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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


À louer pour le terme
Comédie en un acte
par M. Ernest d’Hervilly


Le petit salon d’un appartement de garçon. – Sièges divers. – Au milieu une table. – Sur la table, un album de photographies. – Porte au fond. – Porte à droite. – Porte à gauche. – Une canne dans un coin.

Personnages
PHILIPPE.
M. SORBET.
MADAME SORBET, Dorothée Sorbet, née des Iris.



Scène première

PHILIPPE, à genoux sur le parquet et ficelant un paquet de livres. Il a de longues ficelles autour du cou
Quel métier ! pour un peintre de miniatures !… Quel métier !… (Il se relève.) Aïe ! aïe ! Je serais Géronte et j’aurais été rossé dans le sac par Scapin, que je ne serais pas plus échiné. – Ah ! l’homme est bien inférieur à l’oiseau !… Petit à petit, l’oiseau fait son nid, oui, mais il n’a jamais à le déménager ! Et moi ! depuis huit jours, j’emballe ! j’emballe !… Et cette Léona qui ne daigne pas venir m’aider à faire le plus petit paquet !… Elle me laisse seul dans mon à louer pour le terme ! avec mes bouts de corde qui m’en lacent comme les serpents de Ténédos, et qui finiront par m’étrangler. – Je suis le Laocoon de mes bouts de corde ! Oh ! Léona, Léona !… laisse-moi donner à plusieurs reprises, en ta faveur, le signal des malédictions ! (Bruit de voix au dehors.) Du bruit ?… Allons bon ! déjà !… à peine dix heures, et voici qu’on vient montrer le joli petit « à louer pour le terme, » de garçon que je quitte… Oh ! les têtes des gens qui visitent les « présentement à louer ! » C’est ça qui n’est pas drôle, à voir tous les jours de dix à quatre !… (Il porte le paquet de livres sur un meuble. – On frappe.) Entrez !

LA VOIX DE M. SORBET
Non, merci, n’entrez pas, madame et chère concierge… je n’ai pas besoin de vous.
Entrée de M. Sorbet.




Scène II

Philippe, Sorbet.

SORBET, tout rond
Je vous demande bien pardon, mon cher monsieur, je sais combien c’est ennuyeux, et il est encore de trop bon matin… mais j’étais pressé, et j’ai pensé que vous voudriez bien cependant me permettre…

PHILIPPE, froidement
L’appartement est à louer pour le terme, monsieur… je ne puis que me soumettre aux lois des portiers de mon pays… Visitez ! monsieur ! visitez.

SORBET, regard à la ronde
Charmant, très bien tenu… joli salon… Beaucoup de goût… Chambre à coucher, n’est-ce pas ? un cabinet de toilette ?…

PHILIPPE
Voyez vous-même…

SORBET
Parfaitement… Et les ?… ce que vous savez… sont dans…

PHILIPPE, montrant la porte de gauche
Dans l’appartement, oui, monsieur, mais la concierge aurait dû vous accompagner…

SORBET
Pardon, monsieur, pardon, je l’ai justement renvoyée, parce que… parce que. (Baissant la voix.) J’avais à vous demander quelques renseignements spéciaux… et intimes…

PHILIPPE
Monsieur ?… je vous écoute.

SORBET
Mon cher monsieur, vous avez une physionomie qui m’inspire la plus entière confiance.

PHILIPPE, s’inclinant
Monsieur…

SORBET
Je vous ferai donc une petite confidence… c’est bien permis, entre garçons… Vous n’êtes pas marié, mon cher monsieur, je suppose ?…

PHILIPPE
Non, monsieur, je suis comme l’appartement… à louer présentement.

SORBET
Et moi aussi… c’est-à-dire que je suis… mettons veuf, n’en parlons plus… Eh bien, mon cher monsieur, j’ai besoin de savoir si la concierge est… comment dirais-je ?… conciliante ?

PHILIPPE
Six jours avant le premier de l’an et sept jours après, oui, monsieur… mais, avec des égards… à l’effigie des souverains régnants… on obtient d’elle une certaine bonne volonté pendant l’année entière…

SORBET
Oh !… tout va bien alors !… Bref, c’est un argus qui ferme volontiers l’œil, sur les visites…

PHILIPPE
Damiciliaires, oui, monsieur.

SORBET
Alors, votre appartement est tout à fait mon affaire… (À l’oreille de Philippe.) Je ne vous cacherai pas… que… j’ai encore beaucoup de succès dans le monde… Je porte très légèrement les années, mon cher monsieur.

PHILIPPE
Mais, monsieur, je n’en doute pas !

SORBET
L’homme est si faible, monsieur…

PHILIPPE
Allons donc, allons donc !

SORBET
Oui, mon cher monsieur… je suis faible… comme un Turc… là-dessus.

PHILIPPE
Permettez… je vous crois…

SORBET, avec expansion
Mon cher monsieur, je suis adoré d’une femme ravissante !… Et qui, plus est, d’une fidélité…

PHILIPPE
De traducteur ?…

SORBET
Infiniment plus !… C’est pourquoi je cherche pour nous deux un petit appartement… de garçon.

PHILIPPE
Enfin, monsieur, le voilà !… Examinez.

SORBET
Je vais voir la chambre de repos… si vous le permettez…

PHILIPPE
Mais comment donc !

SORBET, confidentiellement
Je serai discret…

PHILIPPE
Il n’y a personne…

SORBET
Oh ! alors !…
Il sort par la porte de droite.




Scène III

PHILIPPE, seul
En voilà un vieux bavard !… Il dit qu’il est veuf ?… je te crois !… Enfin, ce n’est pas mon affaire. On ne me l’a pas donné à garder, Dieu merci !… mais c’est drôle… je ne sais pas pourquoi… ce particulier-là me rappelle… (Il ouvre l’album de photographies.) Voyons donc, voyons donc un peu ?… Léona m’a donné un jour le portrait de son… elle l’appelle mon oncle… afin que je puisse le reconnaître… et je… Voyons donc ça ?… (Il feuillette l’album.) Oh !… elle est bien bonne !… mais oui !… oh ! nom d’une rose !… c’est l’oncle !… mais, alors, il va voir dans ma chambre à coucher !… Et dire qu’on oublie toujours cela quand on s’apprête à quitter un logement… Jamais, jamais on ne songe à ôter du mur les portraits qui n’ont pas besoin d’être regardés par les visiteurs des appartements à louer présentement… et tout Paris peut entrer chez vous, de dix à quatre !… (Sorbet pousse un cri de surprise.) Bing !… il Vient de reconnaître Léona… sur la cheminée… dans un petit cadre de peluche… oh ! nom d’une rose !… (Il prend une canne.) Garde à vo !…



Scène IV

Philippe, Sorbet.

SORBET, effaré, les cheveux hérissés, il tient à la main une photographie encadrée de peluche
Monsieur… (D’une voix étranglée.) Monsieur ! !

PHILIPPE, gravement
Eh bien, monsieur, qu’est-ce ?

SORBET
Ce portrait ?

PHILIPPE, gravement
Eh bien, ce portrait ?… (Puis avec force.) Mais qui vous a permis !… C’est un ange, monsieur ! un ange descendu de l’azur !

SORBET
Un ange !… ah ! vous trouvez ça angélique, vous, que son portrait soit chez vous, chez un garçon !… vous n’êtes pas son frère, je suppose ; elle n’en a pas !

PHILIPPE, froidement
Je ne vous comprends pas, monsieur… je vous dis que cette jeune femme, entourée de peluche, est une noble créature, une admirable et sainte créature, monsieur !

SORBET, abasourdi
Permettez !… ceci est le portrait !…

PHILIPPE, avec émotion
À qui le dites-vous !… Oui, monsieur… et je vous défends d’en dire du mal, ceci, c’est le portrait d’une pauvre jeune fille… élevée dans le même village que moi… mon amie de lait…

SORBET
Votre amie de lait ?…

PHILIPPE, larmoyant
Oui, monsieur… Oh ! je ne le cache pas ! je suis fier de l’avouer ! Je l’ai aimée, ardemment aimée, comme elle mérite de l’être… Mais, son bonheur m’était plus cher que le mien… et… quand elle m’a confié…

SORBET
Je suis curieux de savoir ce qu’elle vous a confié !

PHILIPPE
Vous allez le savoir. Si vous connaissiez cette créature divine, vous ne l’en aimeriez que mieux… Elle m’a confié qu’un homme de la plus parfaite, de la plus haute distinction…

SORBET, se rengorgeant
Monsieur !

PHILIPPE
Qu’un homme d’un cœur aussi généreux que brûlant… sur qui l’âge et l’égoïsme n’ont jamais eu de prise…

SORBET, même jeu
Monsieur !… après ?

PHILIPPE
Qu’un de ces êtres toujours jeunes, bons et nobles, dont l’âme déborde de tendresse… s’intéressait à son triste sort…

SORBET
Continuez… je vous prie.

PHILIPPE
Alors, sans vouloir en apprendre davantage… sans même concevoir l’idée d’enrayer l’élan de reconnaissance qui la poussait vers cet homme de bien – et d’ailleurs, je n’avais à lui offrir que le sort précaire de compagne d’un simple peintre de miniatures… alors je lui ai serré la main… J’ai retenu sur mes lèvres l’aveu prêt à s’en échapper et je lui ai dit : Léona !… Partez ! adieu !… Soyez heureuse !… Cet homme mérite qu’on se dévoue à son bonheur !… Adieu !

SORBET
Vous avez dit cela, jeune homme. C’est très bien…

PHILIPPE, accablé
Oh ! la volupté du sacrifice !… Je ne l’ai jamais revue !

SORBET
Jamais ?

PHILIPPE
Jamais !

SORBET
Mais ce portrait ne date pas de loin, pourtant.

PHILIPPE
En effet, elle me l’a fait envoyer dernièrement par une amie… de sa mère… avec laquelle j’ai conservé quelques rapports… Elle m’a fait envoyer ce portrait, en souvenir de notre innocente enfance, avec un mot qui la peint tout entière : « Mon ami, m’a-t-elle fait dire, l’homme auquel je vous ai sacrifié est digne de tous les respects. Je suis heureuse ! je l’aime ! »

SORBET, transporté
Elle m’aime !… Oh ! je le pensais

PHILIPPE

SORBET

PHILIPPE

SORBET

PHILIPPE, gravement

SORBET

PHILIPPE


SORBET

PHILIPPE

SORBET

PHILIPPE, avec sentiment

SORBET


PHILIPPE

SORBET, bondissant

PHILIPPE

SORBET

PHILIPPE

SORBET

PHILIPPE, il ouvre la porte de gauche

SORBET, reculant

PHILIPPE

SORBET

PHILIPPE, criant
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