
1
La soirée était déjà bien entamée, mais Hannah Dawson n’avait aucune envie d’aller se coucher. Il était trop tôt pour dormir… même s’il était trop tard pour sauver son âme.
D’après la police de Baltimore, elle n’avait rien à craindre sur ce plan-là, mais cela ne changeait pas ce qu’elle ressentait. Tout ce qu’elle croyait vrai depuis toujours s’était vu réduit à l’état de concepts vagues sans poids ni substance. Une seule chose était claire dans son esprit : cela faisait quatre mois jour pour jour que Sean Naylor était mort.
Alors elle était venue au Last Chance Bar et avait commandé un verre de vin blanc, puis un autre. Elle aurait volontiers noyé sa culpabilité dans l’alcool, mais comme elle détestait les effets de l’ivresse sur son cerveau, elle n’atteignait jamais son but.
Il était plus que temps de rentrer, songea-t-elle. Mais elle savait déjà ce qui l’attendait dès qu’elle franchirait le seuil de son appartement de Federal Hill : une désagréable sensation d’enfermement. Elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise en feignant un profond intérêt pour son vin. En réalité, elle passait en revue les autres clients, mémorisant leur apparence dans un coin de son esprit.
Elle avait affublé quelques-uns d’entre eux de surnoms fantaisistes : Fleur de paille, la femme aux cheveux blonds et secs qui repartait avec un homme différent tous les soirs ; le Lecteur, qui avalait trois shots de bourbon avant de s’asseoir dans un coin en faisant semblant de lire un roman de poche ; le Déprimé, qui passait la soirée voûté sur son verre.
Et le petit nouveau, le Hors-la-loi. Trois soirs qu’il était là, à siroter sa bière, son corps élancé avachi derrière une table.
Il n’avait pas l’air à sa place dans ce bar. En fait, il semblait plus taillé pour les grands espaces que pour une ville de la côte est comme Baltimore. Elle l’imaginait volontiers en train de galoper dans la prairie, le shérif et sa milice aux trousses. Il n’était pourtant pas habillé en cow-boy. Ses tennis blanches immaculées, son jean rigide et son T-shirt noir semblaient sortir tout droit du magasin. C’était plutôt son apparence qui suggérait une vie au grand air : son visage bronzé aux traits burinés, son torse musclé, sa façon de bouger. Et son regard vigilant qui donnait l’impression qu’il était sans cesse sur le qui-vive.
Avait-il maille à partir avec la justice ? Fuyait-il les autorités ou, comme elle, se fuyait-il lui-même ?
Hannah l’avait remarqué dès qu’il était entré dans le bar et ne pouvait s’empêcher de l’observer en catimini chaque soir. Il avait les yeux et les cheveux sombres, les pommettes saillantes, les lèvres fines et le nez étroit. Son visage pouvait passer inaperçu, mais la grâce naturelle de ses mouvements attirait le regard. En tout cas, le sien.
Quel type de voix pouvait accompagner ce physique dur ? Plus d’une fois, elle s’était imaginé lui poser une question, rien que pour le plaisir de l’entendre répondre. Mais elle n’avait bien sûr jamais sauté le pas.
Elle avait l’impression qu’il l’observait avec la même attention, mais ne l’avait jamais surpris en train de la regarder directement.
Ou peut-être que son imagination lui jouait des tours. Cette fixation qu’elle faisait sur lui était un bon moyen de passer le temps, et c’était bien le but de ces soirées.
Hannah jeta un coup d’œil à sa montre. 23 h 30. Il était toujours trop tôt pour rentrer, mais ses efforts pour vaincre son anxiété ne menaient à rien.
Elle paya ses consommations, puis sortit dans la nuit. Elle sentait le poids rassurant de son Sig Sauer rangé dans son étui sous sa veste. Ce n’était pas le quartier le plus dangereux de la ville, mais comme elle l’avait appris au sein de la police de Baltimore, la prudence était toujours de mise. Seul problème : elle ignorait si elle avait gardé la capacité de tirer sur un autre être humain. Elle en jugerait le moment venu.
Elle inspira plusieurs goulées de l’air frais printanier, puis se mit à marcher vers la maison où elle louait un appartement. Lorsqu’elle était encore dans la police, elle avait aimé vivre à proximité de son lieu de travail. Depuis sa démission, elle avait perdu une partie de son intérêt pour la ville, mais trouvait pratique d’habiter non loin de l’agence Light Street, son nouvel employeur.
En parcourant les rues jusqu’à chez elle, Hannah reprit vite ses vieilles habitudes. Lorsqu’elle entendit des bruits de pas derrière elle, elle s’arrêta pour surveiller les alentours. Un homme la dépassa rapidement, avant d’entrer dans une des maisons un peu plus loin.
Au lieu de franchir sa propre porte, elle continua à avancer vers le Palais des sciences. Après avoir remonté le col de sa veste, elle observa pendant quelques minutes les lumières des boutiques qui brillaient de l’autre côté du port. Si seulement elle pouvait remonter le temps et revivre les six derniers mois de sa vie… Agirait-elle différemment ? Ou son destin était-il déjà tracé quand on l’avait affectée à l’enquête Turner ?
Elle serra les poings en repensant aux remontrances cinglantes que lui avait jetées Gary Flynn, l’homme qu’elle avait cru aimer.
— Reprends-toi et tourne la page, fillette. Si tu es incapable de tirer sur les méchants, démissionne et va bosser dans un fast-food. Là, tu pourras agir à ta guise. En attendant, arrête de pleurnicher et ramène tes fesses sur le terrain.
Il ne s’en était pas arrêté là, bien au contraire. Il lui avait assené des remarques qu’elle n’aurait jamais cru entendre de la part de quelqu’un qui tenait à elle. Sous le choc, elle l’avait regardé sans rien dire, les bras croisés autour de ses épaules comme pour se protéger. Il avait fini par partir, une expression dégoûtée sur le visage.
Dès qu’il était sorti de la pièce, les genoux d’Hannah s’étaient dérobés sous elle, et elle s’était effondrée sur une chaise. Le lendemain, elle avait trouvé la force de faire sa valise et de partir. Après avoir passé deux nuits chez ses amis Jessie et Miguel Valero, elle s’était trouvé un appartement.
Son déménagement express lui avait permis de garder un peu de fierté, mais n’avait pas apaisé sa douleur.
De façon incontrôlable, son esprit la ramena à la pire nuit de sa vie. Quatre mois plus tôt, jour pour jour.
Elle se trouvait dans une rue sombre, au sol jonché de déchets. Elle et deux autres policiers faisaient face à un groupe de dealers à la mine patibulaire.
L’un des voyous avait hurlé une grossièreté dans l’obscurité. Un autre avait sorti son pistolet et avait tiré. L’écho de la détonation résonnant dans ses oreilles, Hannah avait dégainé à son tour, puis appuyé sur la détente. Une fois, deux fois.
Autour d’elle, la nuit s’était remplie de sons : coups de feu, bruits de cavalcade, cris de peur. Lorsque le calme était revenu, l’un des dealers gisait sur le trottoir, la respiration haletante, son T-shirt imbibé de sang. Hannah s’était agenouillée près de lui, et il avait tourné la tête vers elle en émettant un gargouillis, avant d’appeler sa mère.
Tandis qu’elle regardait dans les yeux vitreux du blessé, elle n’avait pensé qu’à une chose : il ressemblait à un enfant apeuré qui avait fait le mur alors que ses parents le croyaient sagement au lit.
La sirène d’une ambulance avait retenti. Les secouristes avaient écarté Hannah pour s’occuper du corps inerte étendu sur le trottoir.
A ce moment-là, elle n’avait pas su si c’était une de ses balles qui avait tué Sean Naylor. Plus tard, elle avait appris que ce n’était pas le cas, mais cela n’avait pas dissipé son sentiment de culpabilité.
Le souvenir était si vivace, la sensation d’horreur si présente, qu’Hannah n’était plus consciente de son environnement. Mais la réalité la rattrapa lorsqu’un corps jaillit de l’obscurité pour la percuter violemment. Elle trébucha en laissant échapper un cri étranglé. Une silhouette masculine, imposante, la poussa sur le trottoir froid avant de se jeter sur elle.
Mais quelle idiote ! se reprocha-t-elle. Qu’est-ce qui lui avait pris de traîner dans la rue en pleine nuit sans être sur ses gardes ?
— Je te tiens, sale garce, grogna une voix hargneuse.
Hannah sentit l’arrière de sa tête heurter le bord du trottoir et fut brièvement paralysée par le choc. Des doigts puissants se refermèrent autour de son cou, la privant d’oxygène. Elle s’efforça d’attraper son arme, mais un genou maintenait son bras en place. Prisonnière des mains qui tentaient de lui écraser le larynx, elle avait l’impression que le temps et l’espace se contractaient autour d’elle.
Son ouïe s’affaiblit, sa vue se brouilla et ses membres s’alourdirent. Puis, au moment où elle allait perdre connaissance, le corps qui pesait sur le sien fut soudain soulevé. Elle tourna les yeux vers la droite et aperçut deux hommes en train de se battre. Ils roulaient sur le sol en se bourrant de coups de poing. Il y eut un grognement, un cri, tandis que l’un des combattants cherchait à se libérer avec l’énergie du désespoir. Il finit par se dégager et disparut dans la nuit.
Le souffle court, Hannah vit l’autre homme se relever et pourchasser le fuyard.
Quelques minutes plus tard, l’un des inconnus revint et s’agenouilla près d’elle. Mais comment savoir s’il s’agissait de son agresseur ou de son sauveur ? Comme pour l’empêcher de sortir son arme, il lui saisit la main d’une poigne de fer. Mais sa voix traînante était aussi veloutée qu’un vieux bourbon quand il s’adressa à elle :
— Tout va bien. Je ne vais pas vous faire de mal.
Il bougea, et la lumière venue du port éclaira son visage aux traits ciselés. C’était l’homme du bar, celui qu’elle avait surnommé « le Hors-la-loi ».
Elle avait du mal à fixer son regard sur lui et à retrouver sa voix, mais elle fit un effort pour parler :
— Qu’est-ce que vous faites ici ?
— Je vous ai suivie, répondit-il, comme si cette simple explication devait lui suffire.
— Pourquoi ?
— J’ai vu un homme vous emboîter le pas quand vous êtes sortie.
Son intuition ne l’avait donc pas trompée, constata-t-elle, encore un peu hébétée. Pour ce que cela changeait… Elle avait été trop absorbée par ses souvenirs pour prêter attention à ce qui se passait autour d’elle. Le comble de l’idiotie.
— Vous êtes blessée, fit observer l’homme.
Sa voix contrastait à merveille avec son physique rude, songea Hannah, troublée. Grave, rauque, lente, avec une pointe d’accent rural sudiste.
Il lui toucha les bras, puis les jambes, d’une façon qui lui sembla beaucoup trop intime. Quand elle lui tapa sur la main, il se contenta de secouer la tête.
— Ne faites pas ça. Je vérifie seulement que vous n’avez rien de cassé.
— Je vais bien, répondit-elle trop vite.
Lorsqu’elle se redressa, cependant, une douleur fulgurante lui transperça le crâne quelques centimètres au-dessus de la jonction entre sa tête et son cou. A son grand soulagement, elle se mua presque aussitôt en un élancement sourd.
— Qu’y a-t-il ? C’est votre tête ?
— Hum…
Il regarda des deux côtés de la rue avant de reporter son attention sur elle.
— Il vaudrait mieux aller à l’intérieur, trésor.
Deux bras solides la remirent sur pied. Elle voulait lui dire qu’elle n’avait pas besoin d’aide, mais elle n’était plus en état de protester. Elle lui indiqua la direction d’où elle arrivait, puis la maison où elle louait un appartement. Enfin, ils montèrent l’escalier jusqu’au numéro trois.
Une fois devant sa porte, elle se mit à vaciller. L’inconnu s’approcha d’elle, assez pour plonger la main dans la poche avant de son jean. Au contact de ses doigts sur sa cuisse, elle reprit ses esprits.
— Qu’est-ce qui vous prend, bon sang ?
— Je cherche votre clé, afin de vous mettre à l’abri, répliqua-t-il d’un ton bourru.
Il déverrouilla la porte et l’ouvrit en soutenant toujours Hannah d’une main. Elle se dégagea brutalement, entra dans le salon en trébuchant, puis s’affala dans le fauteuil près de la vieille cheminée.
Epuisée par l’effort, elle s’efforça de reprendre son souffle. L’inconnu resta sur le seuil, les mains enfoncées dans ses poches, comme s’il savait qu’elle ne tolérerait plus aucun contact physique. Mais, même à un mètre cinquante, le regard qu’il portait sur elle la perturbait.
Bien décidée à l’ignorer, Hannah toucha l’endroit douloureux à l’arrière de sa tête. En sentant un liquide visqueux dans ses cheveux, elle ramena sa main devant ses yeux : elle était écarlate.
Son hoquet de surprise attira aussitôt l’homme à ses côtés. Après avoir vu sa main, il lui adressa un regard rassurant.
— Les blessures à la tête ont tendance à saigner abondamment. Cela dit, je ferais mieux de nettoyer tout ça pour voir ce qu’il en est.
Elle voulait lui dire qu’elle n’avait pas besoin d’aide, mais elle était trop léthargique pour protester. Quand il disparut dans le couloir, elle se pencha en avant pour éviter de tacher la housse en velours côtelé qu’elle avait fait nettoyer lors d’un accès de maniaquerie ménagère.
Quelques instants plus tard, il revint dans le salon, muni d’une petite serviette, d’antiseptique et d’un sachet de tampons de gaze. Il se plaça près du fauteuil et attira la tête d’Hannah contre son ventre dur. Elle ferma les yeux, se concentrant pour contrôler sa respiration et ne pas réagir au contact physique.
L’inconnu passait doucement les doigts dans ses cheveux, et elle, qui était engourdie depuis si longtemps, sentait tout à coup quelque chose frémir au fond d’elle.
Elle accueillit la sensation avec déplaisir… à cause de ce qui s’était passé avec Gary. Son ex l’avait tenue avec la même tendresse, l’avait déshabillée, avait nettoyé son épaule blessée par des éclats de verre. Et elle avait cru qu’elle pourrait compter sur son soutien jusqu’à la fin de ses jours. Quelques mois plus tard, elle avait dû regarder la réalité en face.
Troublée par ses souvenirs, elle se raidit. Quand elle essaya de se dégager, l’homme raffermit sa prise sur sa tête, sans lui faire mal, mais avec autorité.
— Tout doux, trésor, ordonna-t-il de cette voix traînante et délicieuse qui commençait à faire fondre le bloc de glace qui la rongeait de l’intérieur.
Elle sentait les abdominaux de son sauveur bouger contre sa joue, tandis qu’il la pressait plus fort contre lui. Sans rien ajouter, il lui écarta les cheveux pour tamponner la blessure avec de l’antiseptique.
— Vous avez une grosse bosse et une coupure. Elle n’est pas profonde, mais quelques points de suture ne seraient pas superflus.
— Non.
— Comment ça, « non » ?
Hors de question que quiconque apprenne à quel point la situation lui avait échappé ce soir, songea Hannah. Une image se forma dans son esprit : elle, aux urgences, croisant d’anciens collègues en mission à l’hôpital. Surpris et compatissants, ils lui demanderaient ce qui lui était arrivé. En un rien de temps, tout le monde jaserait sur son incompétence.
De sa large main, le Hors-la-loi lui inclina la tête. Le visage tourné vers le sien, elle se perdit dans son regard sombre.
— Trésor, ce n’est pas raisonnable.
Il avait raison, elle n’agissait pas de façon rationnelle. Mais elle n’avait pas l’intention de lui dévoiler ses tourments.
Que pouvait-il lire dans ses yeux en ce moment ? De la détermination ? De la peur ? De l’hostilité ? Quoi qu’il en soit, il la lâcha et recula d’un pas.
— Cette coupure a besoin de soins, déclara-t-il. Des points de suture, ce serait mieux, mais je peux essayer de poser quelques bandes adhésives. La cicatrice sera plus grosse mais, de toute façon, elle sera invisible sous ces beaux cheveux.
Dans un coin de son esprit, Hannah releva le compliment. Mais elle se contenta d’acquiescer sans rien ajouter, trop soulagée qu’il renonce à l’emmener à l’hôpital.
Il repartit à grands pas vers la salle de bains et revint presque aussitôt avec du sparadrap et des ciseaux.
— Vous avez l’air de connaître mon appartement sur le bout des doigts, grommela-t-elle, tandis qu’il déroulait la bande et commençait à la découper.
— C’est parce que vous êtes aussi organisée qu’une vieille bibliothécaire. Chaque chose est à sa place.
Hannah n’était pas sûre d’apprécier son commentaire. Depuis l’enfance, l’ordre et la propreté lui avaient servi de protection contre les incertitudes du monde. Mais elle n’eut pas le temps de s’appesantir sur ces questions, troublée par la formidable présence physique de son compagnon. Il se rapprocha d’elle, lui pencha la tête en avant et appuya la serviette sur la blessure.
— Désolé, mais je vais devoir couper quelques mèches de cheveux.
Elle hocha la tête, le visage pressé contre le ventre musclé de l’inconnu. Quand elle inspira, ses narines s’emplirent de son odeur : un mélange de savon et de virilité.
Même si elle ne pouvait pas voir ce que l’homme faisait, Hannah sentait que ses gestes étaient rapides et efficaces. Après quelques coups de ciseaux, il appliqua les bandelettes adhésives, puis fixa une compresse de gaze par-dessus. Il commença ensuite à rassembler le matériel qu’il avait laissé sur la table à côté du fauteuil.
— Où avez-vous appris à donner les premiers soins ? demanda-t-elle.
— Ici et là, répondit-il, après s’être figé quelques secondes.
A en juger par sa voix traînante, il avait peut-être acquis ses capacités médicales dans une ferme du Sud. Sans rien ajouter, il fit glisser les objets dans la serviette et s’éloigna vers la salle de bains.
Les yeux fixés sur les larges épaules de l’inconnu, Hannah leva la main pour toucher le petit pansement à l’arrière de son crâne. Tout en tâtant doucement la bosse sous la gaze, elle l’entendit ranger les affaires dans l’armoire à pharmacie.
Il était temps de reprendre le contrôle de la situation, songea-t-elle en plongeant la main vers l’étui de son arme.
Quand son hôte indésirable revint dans le salon, il tenait une lampe de poche.
— Je vais examiner vos pupilles, fit-il en réponse à son regard interrogateur.
Elle hocha la tête, puis grimaça, avant de tressaillir quand il braqua le faisceau dans ses yeux.
— Alors ? parvint-elle à demander.
Il recula d’un pas.
— Elles se contractent normalement. Mais êtes-vous bien sûre de ne pas vouloir aller aux urgences ?
— Sûre et certaine, répliqua-t-elle. Je vais bien.
— Vraiment ? Vous vous êtes pourtant laissé surprendre, ce soir. Et maintenant, vous permettez à un parfait inconnu d’envahir votre appartement.
— Pas tout à fait.
Elle leva sa main droite, jusque-là cachée entre sa hanche et le côté du fauteuil. Les doigts crispés sur la crosse de son Sig Sauer, elle se concentra pour ne pas trembler et pour garder une expression résolue. L’inconnu ne devait pas savoir qu’elle n’avait pas utilisé d’arme ailleurs qu’au stand de tir depuis sa démission.
*  *  *
Les yeux rivés sur le pistolet, Luke prit sa décision en une fraction de seconde. Il s’était rendu compte qu’elle était armée dès qu’il l’avait aidée à se relever et savait qu’il pouvait la désarmer sans difficulté. Mais si cela la rassurait de penser qu’elle avait pris l’ascendant sur lui, alors soit.
Il leva lentement les mains à hauteur des épaules, s’efforçant d’avoir l’air calme et obéissant.
— Je vais faire quelques pas en arrière pour m’asseoir sur le canapé. C’est d’accord ?
Il attendit qu’elle hoche la tête, puis recula et s’assit avec précaution. Surtout, éviter tout geste brusque…
— Ce n’est pas la peine de garder votre arme pointée sur moi. Si j’avais voulu vous flanquer une raclée, je l’aurais déjà fait, affirma-t-il.
— C’est censé me rassurer ?
Elle abaissa pourtant son pistolet et se mit à l’observer. Luke lui rendit son regard avec sérénité. Oui, décidément, elle était la femme idéale pour le boulot qu’il avait en tête, songea-t-il. Elle était solide, prudente et, malgré le fâcheux incident survenu plus tôt, tout à fait capable de se défendre.
Elle reprit la parole, coupant court à ses réflexions.
— Vous avez dit avoir vu un homme me suivre hors du bar. Pourquoi êtes-vous intervenu ?
— Je suis du genre preux chevalier.
— J’aurais juré le contraire.
— C’est-à-dire ?
— Vous avez l’air d’un fugitif.
Il haussa légèrement une de ses épaules.
— Je veux que vous me répondiez franchement, déclara-t-elle. Ça fait plusieurs soirs que vous m’étudiez. Aujourd’hui, vous m’avez suivie dans la rue. Je veux savoir ce qui se passe.
Il se concentra pour empêcher le coin de ses lèvres de frémir. Hérissée de colère, elle était jolie comme un cœur. Mais il lui devait une explication. Il lui répondit avec le plus grand sérieux :
— D’accord. Je veux vous engager comme détective privé.
Elle le dévisagea comme si elle ne l’avait pas bien entendu.
— Vous voulez engager une espèce d’empotée qui se laisse agresser en pleine rue, puis qui fait entrer un type bizarre dans son appartement.
— Un type que vous avez neutralisé avec votre arme, ne l’oubliez pas, répliqua-t-il.
— A vous entendre, j’ai l’impression que vous n’êtes pas vraiment inquiet.
Il agita la main d’un air désinvolte, puis recentra la conversation sur elle.
— Ce qui vous est arrivé ce soir est aussi rare qu’un chien de chasse chantant de l’opéra. Vous étiez une excellente flic. Et vous avez rejoint la meilleure agence de détectives privés de la ville, la Light Street Agency, anciennement connue sous le nom d’« O’Malley et Lancer ». Mais Jo O’Malley est en congé et Mike Lancer compte déménager dans la ville natale de sa femme, en Pennsylvanie. Après avoir rencontré des douzaines de candidats, l’agence a engagé deux nouveaux enquêteurs, vous et Sam Lassiter.
— On dirait que vous vous êtes renseigné sur moi, fit-elle remarquer sur un ton interrogateur.
— Ce serait sacrément stupide de ma part de vous engager sans avoir fait mes devoirs.
— Et qu’attendez-vous de moi ? Je ne sais même pas comment vous vous appelez.
Il émit un rire bref, sans joie.
— C’est bien ça le problème. Je veux que vous découvriez qui je suis.
Les grands yeux noisette rivés aux siens cillèrent. Elle semblait se demander si elle avait bien entendu. Lui-même était presque surpris d’avoir réussi à exposer son problème, mais le temps des secrets était bel et bien passé.
— Je veux que vous trouviez mon identité, précisa-t-il.
— Vous ne savez pas qui vous êtes ? Vous êtes amnésique ?
— Bingo.
— Etes-vous allé voir la police ? Le FBI ?
— Ce n’est pas envisageable.
Tandis qu’elle attendait un éclaircissement, il poussa un petit soupir. Il s’était convaincu qu’il pouvait lui faire confiance. Maintenant que le moment était venu, il se sentait aussi vulnérable qu’un chat accroché à un toit par ses griffes.
— Il y a trois semaines, je me suis réveillé dans une chambre d’hôtel à Chicago. Avant ça, c’est le trou noir.
Elle écarquilla les yeux.
— Vous n’avez aucun autre souvenir ?
— Aucun.
— Comment avez-vous atterri à Baltimore ?
Il avait essayé de répondre à cette question à maintes reprises. Il lui donna l’explication à laquelle il se raccrochait.
— Ici ou ailleurs, c’était pareil. Je voulais une ville assez grande pour m’y cacher, mais pas étendue au point de compliquer les déplacements.
— Vous êtes sûr que c’est tout ?
— Eh bien… Quelque chose, une sensation, m’a attiré ici. Je ne peux rien vous dire de plus.
Il se tut et l’observa. Elle semblait hésiter entre insister et laisser tomber. Elle finit par lever la main jusqu’à son visage. Il suivit des yeux le mouvement de ses doigts gracieux tandis qu’elle se massait la tempe.
— Vous avez mal à la tête, constata-t-il, saisissant l’occasion de retarder l’inévitable. Ce n’est pas vraiment le moment de vous plonger dans tout ça.
— Trop tard.
— Ouais… Mais je pense que vous devriez dormir un peu. Nous poursuivrons cette conversation demain matin.
Elle secoua la tête, puis grimaça.
— Arrêtez de tourner autour du pot et dites-moi franchement pourquoi vous ne faites pas ce que n’importe quel amnésique ferait.
Il prit une profonde inspiration et expira lentement. Il aurait préféré garder le contrôle de la situation, mais il était forcé de reconnaître que ce qu’il avait appris sur elle était vrai : elle était douée pour soutirer des informations et prendre les choses en main, malgré sa blessure.
— D’accord. Je vous ai dit que je m’étais réveillé dans une chambre d’hôtel à Chicago. J’avais une grosse bosse sur la tête, bien pire que la vôtre. Et j’avais deux valises avec moi. L’une était remplie de vêtements neufs que je ne me souviens pas d’avoir achetés. L’autre…
Il déglutit nerveusement avant de reprendre :
— L’autre était pleine d’argent. Une sacrée somme : près d’un million de dollars.
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Avec un certain amusement, il vit une expression ahurie se peindre sur le visage d’Hannah.
— Vous plaisantez ?
— Trésor, j’aimerais bien que ça soit le cas.
— D’où vient cet argent ?
Il haussa les épaules.
— J’ai plusieurs théories.
Comme elle gardait le silence, il se sentit obligé de poursuivre :
— C’est sûrement lié à une affaire louche. Ça doit être un pot-de-vin lié à la drogue, de l’argent provenant d’un chantage, quelque chose de ce genre-là.
— Pas forcément, finit-elle par répondre. Si ça se trouve, vous êtes coursier et vous avez été blessé en déjouant une tentative de cambriolage.
— Un coursier pour qui ?
— Je ne sais pas.
— Et vous n’êtes pas en état d’y réfléchir pour l’instant. Nous aurions dû commencer cette conversation demain matin. Vous avez besoin de dormir. Je vais rester ici en cas de problème.
— Vous venez de dire que vous êtes peut-être un criminel, mais vous voulez quand même passer la nuit ici ? Hors de question.
— Je fais ce qu’il y a de mieux pour vous, étant donné que vous ne voulez pas aller aux urgences.
— Vous ne vous rappelez pas votre nom, mais vous savez ce qu’il y a de mieux pour moi.
— C’est du simple bon sens.
— Mais bien sûr… Quel nom utilisez-vous, d’ailleurs ?
— Luke Pritchard.
— Ça vous est venu comme ça ?
— J’ai pris un annuaire et j’ai laissé mes doigts faire le reste, répondit-il en haussant les épaules. Un nom de la colonne A, un de la colonne B.
— Cette combinaison n’a aucune signification particulière ?
— J’aimais bien la sonorité, c’est tout.
Mais ce n’était pas tout à fait vrai. Le nom « Luke Pritchard » évoquait quelque chose pour lui. Restait à savoir quoi, songea-t-il en voyant qu’elle remarquait son incertitude.
— Vous avez raison, déclara-t-elle. Nous reprendrons cette conversation demain matin. Revenez vers… 8 heures.
— D’accord.
Mieux valait coopérer plutôt que discuter et perdre du temps. Il se leva du canapé et se dirigea vers la porte d’entrée. Une fois dans le couloir, il entendit Hannah fermer le verrou.
Elle était prudente, ce qui était une bonne chose. Mais elle n’allait sûrement pas penser à vérifier le loquet de la fenêtre de la salle de bains qu’il avait ouvert plus tôt.
Il s’arrêta en bas des marches, ses longs doigts crispés sur le chambranle de la porte. Il s’obligea à desserrer sa prise, tout en se plongeant dans ses réflexions. Il avait examiné le passé d’Hannah Dawson avec minutie. Il s’était assuré qu’elle était la personne idéale pour l’aider.
Aujourd’hui, il en savait plus sur elle que n’importe qui d’autre sur Terre. Elle venait de York, en Pennsylvanie. Son père avait été routier et sa mère avait travaillé dans une cantine scolaire. Ils étaient morts tous les deux, le père, d’un cancer du poumon, la mère, d’une crise cardiaque. Elle était la plus jeune de ses quatre frères et sœurs, avec une arrivée tardive dans la vie de ses parents, dix ans après le benjamin de la fratrie. Elle était la seule de la famille à être allée à l’université, en bénéficiant d’une bourse. Comme les autres lui gardaient rancune de sa réussite, elle communiquait rarement avec eux.
Son oncle, également décédé, avait servi dans la police municipale. Pleine d’admiration, elle avait décidé de suivre ses traces. Mais, au lieu de rester à York, elle s’était engagée dans la police de Baltimore dès la fin de ses études.
Apparemment, elle avait été résolue à faire quelque chose de sa vie, à devenir la meilleure du service. Luke connaissait tous les faits. Mais, en fin de compte, il l’avait choisie en fonction de l’affectif, et non de la logique. Il était attiré par elle et, à présent qu’il avait passé un peu de temps en sa compagnie, il savait cette attirance dangereuse.
Il se représenta la femme qui n’avait pas hésité à le mettre à la porte de son appartement. Ses grands yeux noisette empreints de douceur… tant qu’elle n’était pas exaspérée. Et ses cheveux brun foncé coupés à hauteur du menton. Lorsqu’il l’étudiait furtivement dans le bar, il s’était demandé quelle texture ils avaient. Il avait désormais sa réponse : ils étaient soyeux, tout comme sa peau crémeuse. Ses jolies lèvres étaient sûrement tout aussi douces.
En imaginant cette bouche contre la sienne, répondant à son baiser, il sentit son excitation monter. Vaguement conscient qu’il ferait mieux de regagner en vitesse son logement provisoire, il ne fit pourtant pas un geste, figé par un profond sentiment de solitude.
Il n’avait pas le moindre souvenir de sa mère, de son père, de sœurs, de frères, d’amis…, d’une femme. Il leva la main gauche pour examiner son annulaire de près, comme il l’avait fait plusieurs fois au cours des dernières semaines. Son doigt ne montrait aucune trace d’une bague récemment enlevée. Mais cela ne prouvait rien, bien sûr. Pour autant qu’il sache, sa femme et ses enfants l’attendaient bien sagement à Anchorage, en Alaska, ou ici, à Baltimore.
Si c’était le cas, il n’en avait pas le moindre souvenir. Son passé lui était sorti de la tête, et il avait également tout oublié sur lui-même.
Il tâta du bout des doigts la peau rugueuse de son visage. Il avait dû passer une bonne partie de sa vie en plein air. Il posait peut-être des lignes téléphoniques. En touchant les fils en haut du poteau, il avait reçu une décharge électrique qui lui avait fait perdre la mémoire, puis il était tombé sur une valise pleine d’argent.
Il émit un grognement de dérision. Cette théorie était aussi farfelue que les autres scénarios qu’il avait échafaudés au cours des dernières semaines, lors de ses nuits d’insomnie à Chicago, Denver, Saint Louis et Baltimore.
Une fois de plus, il passa en revue ce qu’il savait, dans l’espoir de réveiller sa mémoire.
Il était fort. Ses réflexes étaient ceux d’un cambrioleur.
Il s’imagina vêtu de noir, jouant les monte-en-l’air sur un toit au beau milieu de la nuit. Il n’eut aucun mal à obtenir une vision réaliste, d’autant qu’il n’allait pas tarder à la concrétiser d’ici quelques minutes. Mais s’agissait-il d’une création de son esprit ou d’un vrai souvenir ?
Il s’y connaissait en armes à feu. Il était à l’aise avec un automatique dans la main. Il savait combien de cartouches contenait le chargeur d’un Sig Sauer P228. Il était capable de viser et de tirer, de nettoyer et d’entretenir un pistolet.
Alors était-il du bon ou du mauvais côté de la loi ? Une chose était sûre : d’instinct, il agissait comme un fugitif. Partant du principe que quelqu’un les recherchait, lui et l’argent, il s’était procuré une fausse identité et faisait profil bas. Une stratégie qui semblait payer pour l’instant.
Il avait également remarqué qu’il était intelligent. Il raisonnait vite et bien, disposait d’un large éventail de connaissances spécifiques et d’une excellente culture générale. Mais tout ce qui le concernait personnellement était bloqué derrière un mur imaginaire de trois mètres de haut, surmonté par du fil de fer barbelé.
Gagné par la frustration, Luke serra les poings, puis se secoua. Il fit le tour du pâté de maisons et avança jusqu’à la ruelle qui longeait l’arrière des habitations. Lors d’une précédente visite, il avait repéré les fenêtres d’Hannah et réfléchi à la façon de pénétrer chez elle en cas de besoin.
Elle lui avait dit qu’elle ne voulait pas qu’il passe la nuit chez elle. Mais elle avait été attaquée une heure plus tôt, par un homme qui avait crié : « Je te tiens, sale garce ! »
Et si cette insulte était personnelle ? L’agresseur avait peut-être un compte à régler avec Hannah et attendait le bon moment pour repasser à l’acte. Autrement dit, elle était en danger, et la laisser sans surveillance serait irresponsable. Qu’elle le veuille ou non, il comptait bien revenir chez elle pour y monter la garde.
*  *  *
Pendant quelques secondes, Hannah écouta le silence qui régnait autour d’elle. Depuis le départ du mystérieux Luke Pritchard, l’appartement semblait étrangement vide. Aussi vide que le reste de sa vie.
Quand elle était arrivée à Baltimore, débordante d’optimisme, elle avait pour ambition de devenir une aussi bonne policière que son oncle Jacob l’avait été. Et, pendant quelques années, elle avait eu l’impression d’atteindre son objectif.
Aujourd’hui, ses rêves s’étaient brisés, et elle avait perdu toute confiance en elle. Elle n’était plus qu’une ex-flic déprimée reconvertie dans le privé pour garder un peu de sa fierté.
Elle marcha jusqu’à sa chambre et alluma la lampe au-dessus du lit. Après avoir fermé la porte, elle posa son arme sur la table de chevet.
Elle contempla le téléphone à côté du pistolet. Elle devrait peut-être faire venir quelqu’un, après tout. Quelques mois plus tôt, elle n’aurait pas eu besoin d’appeler qui que ce soit. Gary aurait été allongé à ses côtés, dans leur lit, et l’aurait prise dans ses bras pour la réconforter.
Elle crispa les paupières pour tenter de chasser cette image. Gary était parti. Il ne reviendrait pas. Et elle était certaine d’une chose : elle ne voulait pas qu’il revienne.
Il suffisait d’un coup de fil, et Sam Lassiter ou un autre de ses amis serait là en un quart d’heure. Mais elle n’allait pas les déranger à… Surprise, elle vit sur le réveil qu’il était 1 heure passée.
Elle se déshabilla, ne gardant que sa culotte, puis enfila un T-shirt trop grand. Prise d’un vertige, elle s’affala sur le lit, se glissa sous les draps et éteignit la lumière.
Ses pensées se tournèrent de nouveau vers Luke Pritchard et leur conversation. Après bien des hésitations, il avait fini par lui confier le secret qui le hantait depuis trois semaines. Quand il lui avait parlé de l’argent, son visage affichait un mélange de défiance, de tristesse et de peur sous-jacente qu’il tentait de dissimuler. Mais Hannah avait su déchiffrer son expression. Après tout, elle avait vécu une situation similaire quelques mois plus tôt. Même si les circonstances étaient différentes, elle aussi avait perdu son identité et s’efforçait de retrouver ses marques. Luke avait l’inconvénient de n’avoir ni contexte ni passé pour l’aider.
Elle frissonna. Dans l’intimité de sa chambre, elle était prête à admettre qu’elle s’apitoyait sur son sort depuis des mois. Elle avait quitté un travail qui représentait tout pour elle. Et son petit ami l’avait pour ainsi dire giflée en pleine figure avec la liste de ses faiblesses.
Elle grimaça, puis serra les mâchoires. Quelqu’un de plus mal loti qu’elle avait échoué sur le pas de sa porte et lui demandait son aide.
Mais elle n’allait pas lui accorder sa confiance aussi facilement. Pour l’instant, elle n’avait pas accepté le travail qu’il lui avait offert. Elle avait encore le temps de faire marche arrière si elle pensait que c’était trop risqué.
*  *  *
Luke patienta au pied de la maison d’Hannah pendant une demi-heure, jusqu’à ce que la lumière de la chambre s’éteigne. Au lieu de partir directement à l’assaut de son appartement, il longea la ruelle jusqu’à une bâtisse où une annexe avait été accolée dans la cuisine. Il s’aida de la clôture pour se hisser sans un bruit sur le toit de l’agrandissement. Il grimpa ensuite jusqu’au premier étage grâce à la gouttière.
Une fois sur le toit, il attendit plusieurs minutes avant d’entamer sa progression, s’assurant que personne ne l’avait entendu. C’était à se demander s’il n’avait pas vraiment été un cambrioleur dans sa vie d’avant.
Quand il parvint à la maison d’Hannah, il se servit des pierres rectangulaires qui ornaient le mur comme d’une échelle. Il descendit jusqu’au premier étage, puis atteignit le rebord de la fenêtre de la salle de bains. Tout en se maintenant en place d’une main, il entrebâilla la fenêtre de l’autre.
Il attendit quelques secondes, aux aguets. Comme Hannah ne faisait pas irruption dans la pièce, il poussa la fenêtre. Un grincement retentit.
Luke se figea, mais rien d’autre ne troubla le silence. Restait le plus dur, songea-t-il en passant une de ses épaules, puis l’autre, dans l’ouverture étroite. Il agrippa ensuite le cadre de la fenêtre pour entrer tête la première dans la salle de bains, amortissant sa descente avec ses bras.
A peine essoufflé, il se releva et ferma la fenêtre, puis s’essuya les mains à la serviette suspendue près du lavabo.
Après s’être déchaussé, il s’arrêta devant la porte de la chambre. Malgré son envie de vérifier qu’Hannah allait bien, il préféra ne pas tenter le diable.
Il reprit son trajet vers le salon, où il se laissa tomber dans le fauteuil qu’elle occupait un peu plus tôt.
Ses narines s’emplirent aussitôt de l’odeur qu’elle avait laissée derrière elle : un mélange de féminité et de shampoing floral, parce qu’elle n’avait pas l’air du genre à mettre du parfum. Il avait été ému par sa fragilité quand il l’avait aidée à rejoindre son appartement, mais c’était sa force intérieure qui l’avait d’abord attiré vers elle.
Les yeux fermés, il se laissa aller contre le dossier, les mains crispées sur les accoudoirs molletonnés. Pour la seconde fois de la soirée, il remit son jugement en question. C’était de la folie, de revenir ici de cette façon. Mais il ne repartirait pour rien au monde, pas après tous ces efforts.
La persévérance faisait partie des qualités qu’il s’était découvertes. Il avait aussi la faculté de ne dormir que d’un œil et de se réveiller immédiatement en cas de besoin. Il jeta un coup d’œil à sa montre : il était presque 2 heures du matin. A 6 heures au plus tard, il quitterait les lieux pour aller se doucher et se raser chez lui, puis reviendrait à temps pour le rendez-vous.
*  *  *
A des milliers de kilomètres à l’ouest de Baltimore, à San Diego, un homme qui se faisait appeler Dallas Sedgwick était plongé dans ses réflexions.
Depuis trois semaines, ses employés pourchassaient sans relâche l’individu qui lui avait volé un million de dollars avant de s’évaporer dans la nature.
La traque s’avérait compliquée. Tout d’abord, avec la somme d’argent liquide dont il disposait, le fugitif pouvait être n’importe où dans le monde.
Se posait ensuite la question de son identité. Dallas avait des photos de l’homme, mais aucun nom qui puisse lui servir. Il eut une pensée pour Rafael Concha, le sombre crétin qui s’était porté garant de cette vipère. Il regrettait de ne pas pouvoir amener Concha dans le désert pour l’attacher à un pieu, nu comme un ver, sur un nid de fourmis rouges. Mais, comme l’imbécile était déjà mort dans un coin paumé au sud du Rio Grande, Dallas n’aurait pas le plaisir de le torturer pour le faire parler.
Il ouvrit le dossier posé sur ses genoux pour en sortir plusieurs clichés. Il s’agissait de photos de face et de profil prises sur le vif lorsque le traître avait commencé à travailler pour lui.
Physiquement, l’homme n’avait rien de remarquable. Il avait les cheveux et les yeux sombres, les pommettes saillantes, le nez étroit et les lèvres fines, la peau burinée. Il avait été engagé parce qu’il était impitoyable, savait se servir d’une arme et connaissait le désert qui bordait la frontière.
Dallas avait même envisagé de lui accorder une augmentation. Puis l’homme était parti avec une équipe et n’était jamais revenu. En fait, personne n’était revenu de l’expédition. La plupart des hommes avaient été retrouvés morts, mais aucun cadavre ne correspondait à la description du fugitif.
Autrement dit, lui et un complice avaient tué le reste de l’équipe. A moins qu’il n’ait eu la chance de réchapper à une embuscade…
La raison importait peu. Tout ce que Dallas voulait, c’était récupérer son argent et punir le voleur.
Il savait depuis longtemps ce qui était important dans la vie : le pouvoir, l’argent, le respect. Il avait appris ces leçons très jeune, auprès de son père. Celui-ci avait ensuite retourné contre son fils ces valeurs qu’il tenait en haute estime. Au lieu de maudire son père pour l’avoir isolé de sa famille, Dallas appréciait ce qu’il avait appris. Cette formation à la dure l’avait préparé à affronter le monde réel. Il savait comment gagner de l’argent, comment le garder et comment s’assurer la loyauté de ses employés. En résumé, l’homme qui avait disparu avec son bien devait être retrouvé et avoir le sort qu’il méritait.
Un coup sec frappé à la porte lui fit relever la tête.
— Entrez, lança-t-il.
Chad Crosby, un de ses lieutenants, franchit le seuil. Malgré l’heure matinale, il était vêtu d’une chemise bleue impeccablement repassée et d’un pantalon bleu marine.
— Pardon de vous déranger, monsieur.
— Du nouveau ?
Crosby leva la cassette vidéo qu’il tenait à la main.
— Ça vient d’une caméra de surveillance d’une banque de Baltimore. Je pense que ça devrait vous intéresser.
*  *  *
Dehors, le jour se levait à peine quand un cri étouffé provenant de la chambre réveilla Luke.
Il se propulsa aussitôt hors du fauteuil et se précipita dans le couloir, regrettant de ne pas être armé. Il entra en trombe dans la chambre, persuadé que l’agresseur était passé à l’acte. Mais Hannah était seule, allongée sur son lit, en proie à un sommeil agité. Elle avait rejeté ses couvertures, lui donnant une vue parfaite sur ses longues jambes, ses hanches galbées, sa culotte dévoilée par le T-shirt blanc entortillé autour de sa taille.
Le spectacle était à la fois fascinant et dérangeant, parce qu’elle semblait aux prises avec un cauchemar. Et elle n’aimerait sûrement pas le trouver en train de reluquer son corps à demi nu. Il devait sortir de la chambre, et vite. Mais elle poussa un autre gémissement qui lui fendit le cœur.
— Hannah, murmura-t-il en avançant d’un pas hésitant vers elle, puis d’un autre.
Elle ouvrit soudain les paupières et riva son regard sur lui. Il était pris au piège comme un taureau dans un canyon en cul-de-sac, et il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.
Elle cligna les yeux, puis se rua sur l’arme posée sur la table de chevet. Cette fois, le risque d’un accident mortel était trop grand pour qu’il la laisse faire. Il la devança, attrapa le pistolet et le posa sur la commode derrière lui.
Quand elle tenta de se lever, il se laissa tomber derrière elle et l’entoura de ses bras pour l’empêcher de se débattre.
— Lâchez-moi, espèce d’enfoiré ! s’écria-t-elle.
Comme elle essayait de lui donner un coup de pied, il bloqua ses jambes avec la sienne.
— Hannah, du calme. Arrêtez. Je ne vais pas vous faire de mal, c’est promis.
— Qu’est-ce que vous faites dans ma chambre ? demanda-t-elle, toujours aussi tendue.
— Vous avez crié. J’ai cru que le type qui a essayé de vous étrangler dehors repassait à l’attaque.
Il poussa un soupir de soulagement quand elle cessa de se démener. Mais il n’osa pas la lâcher, de crainte qu’elle ne recommence. Elle lui lança un regard pénétrant.
— Qu’est-ce que vous faites dans mon appartement, alors que je vous avais demandé de partir ?
— Vu les circonstances, je me suis dit que vous ne deviez pas rester seule.
— Alors vous avez décidé d’entrer par effraction ?
— Oui, répondit-il en la regardant droit dans les yeux.
Elle marmonna un juron inintelligible.
— Lâchez-moi.
— Si vous promettez de ne pas me frapper.
Elle réfléchit quelques secondes avant de hocher la tête. Luke se laissa tomber sur le dos, son épaule collée à celle de la jeune femme, assailli par des émotions contradictoires. Il avait beau se sentir idiot d’en être arrivé là, il assumait pleinement sa décision de la protéger.
— Sortez d’ici, murmura-t-elle, comme si elle était incapable de parler plus fort.
Il répondit d’une voix à peine plus ferme :
— Pas tant que vous penserez à moi comme à un putois dans un tas de bois.
— Ça décrit bien votre côté nuisible et puant. Et c’est votre faute, d’abord. Est-ce que je peux savoir ce qui vous a pris ?
— Je suis entré parce que j’ai cru que vous vous faisiez agresser. Mais vous étiez en plein cauchemar.
Quand Hannah émit un simple « oh ! » aigu et étranglé, il comprit qu’elle était en train de craquer. Il remarqua alors ses épaules tremblantes et ses yeux pleins de larmes.
— Trésor, non…
Ses mots n’eurent pour effet que de la faire pleurer encore plus fort.
Instinctivement, il la serra contre lui, de nouveau surpris par son apparente fragilité. Elle lutta pour se libérer, tandis qu’il l’étreignait avec tendresse. Elle finit par s’appuyer contre son torse en sanglotant.
Bouleversé, il sentit qu’elle s’en remettait à lui, en tout cas pour l’instant. Tout en chuchotant des mots rassurants, il lui effleura les cheveux de ses lèvres, puis posa la joue sur le haut de sa tête. Sa vue se brouilla, tant il était transporté de joie à l’idée que quelqu’un ait besoin de lui.
Il berça Hannah, la caressa, la réconforta, sentit la vague de ses émotions la submerger, avant de refluer. Quand il comprit qu’elle avait pleuré toutes les larmes de son corps, il prit un mouchoir sur la table de nuit et le lui tendit.
— Ça va mieux ?
— Oui, répondit-elle après s’être mouchée.
— Est-ce que vous vous souvenez de votre rêve ? poursuivit-il doucement.
— Je ne veux pas en parler. Pas à vous.
Ni à qui que ce soit d’autre, probablement, songea Luke.
— Vous vous sentirez mieux si vous le faites.
— Qu’est-ce que vous en savez ?
Il tenta de se montrer le plus sincère possible.
— Parce que je sais combien c’est dur de tout garder à l’intérieur quand on n’a personne de confiance à qui parler.
— Vous prétendez que je peux vous faire confiance ?
— Je l’espère.
Tandis qu’elle gardait le visage détourné, il attendit sa réponse en retenant son souffle.
— Les cauchemars concernent toujours Sean Naylor. C’est à cause de lui que j’ai quitté la police de Baltimore. Hier soir, c’était l’anniversaire du quatrième mois de sa mort.
Quand elle s’interrompit, Luke se mit à masser le nœud de tension qu’elle avait à la base du cou.
— J’étais affectée à l’enquête Turner, reprit-elle d’un ton monotone. C’est une organisation criminelle de Baltimore qui donne dans le trafic de drogue. Nous avons reçu un tuyau nous informant qu’un gros deal allait avoir lieu, mais l’heure indiquée n’était pas la bonne. Nous sommes arrivés en même temps que les participants. Quelques-uns ont fui. L’un d’entre eux a été tué : Sean Naylor. Seigneur, il n’avait que dix-huit ans.
— Vous ne l’avez pas tué, déclara-t-il avec conviction.
— J’aurais pu, même s’il a été prouvé que la balle en question ne venait pas de mon arme. Mais c’est moi qui l’ai regardé mourir, le temps que les secours arrivent.
— Vous n’auriez rien pu faire.
— Je ne sais toujours pas s’il était impliqué dans le deal. Il avait l’air d’accompagner les autres, mais je n’en suis même pas sûre.
— Alors comme vous vous sentiez responsable, vous avez démissionné. Mais vous n’étiez pas la seule en cause. Il y avait d’autres policiers sur place, et c’est l’un d’entre eux qui a abattu ce garçon.
— Ça aurait tout aussi bien pu être moi ! Quand j’ai compris que j’allais hésiter chaque fois que je devrais dégainer, j’ai su qu’il était temps de partir. Ce serait mettre en danger ma vie et celle de mes collègues que de retourner travailler sur le terrain.
Cette façon de résumer les choses en termes pratiques était sûrement sa façon à elle de masquer son traumatisme et sa culpabilité, mais ce n’était pas le moment de le lui faire remarquer.
— A présent, conclut-elle, vous savez que si vous vous retrouvez en mauvaise posture, je risque de vous faire faux bond.
— Je suis prêt à vous donner votre chance.
— Et si moi, je ne suis pas prête à faire la même chose ?
Luke sentit une brusque tension l’envahir.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous pouvez descendre de mon lit, sortir de chez moi par la porte et vous trouver un autre détective. Parce que je n’ai pas l’intention de travailler pour vous.
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— Non.
— Comment ça, « non » ? s’exclama Hannah.
— Je refuse de me laisser mettre à la porte. J’ai besoin de vous.
Surprise, elle le dévisagea. Son expression hagarde témoignait de sa sincérité. Il avait l’air aussi désespéré qu’un homme se balançant au-dessus du vide, agrippé à une corde en train de rompre brin par brin.
— Je m’apprêtais à partir avant votre réveil, reprit-il avec difficulté, mais quand je vous ai entendue crier, je me suis précipité dans le couloir. J’ai commis une erreur de jugement en débarquant chez vous comme ça, et j’en suis désolé. Mais j’étais trop inquiet pour vous laisser seule.
Sa voix s’était durcie au fur et à mesure, à se demander s’il avait souvent présenté des excuses par le passé. Le fait de savoir qu’aucun d’entre eux n’avait la réponse à cette question suffit à décider Hannah.
— Bon. Vous allez me dire tout ce que vous savez sur votre situation pendant le petit déjeuner. Ensuite, je déciderai si je suis assez bête pour vous croire.
Luke relâcha lentement son souffle.
— Marché conclu. Allez prendre votre douche, je m’occupe du repas.
Sans lui laisser le temps de protester, il sortit de la chambre. Comment allait-elle pouvoir travailler avec un homme face auquel elle se sentait aussi vulnérable ? songea Hannah, indécise. Elle n’avait laissé personne la voir pleurer jusqu’alors. Pas depuis que Gary lui avait remonté les bretelles. Mais ce Luke Pritchard n’avait eu aucun mal à la faire s’épancher.
Elle attrapa des sous-vêtements propres, un T-shirt et un jean, puis se dirigea vers la salle de bains. Après avoir verrouillé la porte… et la fenêtre, elle entra dans la cabine de douche et tourna le robinet. Alors seulement, elle se rappela le pansement que son hôte indésirable lui avait fait la veille. Elle toucha doucement la compresse. Mieux valait éviter de la mouiller, songea-t-elle en prenant un bonnet de douche sur l’étagère au-dessus des toilettes.
Debout sous le jet brûlant, elle repensa aux événements de ces derniers mois. A tout ce qui s’était passé depuis que Luke était venu à son secours la veille. A une époque, elle s’estimait plutôt douée pour cerner les hommes, mais elle n’avait plus la même assurance. Pourtant, le moment était bel et bien venu de prendre une décision.
Elle n’allait pas lui faire bêtement confiance. Avant d’accepter sa proposition, elle allait l’interroger sans relâche, pour s’assurer qu’il jouait franc jeu avec elle.
Quand elle sortit de la salle de bains, des effluves délicieux embaumaient le couloir. Elle suivit l’odeur jusque dans la cuisine, où Luke s’affairait aux fourneaux. Même s’il semblait à l’étroit dans la petite pièce, il agitait une sauteuse pleine d’oignons, de poivrons et de petits morceaux de bacon avec autant d’aisance que s’il était chez lui.
Dès qu’Hannah entra, il l’examina longuement. Trop longuement.
— Comment vous sentez-vous ?
Si la question faisait allusion à sa tête, la réponse était facile.
— Mieux.
— Très bien.
Il versa des œufs battus sur le mélange, saupoudra le tout de cheddar râpé, puis posa un couvercle sur la sauteuse.
— Où avez-vous déniché du bacon ? Je n’ai pas de bacon.
— Il était caché au fond du congélateur.
— Espérons qu’il est mangeable.
— J’en ai goûté un morceau après l’avoir frit. Ça va.
— Vous faites une omelette dans une sauteuse ? Je croyais qu’on cuisait les omelettes dans des petites poêles.
— On peut aussi les préparer comme ça.
— Comment le savez-vous ?
Il marqua un temps d’arrêt, comme s’il attendait une révélation qui déclencherait un flot de souvenirs. Mais il finit par se retourner vers la cuisinière en haussant les épaules.
Hannah sentit une boule d’émotion se loger dans sa gorge. Comment pouvait-on avancer dans la vie avec des questions sans réponse et une page blanche à la place de la mémoire ? se demanda-t-elle.
Tandis qu’elle ouvrait placards et tiroirs pour mettre le couvert, elle sentit le regard de Luke peser sur elle. Il se détourna pour prendre la cafetière et versa deux tasses du mélange jamaïcain qu’elle appréciait. Elle ajouta du lait et du sucre dans sa tasse, lui prit son café noir.
L’aspect domestique de la scène, la vulnérabilité manifeste de Luke, sa propre compassion la mirent soudain mal à l’aise.
— Redites-moi pourquoi vous voulez mon aide en particulier, murmura-t-elle.
— J’ai passé pas mal de candidats en revue. Votre profil m’a satisfait.
Après avoir ôté le couvercle, il détacha l’omelette du fond de la sauteuse et la coupa en deux avec la spatule. Il replia soigneusement chaque portion sur elle-même, avant de les déposer dans leurs assiettes. Il prit ensuite la bouteille de sauce piquante qu’il avait posée sur le plan de travail et en versa une dose généreuse sur ses œufs.
— Vous aimez ce truc-là ? demanda Hannah.
— Pas vous ? C’était dans votre placard.
— C’est pour mes amis latino-américains.
Il hocha la tête et se mit à manger. Apparemment, sa tolérance pour les plats épicés était phénoménale. Quand Hannah goûta l’omelette, un flot de saveurs envahit sa bouche.
— C’est délicieux.
Le compliment le fit sourire, et deux fossettes se creusèrent sur ses joues. Elle détourna rapidement les yeux pour éviter de se laisser charmer.
— Vous vous rappelez comment cuisiner, mais tout ce qui est personnel est bloqué ?
— Il m’arrive d’avoir des bribes de souvenirs. Je ne sais pas si c’est réel, ou si c’est quelque chose que j’ai lu ou vu à la télévision.
— Par exemple ?
Il posa sa fourchette et s’adossa à sa chaise.
— Le désert. Le vent sur mon visage. Un cheval sous moi. Parfois, c’est une odeur. Celle des créosotiers.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un arbuste qui pousse dans le désert.
— Vous l’avez vérifié dans un livre ou vous le saviez ?
— Je le savais.
— Le désert fait donc partie de votre passé.
— On dirait. Mais je m’en suis tenu à l’écart. Si quelqu’un me recherche, c’est par là qu’il va commencer.
— Je croyais que vous vouliez être retrouvé…
— Pas tant que j’ignore qui bat la campagne pour récupérer un million de dollars.
La veille, il était resté évasif au possible. Ce matin, il semblait au contraire parler en toute honnêteté.
— Vous ne vous souvenez de personne ? demanda Hannah.
— Je ne crois pas…, fit-il en se mordillant la lèvre. C’est ça, le pire : la sensation d’être complètement seul.
S’il pensait l’attendrir, c’était réussi. Mais elle ne pouvait se permettre de le laisser percer ses défenses. Pour s’assurer de sa sincérité, elle décida de le tester de nouveau.
— Etes-vous prêt à essayer l’hypnose ?
— Je ne sais pas. Qu’est-ce que vous avez en tête ?
— J’ai eu l’occasion de travailler avec des psychologues par le passé. L’une d’entre elles réussirait peut-être à vous ramener au moment où vous avez perdu la mémoire.
— Je suis d’accord pour tenter le coup.
— Et si je découvre que vous êtes un criminel ?
— Vous me livrerez aux autorités.
— Et vous ne résisterez pas ?
— Vous avez ma parole que je coopérerai avec la police quand et si nous déterminons que c’est la chose à faire.
— Mais que vaut votre parole ?
— Tout, répliqua-t-il. C’est l’une des rares choses qui me reste.
Il la transperçait de son regard farouche, et elle le crut.
— Et si nous parlions de vos honoraires ? poursuivit-il.
— D’accord. Je veux une provision de dix mille dollars, répondit-elle, consciente de réclamer une somme exorbitante.
— Accordée.
— Facile à dire pour vous. Ce n’est pas votre argent.
— Nous découvrirons peut-être que si. Allez, ne me laissez pas mariner. Est-ce que vous avez pris votre décision ?
— Je travaillerai avec vous. Sauf si j’arrive à la conclusion que vous mentez.
— Je ne mens pas !
— Alors c’est d’accord.
Luke repoussa son assiette vide.
— A mon tour de vous poser une question. Pensez-vous que l’attaque d’hier soir était fortuite ? Ou est-ce que vous avez des ennemis ?
— Pourquoi ?
— Le type a crié « Je te tiens, sale garce » comme s’il s’adressait vraiment à vous.
Un frisson glacé parcourut Hannah. Pour cacher sa réaction, elle répliqua :
— Pas la peine de chercher à jouer les gardes du corps, je n’en ai pas besoin.
— Ah, non ?
Elle se renfrogna, peu désireuse d’avoir cette conversation, et changea délibérément de sujet.
— Je vais voir si je peux vous obtenir un rendez-vous avec Kathryn Kelley ou Abby Franklin. Elles sont docteurs en psychologie et travaillent au 43, Light Street, l’immeuble où se trouve mon bureau.
— Vous avez déjà fait appel à elles ?
— Oui. Elles sont toutes les deux excellentes.
Elle repoussa sa chaise, saisit le téléphone mural et composa le numéro du cabinet. Les deux médecins avaient réduit leur volume de patients depuis qu’elles étaient mariées et mères de famille. Elles étaient donc souvent disponibles pour des séances d’urgence, quand d’autres psychologues affichaient complet.
Comme Hannah s’y attendait, elle tomba sur le répondeur et laissa un bref message.
Alors qu’elle faisait la vaisselle, le téléphone sonna. C’était Kathryn Kelley.
— Comme c’est le jour de congé de mon mari, il va rester à la maison avec le bébé. Je suis libre presque toute la journée, alors ton heure sera la mienne.
Hannah se tourna vers Luke.
— 13 heures ?
Il acquiesça, et elle confirma l’heure à Kathryn, puis lui donna le nom qu’il utilisait.
— Savez-vous où se trouve le cabinet ? demanda-t-elle après avoir raccroché.
Comme il hochait la tête, elle poursuivit :
— Alors je vous retrouverai là-bas à 12 h 50. Et ne vous en faites pas pour moi. Je n’ai pas besoin d’être protégée.
— Très bien. A tout à l’heure, répondit-il sans insister.
Une fois seule, Hannah se rendit dans la petite pièce qui lui servait de bureau et alluma son ordinateur. L’agence pour laquelle elle travaillait payait une énorme redevance mensuelle pour avoir accès aux services d’une base de données très sophistiquée. Elle fournissait des informations relatives à la scolarité d’une personne, ses antécédents de crédit, son casier judiciaire et son dossier médical, entre autres. Mais seulement avec une identité confirmée, ce qui n’était pas le cas avec Luke Pritchard. Toutefois, il était important de ne pas négliger la moindre piste.
Comme prévu, la recherche ne donna rien. Des milliers d’Américains portaient ce nom, avec une forte concentration au Texas et dans l’Alabama.
Les empreintes de Luke étaient peut-être présentes dans les dossiers du FBI. Hannah sortit son kit d’empreintes et le glissa dans son sac. Elle revêtit un pantalon confortable et un chemisier de soie, avant de prendre la direction du centre-ville. Elle s’arrêta en chemin pour commander un sandwich qu’elle mangea tout en lisant son courrier. Mais plus l’heure du rendez-vous approchait, plus son esprit vagabondait. Elle était inquiète. Et si Luke Pritchard avait changé d’avis ? Il ne viendrait peut-être pas. Et elle ne le verrait plus jamais.
Bon sang, qu’est-ce qui lui avait pris ? Elle avait tellement hâte que l’homme sorte de son appartement qu’elle n’avait même pas pensé à lui demander son adresse à Baltimore.
Les yeux fixés sur l’horloge, elle hésita. Elle ferait peut-être mieux d’arriver au cabinet de Kathryn en avance, songea-t-elle. Mais elle s’obligea à rester assise jusqu’au dernier moment.
*  *  *
L’inquiétude d’Hannah aurait été à son comble si elle avait su que Dallas Sedgwick envoyait une équipe d’intervention à Baltimore pour rechercher l’homme qu’elle connaissait sous le nom de Luke Pritchard.
Mais il n’était pas le seul personnage influent prêt à tout pour retrouver le fugitif et sa valise. Addison Jennings était lui aussi en course.
Tout comme Sedgwick, il était à la tête d’une puissante organisation avec une armée d’agents à sa disposition. Mais Jennings avait certains avantages par rapport au patron du crime. D’une part, depuis son quartier général secret à Berryville, en Virginie, il avait accès à des sources d’information bien plus sophistiquées, dont les ressources du gouvernement fédéral. D’autre part, ayant une vision plus globale de la situation, il disposait d’un nom qui l’aiderait peut-être dans ses recherches : Vincent Reese.
Le fugitif n’était pas né sous ce nom-là, bien sûr, mais il l’avait utilisé de façon intermittente pendant la majeure partie de sa vie adulte. C’était ce pseudonyme qui intitulait l’épais dossier qu’Addison avait monté.
Reese était encore mineur lors de ses premiers démêlés avec la justice. Il avait échoué en maison de correction, une expérience qui l’avait endurci. Il en était ressorti avec un tempérament teigneux et l’habitude d’être perpétuellement sur ses gardes.
Il n’avait plus jamais été arrêté depuis cette incarcération. Mais les preuves d’activité criminelle abondaient. De culpabilité par association, en tout cas. Reese s’était peut-être débrouillé pour ne pas retourner en prison, mais un grand nombre de ses petits camarades étaient derrière les barreaux. Et ceux-là avaient eu de la chance. Les autres étaient morts sous les balles de la police… ou lors de fusillades entre gangs rivaux. C’était apparemment ce qui était arrivé au groupe retrouvé le mois dernier dans le désert mexicain près du Rio Grande.
Addison prit sa pipe, se concentrant sur le rituel apaisant du bourrage. Il enflamma le tabac avec une allumette, aspira une longue bouffée, puis relâcha la fumée. Le bâtiment était peut-être non-fumeur, mais l’interdiction ne s’étendait pas à son bureau. Fumer la pipe était un de ses vices, il en avait peu, et il ne comptait pas s’en priver.
Il avait besoin de soulager la tension qui lui nouait le cou et les épaules. Un an plus tôt, il avait pris la place d’une légende dans la communauté du renseignement. Un homme qui n’avait pas peur d’accepter les missions difficiles, parce qu’il les considérait comme son devoir patriotique.
Amherst Gordon était mort au service de son pays, agissant en héros jusqu’au bout, au détriment de son corps fragile. Il avait lui-même choisi son successeur à la tête de la Peregrine Connection, l’agence top-secrète qui s’occupait des opérations trop sensibles pour être publiquement reconnues par le gouvernement américain.
Addison avait essayé de refuser, mais son vieil ami n’avait rien voulu entendre, et il avait fini par accepter le poste. A présent, il faisait de son mieux pour mener sa tâche à bien, même s’il pensait parfois que ce travail était trop lourd pour les épaules d’un seul homme.
Il suffisait de voir l’opération qui s’était déroulée en plein désert. Des hommes étaient morts, dont un qu’il estimait particulièrement, et c’était en partie sa faute. Voilà pourquoi il recherchait Vincent Reese. Et pourquoi il allait l’obliger à lui raconter par le menu ce qui s’était passé là-bas.
*  *  *
Quand Hannah entra dans la salle d’attente du cabinet, elle éprouva un profond soulagement en apercevant Luke. Il était debout devant la fenêtre, les mains dans les poches, les yeux fixés sur le paysage.
Il avait dû se doucher, et portait un jean propre et une élégante chemise bleue.
Il ne fit pas un geste, mais redressa les épaules, comme s’il avait senti sa présence. Heureusement qu’il lui tournait le dos et ne pouvait pas voir son expression rassurée…
— Les villes me rendent claustrophobe, fit-il remarquer d’une voix encore plus traînante que la veille.
— Si vous êtes un rat des champs, pourquoi êtes-vous ici ?
— Pour les raisons que je vous ai déjà données. Technique de camouflage.
Hannah sentit un frisson la parcourir en entendant son ton monotone. Avant qu’elle n’ait pu se reprendre, la porte s’ouvrit sur une jolie femme aux cheveux roux ondulés et aux yeux verts.
— Je suis Kathryn Kelley, déclara-t-elle.
Luke serra la main qu’elle tendait vers lui.
— Je suis Luke Pritchard depuis trois semaines.
Mais cette affirmation désinvolte ne trompa pas Hannah. A l’évidence, il redoutait ce rendez-vous, malgré ses efforts pour le cacher.
Elle observa le Hors-la-loi et la psychologue se jauger du regard. Elle aurait presque trouvé cela comique si elle n’avait pas été impliquée personnellement dans cette histoire.
Elle tiqua. « Impliquée personnellement » ? En si peu de temps ? Et avec un homme à qui elle ne pouvait pas accorder toute sa confiance ?
Quand Kathryn fit signe à Luke d’entrer dans son bureau, Hannah intervint :
— Est-ce que je peux me joindre à vous ?
— A M. Pritchard d’en décider.
— Luke, ça suffira, corrigea-t-il. L’un de mes objectifs, c’est de
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