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PROLOGUE




L’histoire, malgré sa douleur déchirante, ne
peut pas étre non vécue, mais lorsqu’elle est
affrontée avec courage, n’a pas besoin d’étre

VECUue d NOUuveau.
MAYA ANGELOU!

... que nous soyons par la destinés a exécuter
une action dont ce qui vient d’arriver n’est
que le prologue. Pour ce qui doit suivre, vous
et moi en sommes charges.

WILLIAM SHAKESPEARE?*

¢« L e monde se met a trembler, écrivait le sociologue Peter Berger,

a l'instant méme ou la conversation qui le sous-tend com-
mence a vaciller3.” L’année 2020 illustra parfaitement cette déran-
geante vérité. Notre conversation n’a pas seulement vacillé. Elle a
violemment fait volte-face, et nous a giflés au visage. Brutalement. Il
n’est donc pas surprenant que le monde nous paraisse, aujourd’hui
encore, fort instable.

Tout allait pourtant si bien. Le soleil s’était levé, resplendissant
sur la ville la plus haute d’Europe en cette troisiéme semaine de
janvier. La lumiére matinale éclairait magnifiquement les sommets
enneigés, lueur dorée sur ciel d’azur alpin. La nature dans toute sa
gloire. Décor parfait pour le rendez-vous annuel du privilege et du
pouvoir. Premiers ministres et millionnaires. Limousines et héli-
copteres. La cinquantiéme édition du Forum économique mondial
de Davos, en Suisse, allait débuter.

“C’est une kermesse”, me dit mon héte venu me chercher la
veille a la petite gare, pour m’accompagner a mon hébergement
temporaire. Un appartement situé en retrait de la ville, donnant sur
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les montagnes. “C’est une jungle”, avait répliqué son compagnon.
Et nous avions tous réussi a en rire.

Nos dirigeants connaissent les regles du jeu. Ils comprennent
intuitivement que ce défilé ostentatoire est un concours de beauté. Les
enjeux sont toujours élevés. Les feux de la rampe doivent faire res-
plendir costumes impeccablement taillés et coiffures irréprochables.
Les corteges doivent jouer des coudes afin d’établir leur supériorité.
La rhétorique doit étre finement accordée aux problématiques de
I'ordre du jour. Le soleil se doit de briller sur les justes. Le jeu ne
doit laisser aucune place au doute. La montagne doit sceller pour
toujours 'accord conclu dans les sous-sols de I'histoire : plus et
toujours plus, le pouvoir appelle le pouvoir, la croissance appelle
la croissance. A ceux qui possédent, qu’il soit donné.

Voila cinq décennies qu’ils se rendent dans cette station de sports
d’hiver huppée, faisant allégeance aux dieux de la croissance. Qu'il
neige ou qu'il vente, temps radieux ou hostile, leur mission a tou-
jours été limpide : porter secours aux faibles, préter courage aux
cceurs défaillants. Terrasser le dragon du doute, d’ot1 qu'il surgisse.
La croissance économique n’est qu'un jeu de confiance. Tant que
I'on y croira, elle se manifestera. Tout ira bien, et tout ira bien, et
toutes choses, quelles qu’elles soient, finiront bien!.

Il y a toujours une multitude de dragons. Cette année ne fai-
sait pas exception a la régle. L’Europe s’inquiétait de la montée du
populisme. L’Australie était en proie a I'anxiété due aux incendies
ponctuant son “été noir”. Les Etats-Unis s’inquiétaient d'une guerre
commerciale avec la Chine. Le changement climatique s’avérait étre
le gagnant surprise de la lutte a laquelle se livraient de multiples
sujets de préoccupation. Les greves d’écoliers démarrées en 2019
avaient enfin inscrit ce théme au sommet de la liste des priori-
tés du forum, en tant que risque a long terme pour la croissance.

I. Attribué a Julienne de Norwich, mystique anglaise ayant vécu en recluse entre
le x1ve et le Xve siecle.
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C’était une premiere. Contre toute attente, un large — quoique pas
tout a fait unanime — consensus émergeait 3 Davos. 11 allait falloir
faire quelque chose avant que les inondations et les feux de brousse
— ou encore ces agagants activistes qui bloquaient de temps a autre
le ballet des limousines en ville — ne fassent dérailler la croissance.

“L’'impatience de la jeunesse est une énergie dont nous devrions
faire bon usage”, avait déclaré Angela Merkel lors de la conférence.
Elle faisait naturellement référence a I'extraordinaire leadership de
la jeune militante suédoise Greta Thunberg, qui s’invitait pour la
seconde fois a Davos, mettant les puissants en face de leurs res-
ponsabilités avec une clarté incomparable. Une colombe parmi les
pigeons. Cette année, la simplicité de son message avait attiré une
nouvelle génération d’activistes sur un champ de bataille qu’ils ne
connaissaient qu’a peine. Ils jaugeaient le terrain avec méfiance et
stupeur. La chanceliere allemande n’était pas seule parmi les anciens
a sentir une larme de sympathie lui monter a I'ceil+.

Tout le monde ne partageait pas cet émoi. “C’est '’économiste
en chef, ou qui est-elle ? Je suis perplexe”, plaisanta le secrétaire
au Trésor américain Steven Mnuchin, une sortie qu’il a sans doute
regrettée presque instantanément. “Une fois qu’elle aura étudié I'éco-
nomie a 'université, elle pourra revenir nous expliquer tout ¢a.” Une
fois que tu es dans le trou, Steven, il vaut mieux arréter de creuser’.

Mais naturellement, ils n’ont pas cessé. De creuser. Et le pré-
sident américain d’alors, Donald Trump, s’est montré bien décidé
a souligner la futilité de la discussion, a I'aune d’une croyance que
rien n’aurait su menacer. “Pour accueillir les possibilités que nous
offre I'avenir, il faut rejeter les éternels prophetes du malheur et
leurs promesses d’apocalypse, a-t-il proclamé. Ils sont les héritiers
des ridicules diseurs de bonne aventure du passé.” Et notre héros de
balayer du regard un océan de visages tournés vers un horizon fait
d’opportunités illimitées. J'imagine alors, quelque part, une plume
officielle souriant de satisfaction. La vie n’est qu'une production
hollywoodienne de série B°.
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Le paradis est une terre forgée par I'esprit pionnier. Qu’on y mette
le feu, qu'on déracine, pour construire a nouveau. Le progres est
un vaste chantier. I peut sembler chaotique pour le moment, mais
les centres commerciaux et les résidences de demain seront une
glorieuse vision. Et que ceux qui doutent de cette vision périssent.
Les écoliers, les grévistes du climat, les rebelles anti-extinction, qu’ils
aillent en enfer. Que soient maudits les descendants des diseurs
de bonne aventure. L'optimisme obligatoire forge I'air du temps. Et
l'urgence évidente est évacuée de la rhétorique du pouvoir.

La couche de neige recouvrant Davos devient chaque année plus
fine. La saison de ski est aujourd’hui plus courte d'un mois que
lorsque Klaus Schwab a créé le forum, en 1971. Le climat change.
La neige fond. Un million d’especes sont menacées d’extinction.
Nous perturbons les équilibres écologiques d’une manieére totale-
ment imprévisible. D'une maniére qui s’est parfois avérée fatale. La
planéte qui constitue notre foyer commun est soumise a des modi-
fications, possiblement irréversibles, dues a I'augmentation massive
de l'activité humaine, qui revét les atours séducteurs du progres.
Mais de grice ne portez pas ces réalités a notre attention. Nous
avons travaillé si dur pour ne pas avoir a les admettre”.

Lors d'un autre moment révélateur, sur cette méme scéne de
Davos, le récemment élu chancelier autrichien venait d’utiliser son
temps de parole pour enjoindre a I'Europe de devenir plus inno-
vante, plus tournée vers l’avenir, plus dynamique. A trente-trois
ans, Sebastian Kurz venait de devenir le plus jeune chef d’Etat du
monde, pour la seconde fois. Il a fustigé le “pessimisme” des vieux
pays européens en matiére d’économie, et rendu hommage aux
plus jeunes, plus “affamés”. Faisant écho a I'imaginaire pionnier,
il a appelé de ses veeux un optimisme renouvelé, plus d’innovation,
une croissance plus rapide. Rien de neuf sous ce soleil.

Mais plus tard dans la discussion, Kurz a soulevé quelque chose
de curieux. “J’ai récemment eu une conversation a propos de philo-
sophies diverses, et d’'une société post-croissance, a-t-il déclaré a son
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auditoire. On nous disait qu’il était peut-étre bon pour un pays de
ne pas croitre, qu’il serait peut-étre mieux de mesurer le bonheur
plutdt que la croissance économique.” Le ton était engageant. Un
sourire discret s’invitait sur le visage du jeune homme. Le temps
d’un instant, on était tenté de croire qu'une génération de politi-
ciens mieux avisés avait enfin vu le jour. Que les choses seraient
désormais différentes. “Tout cela semble merveilleux et romantique”,
dit-il. Ses yeux ont brillé d'un éclat annonciateur. “Mais le bonheur
ne finance pas les retraites® !”

Kurz venait de présenter la notion de “société post-croissance” pour
la rejeter immédiatement comme une idée utopique, sans ancrage
dans le réel. Mais quelques semaines plus tard, cette fin de non-
recevoir facile allait ressembler a une vue obsoléte. La fin du mois
de janvier le plus chaud jamais observé réservait une lecon brutale.
Peu nombreux étaient ceux qui en étaient conscients, méme dans
les cercles privilégiés de Davos. Quelques politiciens peu scrupu-
leux avaient déja usé de leur statut d’initiés pour mettre leur for-
tune personnelle a I'abri du danger d'un effondrement financier.
Mais la plupart étaient dans I'ignorance ou dans le déni. Personne
ne pouvait réellement prévoir la gravité du choc économique et
social qui allait s’abattre sur un monde qui ne se doutait de rien.
Et alors que Trump livrait son ode a I’esprit pionnier, un jeune doc-
teur chinois du nom de Li Wenliang était entre la vie et la mort a
I’hopital central de Wuhan?.

Moins d'un mois auparavant, Li avait alerté le monde quant a
I'apparition, dans une zone de la ville olt un marché animalier était
établi, d’'un coronavirus inconnu et particuliérement virulent. Ses
efforts d’information lui avaient valu de sévéres réprimandes. Deux
semaines plus tard, il était mort : une statistique héroique dans
un décompte s’accélérant a la faveur d’'une pandémie a I’évolution
exponentielle. Li serait le premier d’'une longue série de décés qui
auraient pu et da étre évités, de nombreux membres du personnel
soignant ayant perdu la vie en s’occupant de malades.
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En quelques semaines, I’économie mondiale allait étre plongée
dans une crise existentielle. Le déni laisserait place a la confusion.
La confusion se muerait en sentiment d'urgence. Cette urgence
remettrait tout en question. Toute normalité s’évaporerait quasi-
ment du jour au lendemain. Entreprises, foyers et communautés,
pays entiers ont été placés sous confinement. Méme le souci de
croissance s’est trouvé momentanément réduit devant I'urgence de
sauver des vies humaines. En méme temps qu’il nous était rap-
pelé, inconfortablement, ce qui compte vraiment dans !'existence,
nous recevions une lecon d’histoire concernant I’état de ’économie
en période de croissance nulle. Et une évidence s’est rapidement
imposée : cet état ne ressemble a rien qui ait été vécu jusqu’alors
par le monde moderne.

Nous finirons par trouver une terminologie plus appropriée pour
décrire notre monde. Le langage se place parfois trop pres de 'objet
qu’il entend observer. Le bonheur deviendra peut-étre, ou pas, la
principale valeur fondatrice de nos retraites. D’ici 13, nos vues auront
été réajustées. Notre vision aura été renouvelée. Nous aurons la capa-
cité de concevoir un avenir dans lequel I’économie sera libérée des
liens qui tiennent notre créativité prisonniére d’'un dogme dépassé.

Mais pour I'heure, penser I'aprés-croissance reste une nécessité.
Méme en plein bouleversement, nous restons obsédés par la crois-
sance. L’apres-croissance est une maniere de réfléchir a ce qui pourra
advenir lorsque nous en aurons terminé avec cette obsession. Cette
idée nous invite a explorer de nouvelles frontieres pour le progres
social. Elle nous montre la direction de paysages inconnus, de ter-
ritoires inexplorés ou 'abondance n’est pas mesurée en dollars et
ou 'accomplissement n’est pas le produit d’'une incessante accu-
mulation de richesses matérielles.

Vivre apres le capitalisme était un hypothétique sous-titre pour
ce livre. Une invitation au lecteur a imaginer notre paradigme éco-
nomique dominant comme temporaire, un simple reste de jours
anciens, survivant a peine, et non comme la vérité immuable et
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inaltérable qu'il prétend étre. Lors des premiers mois d’écriture
de cet ouvrage, le capitalisme s’est trouvé démantelé, morceau par
morceau, par un effort de plus en plus surprenant visant a sau-
ver des vies et a assurer un retour a la normale. Au cours de l'an-
née 2020, le monde a été témoin de 'expérience non capitaliste
la plus extraordinaire qu’il nous ait été donné d’imaginer. Nous
savons désormais qu'une telle réalité n’est pas seulement possible.
Elle est essentielle en certaines circonstances. Le but de ce livre est
de faire la lumieére sur les opportunités qui nous attendent au sein
de ce monde inconnu, que nous n’avons qu’entrapercul.

Post-croissance est une invitation a apprendre de 'histoire. Une
occasion de nous libérer des errements de la faillible croyance du
passé. Tout comme la poétesse et militante des droits civiques Maya
Angelou invitait le peuple américain a le faire, dans le poéme avec
lequel ce chapitre a débuté. La tiche de ce livre est de nous aider a
réfléchir honnétement a la situation dans laquelle nous nous trou-
vons. Sa mission plus profonde est de guider notre regard loin du
sol pollué du dogme économique actuel, et de nous permettre d’en-
visager ce a quoi le progrés humain pourrait ressembler. Bientét,
cela ne sera plus nécessaire. Son pouvoir aujourd’hui est de libérer
nos leévres des incantations d’hier, et de nous autoriser a énoncer
un nouveau genre de lendemain.

I. En choisissant ce sous-titre, j’ai été considérablement influencé par le titre provo-
cateur de Wolfgang Streeck, How Will the Capitalism End? (Streeck, 2016). Mais je
dois ici également rendre hommage a I'excellent Four Futures de Peter Frase, qui
adopte le méme sous-titre (Frase, 2010).






Nous sommes au début d’une extinction de
masse. Et tout ce dont vous pouvez parler
c’est d'argent, et des contes de fées d’une

croissance éternelle.
GRETA THUNBERG, septembre 2019’

Trop souvent et depuis trop longtemps, nous
semblons avoir renoncé & excellence per-
sonnelle et aux valeurs de la communauté,
pour ne privilégier que l'accumulation de

biens matériels.

ROBERT F. KENNEDY, mars 1968

our de la Saint-Patrick, 17 mars 1968. C’était un dimanche soir,

trop chaud pour la saison. L’air semblait promettre la venue immi-
nente du printemps lorsque le sénateur Robert F. Kennedy arriva
au Kansas en provenance de New York. Il venait le jour méme de
déclarer sa candidature dans la course a la présidentielle de 1968.
Afin de pouvoir se présenter, il lui faudrait d’abord affronter le
président en poste, Lyndon B. Johnson. Sénateur contre président,
démocrate contre démocrate : la bataille s’annoncait rude, et Ken-
nedy n’était en rien convaincu de sa victoire?.

Mais lorsqu’il posa pied sur le tarmac de Kansas City, lui et son
épouse, Ethel, se trouverent assiégés par plusieurs milliers de sym-
pathisants, ayant forcé un cordon de protection policiere aux cris
de “Go Bobby go!” et exigeant un discours. Rien n’avait été prévu,
et il n’y avait pas de mégaphone. Aussi Kennedy, s’exécutant, lanca
quelques remarques a la cantonade, avant de s’apercevoir qu’il était
a peine audible. “C’était mon premier discours de campagne, dit-il.
Maintenant applaudissons tous.” Il applaudit, le public applaudit, et
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tout le monde rit. Cela semblait augurer d'un bon début de cam-
pagne présidentielle.

Le sénateur était encore visiblement nerveux lorsqu’il arriva le
lendemain matin 2 l'université d’Etat du Kansas (KSU) pour son
premier discours officiel. Celui-ci avait été soigneusement com-
posé pour 'occasion par son auteur attitré, Adam Walinsky. Les
premiéres impressions comptent. Personne dans son équipe ne
pouvait en prédire 'impact. Le Kansas était I'un des Etats les plus
conservateurs du pays, loyal envers l'establishment et le drapeau
américain. C’était peut-étre le dernier des endroits duquel on pou-
vait s’attendre qu’il montre de la sympathie pour le message anti-
guerre de Bobby Kennedy.

Il débuta, intelligemment, par une citation de William Allen White,
ancien rédacteur en chef d'un journal du Kansas. “Si nos lycées et
universités ne produisent pas des étudiants qui manifestent, qui se
rebellent et qui attaquent la vie avec toute la vigueur et la vision de
la jeunesse, c’est que quelque chose ne va pas, dit-il. Plus il y aura
d’émeutes débutant sur nos campus, mieux s’en portera le monde
de demain.” 1l s’agissait d'un appel sincere a la génération qui avait
porté le mouvement de révolte contre la guerre du Viétnam des
ghettos jusqu’aux campus des universités libérales et aisées a tra-
vers les Etats-Unis. Les étudiants adorérent. La premiére salve de
Kennedy fut accueillie par un “rugissement de joie?”.

L’excitation était palpable. Les étudiants dans le hall — certains
d’entre eux perchés sur la charpente — encourageaient avec ardeur
ses attaques frontales contre la guerre du Viétnam, son dédain pour
le gouvernement de Johnson, et son outrage envers la politique
états-unienne tant domestique qu’extérieure. Il ne s’agissait pas la
d’une entrée en matiere prudente pour une campagne présiden-
tielle. C’était de la dynamite. L’accueil était au-dela de ce que l'on
avait osé espérer. Des témoins racontent comment un journaliste, le
photographe du Look Magazine Stanley Tettrick, se retrouva embar-
qué par une foule d’étudiants, peinant a rester debout au milieu
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du chaos, et criant a I'adresse de personne en particulier : “C’est le
Kansas, le putain de Kansas ! Il va jusqu’au bout’ !”

Bobby Kennedy n'irait pas, ainsi que l'histoire nous I'a montré,
“jusqu’au bout”. Mais personne ne le savait, en cette journée inau-
gurale de sa campagne présidentielle. Son équipe était extatique.
La campagne était lancée. Les journalistes avaient leur papier, et la
couverture médiatique ne ferait aucun mal au candidat. Le soula-
gement était perceptible lorsque le cortége se mit en route pour le
second discours de la journée, cette fois a l'université du Kansas,
la grande rivale sportive de KSU.

Walinsky mit le court trajet a profit en réécrivant le discours qu’il
avait préparé pour cette seconde apparition. Il avait été con¢u comme
une adresse plus posée, censée souligner le caractere réfléchi et intel-
lectuel du sénateur. Il contenait un passage qui nous intéresse ici
particulierement, concernant les usages et abus du produit intérieur
brut — l'indicateur servant a mesurer la croissance économique. Il
s’agissait d’'un theme étrange, abscons, pour un discours de cam-
pagne. Ce qui témoigne de la radicalité de la vision politique de Ken-
nedy. Ce passage faillit bien ne pas survivre a la seconde version.

Aussi surpris que ravi par la réaction qu’avait suscitée son dis-
cours du matin, Kennedy en redemandait pour I'aprés-midi. Il incita
donc son rédacteur a laisser de cdté le contenu austére, pour don-
ner a l'intervention un peu de 'audace du matin. Ce qui en résulta
fut ce que l'on pourrait affectueusement qualifier de “pot-pourri”,
morceaux choisis d’anciens discours entrecoupés d’anecdotes et
agrémentés de l'occasionnelle boutade bien placée. Par chance, le
passage consacré au PIB fut conservé. Et ce simple hasard du des-
tin se révélerait avoir une importance considérable pour le présent
ouvrage — et avant tout sur la vie de son auteur, qui n’était qu'un
enfant lorsque ce discours fut prononcé’.

I. Newfield (1969, p. 234) décrit ce second discours de la journée comme spontané
et peu préparé. Le récit que fait Walinsky de sa réécriture lors du trajet au départ de
KSU explique pourquoi le produit final s’est avéré relativement informel.
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Limportance du mythe

Chaque culture, chaque société s’accroche a un mythe qui faconne
son existence. Le nétre est celui de la croissance. Tant que |’éco-
nomie continue a se développer, nous sommes certains que la vie
devient meilleure. Nous croyons que nous progressons — pas seule-
ment individuellement, mais aussi en tant que société. Nous nous
convainquons que le monde de demain sera plus riant et accueil-
lant pour nos enfants, et les leurs. Lorsque le contraire se produit,
la désillusion entre en scéne. La stabilité est menacée par 'effon-
drement. L’horizon s’assombrit. Et ces démons — si réels qu’ils
puissent étre dans une économie qui dépend si totalement de la
croissance — se trouvent renforcés par la perte de confiance en
notre narratif fondateur. Le mythe de la croissance.

Jutilise ici le terme de “mythe” en son sens le plus positif. Les
mythes ont une importance. Les récits nous soutiennent. Ils créent
nos univers de pensée et forment nos conversations. Ils légitiment le
pouvoir politique et constituent le socle du contrat social. Faire allé-
geance 3 un mythe n’est pas mauvais en soi. Nous le faisons tous,
d’'une maniére ou d’'une autre, implicitement ou explicitement. Mais
reconnaitre le pouvoir du mythe ne revient pas toujours a I'accepter. Par-
fois les mythes travaillent pour nous. Parfois ils ceuvrent contre nous.

Lorsqu'’ils perdurent, il y a une raison. La croissance économique
a engendré une extraordinaire richesse. Elle a extrait des millions
d’individus de la pauvreté. Pour les mieux lotis et les plus riches,
elle a permis un niveau de confort, de luxe et de sophistication a
peine concevable. Elle a offert des opportunités que nos ancétres
n’auraient simplement pas pu imaginer. Elle a rendu envisageable
le réve du progres social. Nutrition, santé, habitat, mobilité, trans-
port aérien, connectivité, divertissement : quelques exemples parmi
les nombreux bénéfices de la croissance économique.

Mais I'explosion massive d’activité économique a également eu
un impact dévastateur sans précédent sur I'environnement. Nous
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assistons a la disparition d’espéces la plus rapide de toute I'histoire
de I'humanité. Les foréts sont décimées. L’habitat naturel décline. Les
terres agricoles sont menacées par l'expansion économique. L'ins-
tabilité climatique met notre sécurité en péril. Le niveau de la mer
monte. Les océans s’acidifient. La richesse a laquelle nous aspirons
a été négociée a un prix dont nous ne pourrons nous acquitter. Le
mythe qui nous a soutenus est en train de nous défaire.

Mon objectif n’est pas ici de cataloguer ces impacts ni de docu-
menter leurs dommages. D’excellents recensements sont déja dis-
ponibles. “Depuis plus de trente ans, la science a été d’une clarté
imparable”, comme l'a rappelé Greta Thunberg lors de la confé-
rence sur le climat des Nations unies en 2019. Ses mots sont
devenus un phénomene culturel. Ils ont méme donné lieu a des
interprétations artistiques et musicales dont la portée dépasse celle
des scientifiques. Les faits qui les sous-tendent sont consignés dans
une multitude de pages, fruits d'un travail acharné®.

Mon intention est plutét de me pencher sur le défi que Greta
Thunberg lance en qualifiant la croissance économique de “conte de
fées”, car nous sommes ici devant un univers complexe qui requiert
notre attention. Ces contes sont un code qui fait partie intégrante
du mode d’emploi de I’économie moderne. Il en a été ainsi depuis
des décennies. Ils continuent a distordre notre compréhension du
progres social et nous empéchent d’avoir une réflexion plus pro-
fonde quant a la condition humaine.

La thése générale de cet ouvrage consiste a dire que la qualité
de vie ne s’obtient pas forcément aux dépens de la planéte. Le
confort matériel a transformé nos existences — a bien des égards
pour le meilleur. Mais le fardeau de la possession peut occulter la
joie émanant du sentiment d’appartenance. L’obsession de “pro-
duire” peut pervertir la plénitude de “faire”. La pression de consom-
mer peut s’opposer a la simple légeéreté d’étre. Retrouver la
prospérité n’est pas tant une question de déni qu’'une affaire de
choix et d’opportunité.
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Ce livre s’intéresse aux conditions dans lesquelles nous nous
épanouissons. Il cherche a éclairer le potentiel dont nous dispo-
sons a vivre de meilleures existences, plus satisfaisantes et plus
durables. La fin de la croissance n’est pas la fin du progres so-
cial. Détroner I'expansion matérielle ne revient pas a renoncer a
la prospérité humaine. Un autre (meilleur) monde est possible.
Ce qui semble évident, et I'a semblé au moins depuis I'épisode
du Kansas.

Lorsque Kennedy arriva au complexe sportif “Phog” Allen Field-
house, fief de I'équipe de basketball de I'université du Kansas, I'at-
mospheére était électrique. Plus de vingt mille personnes avaient
pris l'aréne d’assaut : étudiants et personnel, journalistes et com-
mentateurs, débordant sur le terrain et ne laissant a Kennedy qu'un
minuscule périmeétre ou se tenir derriére un pupitre en bois, assorti
d’une forét de micros.

Il ouvrit avec ce qui a d étre une boutade plus ou moins sponta-
née. “Je ne suis vraiment pas ici pour faire un discours, a-t-il déclaré.
Je suis 1a car j’arrive de Kansas State, et ils m’ont chargé de vous
transmettre leurs salutations. C’est ce qu'ils ont dit. C’est d’ailleurs
tout ce dont ils parlent, 13-bas, combien ils vous aiment.” La rivalité
entre les deux meilleures universités du Kansas était légendaire. Le
traditionnel “duel des tournesols”, match opposant les deux équipes
de basketball, était dprement disputé depuis 1907. Le stade entier
éclata de rire. Ils 'aimaient déja. Assez, apparemment, pour qu’il
se permette de leur offrir un peu de macroéconomie’.

Un peu de macroéconomie

Dans les termes les plus simples, le PIB constitue la mesure de la
taille de I’économie d’un pays : les volumes produits, les recettes et
les dépenses a I'échelle de la nation. Cette mesure s’exprime, faut-il
le préciser, en termes monétaires : dollars, euros, yuans et yens. Il
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s’agit de l'indicateur phare issu du complexe systéme de compta-
bilité national (SCN), qui depuis 1953 sert de standard internatio-
nal pour mesurer la performance économique. Développé lors de
la Seconde Guerre mondiale, ce systéme est né en partie du besoin
qu’ont eu les gouvernements de savoir combien ils pouvaient allouer
a leffort de guerre®.

En 1968, la taille du PIB s’était imposée comme un indica-
teur quasi omniprésent du succes politique. La formation du Gy
au début des années 1970 et celle du Gzo dans les années 1990
allaient consacrer son influence. Ce simple chiffre devint 'indica-
teur le plus influent en matiere de politiques publiques. Durant
plus d’'un demi-siécle, il a tenu le rdle, sans rival, de synonyme
de progres social. Ce qui rendait d’autant plus extraordinaire le
fait d’en effectuer la critique lors du premier jour d'une cam-
pagne présidentielle.

Lorsque Kennedy a commencé a parler d’économie, la foule est
devenue plus silencieuse, m’a rapporté Walinksy — attentive tant
au contenu qu’a la rhétorique déroulant la vision du sénateur. Son
argument était d’une simplicité foudroyante. Les statistiques en
lesquelles nous placons tant de foi comptent simplement les mau-
vais facteurs. Elles incluent trop d’éléments négatifs qui nuisent a
notre qualité de vie, et excluent trop de points positifs qui ont une
réelle importance pour nous. Le PIB “tient compte de la pollution
de l'air et de la publicité pour le tabac, ainsi que des ambulances
venues remédier a un carnage sur nos autoroutes”, déclara Ken-
nedy a son auditoire de 'université du Kansas :

Il comptabilise les serrures spéciales pour nos portes, et les prisons pour
ceux qui parviendraient 2 les forcer. Il compte la destruction de nos
séquoias et la perte de nos merveilles naturelles dans 'urbanisme chao-
tique. Il compte le napalm et compte les tétes de missiles nucléaires et
les voitures blindées que la police emploie pour combattre les émeutes

dans nos villes. Il compte le fusil de Whitman et le couteau de Speck,
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et les programmes télévisés qui glorifient la violence afin de vendre des

jouets a nos enfants!.

Et alors qu'il inclut de maniére erronée tous ces points négatifs
comme s'ils nous bénéficiaient, de nombreux aspects de nos vies
ne sont tout simplement pas inscrits au bilan. L'inégalité dans notre
société. Les contributions de ceux qui ne sont pas rémunérés. Le
travail de ceux et celles qui s’occupent des enfants et des vieillards,
chez eux. Il échoue a évaluer la “santé de nos enfants, la qualité
de leur éducation ou la joie de leurs jeux”. Il passe a c6té “de la
beauté de notre poésie... de I'intelligence de notre débat public...
de l'intégrité de nos officiers publics”.

Il serait peu commun de trouver un politicien s’exprimant en
ces termes aujourd’hui. Nous sommes devenus toujours plus captifs
du langage de la croissance. Notre politique est devenue de plus en
plus éloignée de la décence, de I'intégrité et de la notion de “service
public”. Notre obsession pour le PIB en est en partie responsable.
Ce seul chiffre “ne mesure ni notre intelligence, ni notre courage,
ni notre sagesse, ni notre capacité 3 apprendre, ni notre compas-
sion, ni notre dévotion a notre pays, conclut Kennedy. Il mesure
tout, en bref, mis a part ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre

I. En accord avec les préférences de son époque, Kennedy parlait dans son discours
du produit national brut, un terme moins fréquemment utilisé aujourd’hui que le
produit intérieur brut. De maniére formelle, le PIB mesure la valeur des biens et
services produits 3 l'intérieur des frontiéres d’un pays, tandis que le PNB comptabi-
lise la valeur des biens et services produits par les citoyens du pays, qu'ils vivent ou
non en ses frontiéres. Cela constitue une différence de taille, notamment lorsqu’il
s’agit de les utiliser comme indicateurs de progrés national. Certains “miracles éco-
nomiques” de la derniere décennie (comme I'Irlande ou le Portugal) semblent bien
moins miraculeux lorsque le PNB est utilisé a la place du PIB.

Les références au fusil de Whitman et au couteau de Speck renvoient aux armes
de tueurs en série qui ont terrorisé les Etats-Unis lors de I'été 1966. De fait, elles
placent les origines de cette portion du discours a un moment précédant la visite au
Kansas — une intuition confirmée par Walinsky, qui se souvient que ces références
avaient été utilisées pour un discours a Salt Lake City, dans I'Utah, en 1966. Il n’y
a pas de trace officielle de cette premiere apparition.
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vécue”. A la fin de sa critique, il fit une pause momentanée. Le
public commenca a applaudir. Pas avec l'ardeur témoignée plus t6t,
se souvint Walinsky. “Désormais leurs applaudissements étaient
sérieux, pensifs. Mais on aurait dit qu’ils pourraient continuer toute
la journée”, dit-il.

Il est difficile de jauger a quel point les remarques de Kennedy
ce jour-la étaient extraordinaires. A la fin des années 1960, I'éco-
nomie des Etats-Unis affichait un taux de croissance d’environ 5 %
par an. Cet état de fait était pris pour acquis, cette croissance allait
continuer indéfiniment. La théorie économique elle-méme était btie
sur ce postulat. Pourtant, voila qu’un politicien, pas n’importe lequel
puisqu’il briguait la présidence de la plus importante économie du
monde, jetait le doute sur la doctrine la plus sacrée du capitalisme :
l'accumulation incessante de richesse.

Mesurer le taux d’activité de '’économie et appeler cela le “progres”
n’a jamais été ni ne sera jamais un moyen d’atteindre une prospé-
rité durable. Tel était le message choc délivré avec éloquence par
Robert F. Kennedy aux étudiants du Kansas. Ce texte allait devenir,
et reste a ce jour, le discours emblématique de la critique du PIB?.

Arriére-plan

J’ai depuis longtemps été fasciné par cet épisode, surtout apres qu'un
enregistrement du discours a l'université du Kansas a été exhumé
d’une cave, il y a une vingtaine d’années. Il déclenchait un frisson
d’excitation historique dans ce qui était encore un débat a la marge.
Au cours des années qui ont suivi, j’ai commencé a prendre son exis-
tence pour acquise. Les mots de RFK sont devenus partie intégrante
du vocabulaire quotidien utilisé par ceux qui s’emploient a critiquer
la croissance ainsi que les instruments qui servent a la mesurer.
Je me suis néanmoins de plus en plus interrogé sur la source
de ses idées. Comment une critique de la croissance avait-elle pu
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s'immiscer dans un discours de campagne présidentielle, a cette
époque et A cet endroit ? Qu’est-ce qui avait bien pu pousser cet
homme a prendre cette position a ’encontre de l'air du temps,
ouvrant ce qui avait di passer pour un débat abscons ? Peut-étre
qu’en trouvant des réponses a ces questions je commencerais a
comprendre pourquoi il avait fallu plus d’'un demi-siecle pour que
ces idées soient prises quelque peu au sérieux. Et pourquoi elles
restent largement négligées aujourd’hui.

Lors d’'un événement marquant le cinquantiéme anniversaire du
discours, je me trouvais a partager la scéne avec Kerry Kennedy, a
l'origine de la Fondation RFK pour les droits de I'homme, et fille du
sénateur. J'étais curieux de savoir si elle en savait plus quant a l'ori-
gine du questionnement de son pere vis-a-vis de la croissance écono-
mique. Mais elle n’était qu'une enfant lorsque celui-ci avait prononcé
son allocution au Kansas. Elle s’attelait certes a faire vivre 'héritage
de Bobby Kennedy, en militant pour les droits de I’homme, mais
les secrets du PIB restaient pour elle une terre inconnue. Elle n’avait
d’ailleurs pas, comme elle me 'a confié, pris conscience de I'impor-
tance de ce discours avant I'événement qui nous réunissait ce jour-la.

Notre conversation m’amena a recueillir le témoignage d’Adam
Walinsky, moment décisif car celui-ci se montra immédiatement
réceptif & mon désir d’en savoir plus. Il apparut clairement qu’il
n’était pas lui-méme la source de ces interventions : le contenu venait
toujours de Kennedy en personne. “Je les écrivais, je choisissais les
mots, dit-il. Mais ¢’était toujours RFK qui sélectionnait les exemples :
il s’agissait de sujets dont il parlait depuis notre entrée au Sénat.
Tout ce discours concerne le pays qu’il souhaitait que 'on devienne.
C’était sa vision de 'Amérique, et ce a quoi nous devions aspirer.”

Une investigation un peu plus poussée mit en lumiére deux
éléments fondamentaux dans l'arriére-plan intellectuel. L'un était
l'intérét porté par le courant libéral' du milieu du xx¢ siecle a une

I. Au sens anglo-saxon du terme, c’est-a-dire “progressiste”. (N.d.T.)
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frange de la société en désaccord avec le modele fondé sur la consom-
mation. L’autre était I'impact étonnant qu’avait eu Printemps silen-
cieux de Rachel Carson. Publié en 1962, ce livre a longtemps été
considéré comme étant a I'origine du mouvement environnemen-
taliste moderne. Il a sans aucun doute influencé les Kennedy. Le
frére de Bobby, le président JFK, avait soutenu Carson lors de la
rédaction de son ouvrage, et publiquement défendu ses travaux
lorsqu’ils avaient recu une opposition féroce de la part des acteurs
industriels.

“L’environnementalisme naissant” du gouvernement JFK fut fer-
mement établi lors d’un discours prononcé par un de ses proches
conseillers, le juge William O. Douglas de la Cour supréme, durant
la campagne victorieuse de 1960. Bobby Kennedy et Douglas étaient
amis depuis les années 1950. Ils avaient randonné ensemble, et
I'amour que RFK portait a la nature était di, en partie au moins, a
la proximité qu’il entretenait avec elle. Douglas était un allié volon-
taire dans sa lutte pour une vision politique incluant 1’écologie. “La
préservation des valeurs que la technologie va détruire... est de fait
la nouvelle frontiére”, déclara-t-il a la Wilderness Conference de
San Francisco™.

Ce sentiment était partagé par les libéraux américains. Deux intel-
lectuels dominaient ce débat émergent. (L'un des deux littéralement :
I’économiste John Kenneth Galbraith mesurait en effet 2 m o3.)
Galbraith avait écorché dans ses travaux les bénéfices douteux du
consumérisme. Dans le passage le plus cité de son best-seller L’Ere
de Vopulence, il écrit :

La famille qui fait un tour dans son auto mauve et cerise, dotée d’air condi-
tionné, d’'une direction et d’'un freinage assistés, traverse des villes mal
pavées, rendues hideuses par les déchets, les immeubles décatis, I'affichage
publicitaire et les poteaux portant des cibles qui auraient dt étre enterrés

depuis bien longtemps™.
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Son collegue d’Harvard et un temps voisin Arthur Schlesinger
s’était exprimé dans une veine similaire, 3 propos de I'obscénité
du contraste entre richesse affichée et conditions de vie des plus
démunis. Dans son article intitulé “Sur I'avenir du libéralisme™”,
écrit en 1956, il remarquait :

Nous sommes submergés de biens de consommation toujours plus
luxueux et ingénieux, mais nos écoles deviennent surpeuplées et déla-
brées, nos enseignants plus fatigués et sous-payés, nos aires de jeux sur-
peuplées, nos villes plus sales, nos routes plus encombrées et crasseuses,
nos parcs nationaux moins entretenus, nos forces de 'ordre surmenées

et inadéquates®.

Les deux hommes sont devenus conseillers des Kennedy durant
la présidence de JFK. Les fondements de la critique du PIB avaient
été posés par deux débats culturels de I"époque, tous deux remet-
tant en question le réve américain — 1'un pour des raisons sociales
et l'autre en raison de considérations environnementales. Néan-
moins, l'inspiration du discours de Bobby Kennedy a l'université
du Kansas reste le produit de I'expérience, de l'intuition et du res-
senti d'un homme. Peut-étre n’est-il pas nécessaire de chercher
d’autres explications.

“Tout ne va pas bien”

La question de l'origine du discours de Kennedy est tout aussi trou-
blante que celle posée par la longévité de son influence. Il avait
sans aucun doute une pertinence thématique. On parlait volon-
tiers du besoin d’'un engagement plus profond, plus philosophique
quant a la nature méme du progrés humain. Mais c’est pourtant
l'aspect le plus technique, moins que philosophique, du discours
qui s’est montré le plus persistant. Derriére la rhétorique se trouve
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un probleme de mesure aisément définissable. Le principal indi-
cateur de performance économique utilisé par les gouvernements
est défectueux.

La mesure est un probléeme merveilleusement technique. L'étalon
que nous utilisons est-il adapté a la tiche ? Ses limites ont-elles une
importance ? Peut-on les corriger » Comment ajuster les choses afin
de les faire mieux fonctionner ? Autant de questions plus simples a
aborder et solutionner que notre obsession pour la croissance elle-
méme. Il s’agissait donc la d’'un domaine suffisamment consensuel
pour permettre de flirter avec les intuitions de Kennedy, sans pour
autant devoir se confronter a leurs implications plus profondes. 11
convient de le reconnaitre, il aura fallu attendre un peu avant de
les voir se joindre au débat... mais elles ont finalement entrainé
dans leur sillage quelques invités surprises notables.

L’initiative “Au-deld du PIB” de la Commission européenne
en 2007 et le Groupe d’experts de haut niveau pour la mesure des
performances économiques et du progres social de 'OCDE en 2014
ont témoigné de notre appétence pour les questions techniques liées
aux indicateurs. Méme le Forum économique mondial a pu évoquer
en termes positifs les alternatives au PIB. Au fil du temps, d’'une
maniere ou d’'une autre, les paroles de Kennedy sont devenues légen-
daires. Elles ont été citées maintes fois — pas seulement par des
“lunatiques, idéalistes et révolutionnaires” mais aussi, a 1'occasion,
par d’autres candidats a la présidence et des Premiers ministres
conservateurs'.

Les discussions concernant la mesure constituent un espace de
réelle innovation en termes de politiques publiques, dans le contexte
d’'un débat qui peine a se défaire de son allégeance idéologique a
la croissance. Des pays aussi variés que le Bhoutan, la Nouvelle-
Zélande, la Finlande et I'Ecosse ont commencé (trés récemment,
dans la plupart des cas) a développer de nouvelles facons de mesu-
rer le progres. Certaines initiatives offrent ce que I'on nomme par-
fois des “comptes satellites”, sans aller jusqu’a remettre en cause la
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prévalence du PIB. D’autres font de vraies tentatives d’intégration
des alternatives dans les politiques économiques ou le budget®.

Ces conversations sont importantes. Le fait de mesurer est impor-
tant. “Si on mesure les mauvaises choses, on prendra les mauvaises
décisions”, argumentait le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz,
qui a coprésidé le groupe d’experts de I'OCDE. “Si nos indicateurs
nous disent que tout va bien alors qu’il n’en est rien, nous perdrons
en vigilance, a-t-il dit récemment. Et il devrait étre clair, malgré les
hausses de PIB, et le fait que la crise de 2008 est bel et bien der-
riére nous, que tout ne va pas bien®.”

Pourtant la critique de la croissance elle-méme, I'authentique
refrain post-croissance qui sous-tend le discours de Kennedy, est
bien moins assurée. Elle a été pratiquement ignorée durant des
décennies par les politiques au pouvoir. Grice a 'aide d'une jeu-
nesse militante, elle a gagné en visibilité. Mais aujourd’hui encore
elle demeure une anomalie curieuse, en porte-a-faux avec le dis-
cours ambiant. Le sourire esquissé par Kurz a Davos en dit long.
D’abord, ils vous ignorent. Ensuite, ils rient. Jusqu’au moment
o, soudain, faire face a la réalité devient une obligation qui s’im-
pose a nous.

L'état stationnaire

Alors que Kennedy occupait la tribune au Kansas, un jeune éco-
nomiste spécialisé en agriculture du nom d’Herman Daly était sur
le point de publier son premier article grand public. Il travaillait
dessus depuis 1965. Le principal argument de “L’économie comme
science de la vie” était que I’économie et la biologie sont toutes
deux tournées vers I'étude d’'une seule et méme chose : le proces-
sus de vie lui-méme.

Il s’agit la d'un sentiment étroitement lié aux arguments que je
souhaite développer dans cet ouvrage. Un appel aux économistes afin
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