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L’histoire, malgré sa douleur déchirante, ne 

peut pas être non vécue, mais lorsqu’elle est 

affrontée avec courage, n’a pas besoin d’être 

vécue à nouveau.

Maya Angelou 1

… que nous soyons par là destinés à exécuter 

une action dont ce qui vient d’arriver n’est 

que le prologue. Pour ce qui doit suivre, vous 

et moi en sommes chargés.

William Shakespeare 2

“Le monde se met à trembler, écrivait le sociologue Peter Berger, 
à l’instant même où la conversation qui le sous-tend com-

mence à vaciller 3.” L’année 2020 illustra parfaitement cette déran-
geante vérité. Notre conversation n’a pas seulement vacillé. Elle a 
violemment fait volte-face, et nous a giflés au visage. Brutalement. Il 
n’est donc pas surprenant que le monde nous paraisse, aujourd’hui 
encore, fort instable.

Tout allait pourtant si bien. Le soleil s’était levé, resplendissant 
sur la ville la plus haute d’Europe en cette troisième semaine de 
janvier. La lumière matinale éclairait magnifiquement les sommets 
enneigés, lueur dorée sur ciel d’azur alpin. La nature dans toute sa 
gloire. Décor parfait pour le rendez-vous annuel du privilège et du 
pouvoir. Premiers ministres et millionnaires. Limousines et héli-
coptères. La cinquantième édition du Forum économique mondial 
de Davos, en Suisse, allait débuter.

“C’est une kermesse”, me dit mon hôte venu me chercher la 
veille à la petite gare, pour m’accompagner à mon hébergement 
temporaire. Un appartement situé en retrait de la ville, donnant sur 
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les montagnes. “C’est une jungle”, avait répliqué son compagnon. 
Et nous avions tous réussi à en rire.

Nos dirigeants connaissent les règles du jeu. Ils comprennent 
intuitivement que ce défilé ostentatoire est un concours de beauté. Les 
enjeux sont toujours élevés. Les feux de la rampe doivent faire res-
plendir costumes impeccablement taillés et coiffures irréprochables. 
Les cortèges doivent jouer des coudes afin d’établir leur supériorité. 
La rhétorique doit être finement accordée aux problématiques de 
l’ordre du jour. Le soleil se doit de briller sur les justes. Le jeu ne 
doit laisser aucune place au doute. La montagne doit sceller pour 
toujours l’accord conclu dans les sous-sols de l’histoire  : plus et 
toujours plus, le pouvoir appelle le pouvoir, la croissance appelle 
la croissance. À ceux qui possèdent, qu’il soit donné.

Voilà cinq décennies qu’ils se rendent dans cette station de sports 
d’hiver huppée, faisant allégeance aux dieux de la croissance. Qu’il 
neige ou qu’il vente, temps radieux ou hostile, leur mission a tou-
jours été limpide  : porter secours aux faibles, prêter courage aux 
cœurs défaillants. Terrasser le dragon du doute, d’où qu’il surgisse. 
La croissance économique n’est qu’un jeu de confiance. Tant que 
l’on y croira, elle se manifestera. Tout ira bien, et tout ira bien, et 
toutes choses, quelles qu’elles soient, finiront bienI.

Il y a toujours une multitude de dragons. Cette année ne fai-
sait pas exception à la règle. L’Europe s’inquiétait de la montée du 
populisme. L’Australie était en proie à l’anxiété due aux incendies 
ponctuant son “été noir”. Les États-Unis s’inquiétaient d’une guerre 
commerciale avec la Chine. Le changement climatique s’avérait être 
le gagnant surprise de la lutte à laquelle se livraient de multiples 
sujets de préoccupation. Les grèves d’écoliers démarrées en 2019 
avaient enfin inscrit ce thème au sommet de la liste des priori-
tés du forum, en tant que risque à long terme pour la croissance.

I. Attribué à Julienne de Norwich, mystique anglaise ayant vécu en recluse entre 
le xive  et le xve  siècle.
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C’était une première. Contre toute attente, un large – quoique pas 
tout à fait unanime – consensus émergeait à Davos. Il allait falloir 
faire quelque chose avant que les inondations et les feux de brousse 
– ou encore ces agaçants activistes qui bloquaient de temps à autre 
le ballet des limousines en ville – ne fassent dérailler la croissance.

“L’impatience de la jeunesse est une énergie dont nous devrions 
faire bon usage”, avait déclaré Angela Merkel lors de la conférence. 
Elle faisait naturellement référence à l’extraordinaire leadership de 
la jeune militante suédoise Greta Thunberg, qui s’invitait pour la 
seconde fois à Davos, mettant les puissants en face de leurs res-
ponsabilités avec une clarté incomparable. Une colombe parmi les 
pigeons. Cette année, la simplicité de son message avait attiré une 
nouvelle génération d’activistes sur un champ de bataille qu’ils ne 
connaissaient qu’à peine. Ils jaugeaient le terrain avec méfiance et 
stupeur. La chancelière allemande n’était pas seule parmi les anciens 
à sentir une larme de sympathie lui monter à l’œil4.

Tout le monde ne partageait pas cet émoi. “C’est l’économiste 
en chef, ou qui est‑elle  ? Je suis perplexe”, plaisanta le secrétaire 
au Trésor américain Steven Mnuchin, une sortie qu’il a sans doute 
regrettée presque instantanément. “Une fois qu’elle aura étudié l’éco-
nomie à l’université, elle pourra revenir nous expliquer tout ça.” Une 
fois que tu es dans le trou, Steven, il vaut mieux arrêter de creuser5.

Mais naturellement, ils n’ont pas cessé. De creuser. Et le pré-
sident américain d’alors, Donald Trump, s’est montré bien décidé 
à souligner la futilité de la discussion, à l’aune d’une croyance que 
rien n’aurait su menacer. “Pour accueillir les possibilités que nous 
offre l’avenir, il faut rejeter les éternels prophètes du malheur et 
leurs promesses d’apocalypse, a-t‑il proclamé. Ils sont les héritiers 
des ridicules diseurs de bonne aventure du passé.” Et notre héros de 
balayer du regard un océan de visages tournés vers un horizon fait 
d’opportunités illimitées. J’imagine alors, quelque part, une plume 
officielle souriant de satisfaction. La vie n’est qu’une production 
hollywoodienne de série B6.
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Le paradis est une terre forgée par l’esprit pionnier. Qu’on y mette 
le feu, qu’on déracine, pour construire à nouveau. Le progrès est 
un vaste chantier. Il peut sembler chaotique pour le moment, mais 
les centres commerciaux et les résidences de demain seront une 
glorieuse vision. Et que ceux qui doutent de cette vision périssent. 
Les écoliers, les grévistes du climat, les rebelles anti-extinction, qu’ils 
aillent en enfer. Que soient maudits les descendants des diseurs 
de bonne aventure. L’optimisme obligatoire forge l’air du temps. Et 
l’urgence évidente est évacuée de la rhétorique du pouvoir.

La couche de neige recouvrant Davos devient chaque année plus 
fine. La saison de ski est aujourd’hui plus courte d’un mois que 
lorsque Klaus Schwab a créé le forum, en 1971. Le climat change. 
La neige fond. Un million d’espèces sont menacées d’extinction. 
Nous perturbons les équilibres écologiques d’une manière totale-
ment imprévisible. D’une manière qui s’est parfois avérée fatale. La 
planète qui constitue notre foyer commun est soumise à des modi-
fications, possiblement irréversibles, dues à l’augmentation massive 
de l’activité humaine, qui revêt les atours séducteurs du progrès. 
Mais de grâce ne portez pas ces réalités à notre attention. Nous 
avons travaillé si dur pour ne pas avoir à les admettre7.

Lors d’un autre moment révélateur, sur cette même scène de 
Davos, le récemment élu chancelier autrichien venait d’utiliser son 
temps de parole pour enjoindre à l’Europe de devenir plus inno-
vante, plus tournée vers l’avenir, plus dynamique. À  trente-trois 
ans, Sebastian Kurz venait de devenir le plus jeune chef d’État du 
monde, pour la seconde fois. Il a fustigé le “pessimisme” des vieux 
pays européens en matière d’économie, et rendu hommage aux 
plus jeunes, plus “affamés”. Faisant écho à l’imaginaire pionnier, 
il a appelé de ses vœux un optimisme renouvelé, plus d’innovation, 
une croissance plus rapide. Rien de neuf sous ce soleil.

Mais plus tard dans la discussion, Kurz a soulevé quelque chose 
de curieux. “J’ai récemment eu une conversation à propos de philo-
sophies diverses, et d’une société post-croissance, a-t‑il déclaré à son 
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auditoire. On nous disait qu’il était peut-être bon pour un pays de 
ne pas croître, qu’il serait peut-être mieux de mesurer le bonheur 
plutôt que la croissance économique.” Le ton était engageant. Un 
sourire discret s’invitait sur le visage du jeune homme. Le temps 
d’un instant, on était tenté de croire qu’une génération de politi-
ciens mieux avisés avait enfin vu le jour. Que les choses seraient 
désormais différentes. “Tout cela semble merveilleux et romantique”, 
dit‑il. Ses yeux ont brillé d’un éclat annonciateur. “Mais le bonheur 
ne finance pas les retraites8  !”

Kurz venait de présenter la notion de “société post-croissance” pour 
la rejeter immédiatement comme une idée utopique, sans ancrage 
dans le réel. Mais quelques semaines plus tard, cette fin de non-
recevoir facile allait ressembler à une vue obsolète. La fin du mois 
de janvier le plus chaud jamais observé réservait une leçon brutale. 
Peu nombreux étaient ceux qui en étaient conscients, même dans 
les cercles privilégiés de Davos. Quelques politiciens peu scrupu-
leux avaient déjà usé de leur statut d’initiés pour mettre leur for-
tune personnelle à l’abri du danger d’un effondrement financier. 
Mais la plupart étaient dans l’ignorance ou dans le déni. Personne 
ne pouvait réellement prévoir la gravité du choc économique et 
social qui allait s’abattre sur un monde qui ne se doutait de rien. 
Et alors que Trump livrait son ode à l’esprit pionnier, un jeune doc-
teur chinois du nom de Li Wenliang était entre la vie et la mort à 
l’hôpital central de Wuhan9.

Moins d’un mois auparavant, Li avait alerté le monde quant à 
l’apparition, dans une zone de la ville où un marché animalier était 
établi, d’un coronavirus inconnu et particulièrement virulent. Ses 
efforts d’information lui avaient valu de sévères réprimandes. Deux 
semaines plus tard, il était mort  : une statistique héroïque dans 
un décompte s’accélérant à la faveur d’une pandémie à l’évolution 
exponentielle. Li serait le premier d’une longue série de décès qui 
auraient pu et dû être évités, de nombreux membres du personnel 
soignant ayant perdu la vie en s’occupant de malades.
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En quelques semaines, l’économie mondiale allait être plongée 
dans une crise existentielle. Le déni laisserait place à la confusion. 
La confusion se muerait en sentiment d’urgence. Cette urgence 
remettrait tout en question. Toute normalité s’évaporerait quasi-
ment du jour au lendemain. Entreprises, foyers et communautés, 
pays entiers ont été placés sous confinement. Même le souci de 
croissance s’est trouvé momentanément réduit devant l’urgence de 
sauver des vies humaines. En même temps qu’il nous était rap-
pelé, inconfortablement, ce qui compte vraiment dans l’existence, 
nous recevions une leçon d’histoire concernant l’état de l’économie 
en période de croissance nulle. Et une évidence s’est rapidement 
imposée  : cet état ne ressemble à rien qui ait été vécu jusqu’alors 
par le monde moderne.

Nous finirons par trouver une terminologie plus appropriée pour 
décrire notre monde. Le langage se place parfois trop près de l’objet 
qu’il entend observer. Le bonheur deviendra peut-être, ou pas, la 
principale valeur fondatrice de nos retraites. D’ici là, nos vues auront 
été réajustées. Notre vision aura été renouvelée. Nous aurons la capa-
cité de concevoir un avenir dans lequel l’économie sera libérée des 
liens qui tiennent notre créativité prisonnière d’un dogme dépassé.

Mais pour l’heure, penser l’après-croissance reste une nécessité. 
Même en plein bouleversement, nous restons obsédés par la crois-
sance. L’après-croissance est une manière de réfléchir à ce qui pourra 
advenir lorsque nous en aurons terminé avec cette obsession. Cette 
idée nous invite à explorer de nouvelles frontières pour le progrès 
social. Elle nous montre la direction de paysages inconnus, de ter-
ritoires inexplorés où l’abondance n’est pas mesurée en dollars et 
où l’accomplissement n’est pas le produit d’une incessante accu-
mulation de richesses matérielles.

Vivre après le capitalisme était un hypothétique sous-titre pour 
ce livre. Une invitation au lecteur à imaginer notre paradigme éco-
nomique dominant comme temporaire, un simple reste de jours 
anciens, survivant à peine, et non comme la vérité immuable et 



inaltérable qu’il prétend être. Lors des premiers mois d’écriture 
de cet ouvrage, le capitalisme s’est trouvé démantelé, morceau par 
morceau, par un effort de plus en plus surprenant visant à sau-
ver des vies et à assurer un retour à la normale. Au cours de l’an-
née 2020, le monde a été témoin de l’expérience non capitaliste 
la plus extraordinaire qu’il nous ait été donné d’imaginer. Nous 
savons désormais qu’une telle réalité n’est pas seulement possible. 
Elle est essentielle en certaines circonstances. Le but de ce livre est 
de faire la lumière sur les opportunités qui nous attendent au sein 
de ce monde inconnu, que nous n’avons qu’entraperçuI.

Post-croissance est une invitation à apprendre de l’histoire. Une 
occasion de nous libérer des errements de la faillible croyance du 
passé. Tout comme la poétesse et militante des droits civiques Maya 
Angelou invitait le peuple américain à le faire, dans le poème avec 
lequel ce chapitre a débuté. La tâche de ce livre est de nous aider à 
réfléchir honnêtement à la situation dans laquelle nous nous trou-
vons. Sa mission plus profonde est de guider notre regard loin du 
sol pollué du dogme économique actuel, et de nous permettre d’en-
visager ce à quoi le progrès humain pourrait ressembler. Bientôt, 
cela ne sera plus nécessaire. Son pouvoir aujourd’hui est de libérer 
nos lèvres des incantations d’hier, et de nous autoriser à énoncer 
un nouveau genre de lendemain.

I. En choisissant ce sous-titre, j’ai été considérablement influencé par le titre provo-
cateur de Wolfgang Streeck, How Will the Capitalism End? (Streeck, 2016). Mais je 
dois ici également rendre hommage à l’excellent Four Futures de Peter Frase, qui 
adopte le même sous-titre (Frase, 2016).



 1 

LE MYTHE DE LA CROISSANCE
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Nous sommes au début d’une extinction de 

masse. Et tout ce dont vous pouvez parler 

c’est d’argent, et des contes de fées d’une 

croissance éternelle.

Greta Thunberg, septembre 20191

Trop souvent et depuis trop longtemps, nous 

semblons avoir renoncé à l’excellence per-

sonnelle et aux valeurs de la communauté, 

pour ne privilégier que l’accumulation de 

biens matériels.

Robert F. Kennedy, mars 19682

J our de la Saint-Patrick, 17 mars 1968. C’était un dimanche soir, 
trop chaud pour la saison. L’air semblait promettre la venue immi-

nente du printemps lorsque le sénateur Robert F. Kennedy arriva 
au Kansas en provenance de New York. Il venait le jour même de 
déclarer sa candidature dans la course à la présidentielle de 1968. 
Afin de pouvoir se présenter, il lui faudrait d’abord affronter le 
président en poste, Lyndon B. Johnson. Sénateur contre président, 
démocrate contre démocrate  : la bataille s’annonçait rude, et Ken-
nedy n’était en rien convaincu de sa victoire3.

Mais lorsqu’il posa pied sur le tarmac de Kansas City, lui et son 
épouse, Ethel, se trouvèrent assiégés par plusieurs milliers de sym-
pathisants, ayant forcé un cordon de protection policière aux cris 
de “Go Bobby go!” et exigeant un discours. Rien n’avait été prévu, 
et il n’y avait pas de mégaphone. Aussi Kennedy, s’exécutant, lança 
quelques remarques à la cantonade, avant de s’apercevoir qu’il était 
à peine audible. “C’était mon premier discours de campagne, dit‑il. 
Maintenant applaudissons tous.” Il applaudit, le public applaudit, et 
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tout le monde rit. Cela semblait augurer d’un bon début de cam-
pagne présidentielle.

Le sénateur était encore visiblement nerveux lorsqu’il arriva le 
lendemain matin à l’université d’État du Kansas (KSU) pour son 
premier discours officiel. Celui-ci avait été soigneusement com-
posé pour l’occasion par son auteur attitré, Adam Walinsky. Les 
premières impressions comptent. Personne dans son équipe ne 
pouvait en prédire l’impact. Le Kansas était l’un des États les plus 
conservateurs du pays, loyal envers l’establishment et le drapeau 
américain. C’était peut-être le dernier des endroits duquel on pou-
vait s’attendre qu’il montre de la sympathie pour le message anti-
guerre de Bobby Kennedy.

Il débuta, intelligemment, par une citation de William Allen White, 
ancien rédacteur en chef d’un journal du Kansas. “Si nos lycées et 
universités ne produisent pas des étudiants qui manifestent, qui se 
rebellent et qui attaquent la vie avec toute la vigueur et la vision de 
la jeunesse, c’est que quelque chose ne va pas, dit‑il. Plus il y aura 
d’émeutes débutant sur nos campus, mieux s’en portera le monde 
de demain.” Il s’agissait d’un appel sincère à la génération qui avait 
porté le mouvement de révolte contre la guerre du Viêtnam des 
ghettos jusqu’aux campus des universités libérales et aisées à tra-
vers les États-Unis. Les étudiants adorèrent. La première salve de 
Kennedy fut accueillie par un “rugissement de joie4”.

L’excitation était palpable. Les étudiants dans le hall – certains 
d’entre eux perchés sur la charpente – encourageaient avec ardeur 
ses attaques frontales contre la guerre du Viêtnam, son dédain pour 
le gouvernement de Johnson, et son outrage envers la politique 
états-unienne tant domestique qu’extérieure. Il ne s’agissait pas là 
d’une entrée en matière prudente pour une campagne présiden-
tielle. C’était de la dynamite. L’accueil était au-delà de ce que l’on 
avait osé espérer. Des témoins racontent comment un journaliste, le 
photographe du Look Magazine Stanley Tettrick, se retrouva embar-
qué par une foule d’étudiants, peinant à rester debout au milieu 
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du chaos, et criant à l’adresse de personne en particulier  : “C’est le 
Kansas, le putain de Kansas  ! Il va jusqu’au bout5  !”

Bobby Kennedy n’irait pas, ainsi que l’histoire nous l’a montré, 
“jusqu’au bout”. Mais personne ne le savait, en cette journée inau-
gurale de sa campagne présidentielle. Son équipe était extatique. 
La campagne était lancée. Les journalistes avaient leur papier, et la 
couverture médiatique ne ferait aucun mal au candidat. Le soula-
gement était perceptible lorsque le cortège se mit en route pour le 
second discours de la journée, cette fois à l’université du Kansas, 
la grande rivale sportive de KSU.

Walinsky mit le court trajet à profit en réécrivant le discours qu’il 
avait préparé pour cette seconde apparition. Il avait été conçu comme 
une adresse plus posée, censée souligner le caractère réfléchi et intel-
lectuel du sénateur. Il contenait un passage qui nous intéresse ici 
particulièrement, concernant les usages et abus du produit intérieur 
brut –  l’indicateur servant à mesurer la croissance économique. Il 
s’agissait d’un thème étrange, abscons, pour un discours de cam-
pagne. Ce qui témoigne de la radicalité de la vision politique de Ken-
nedy. Ce passage faillit bien ne pas survivre à la seconde version.

Aussi surpris que ravi par la réaction qu’avait suscitée son dis-
cours du matin, Kennedy en redemandait pour l’après-midi. Il incita 
donc son rédacteur à laisser de côté le contenu austère, pour don-
ner à l’intervention un peu de l’audace du matin. Ce qui en résulta 
fut ce que l’on pourrait affectueusement qualifier de “pot-pourri”, 
morceaux choisis d’anciens discours entrecoupés d’anecdotes et 
agrémentés de l’occasionnelle boutade bien placée. Par chance, le 
passage consacré au PIB fut conservé. Et ce simple hasard du des-
tin se révélerait avoir une importance considérable pour le présent 
ouvrage – et avant tout sur la vie de son auteur, qui n’était qu’un 
enfant lorsque ce discours fut prononcéI.

I. Newfield (1969, p. 234) décrit ce second discours de la journée comme spontané 
et peu préparé. Le récit que fait Walinsky de sa réécriture lors du trajet au départ de 
KSU explique pourquoi le produit final s’est avéré relativement informel.
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L’importance du mythe

Chaque culture, chaque société s’accroche à un mythe qui façonne 
son existence. Le nôtre est celui de la croissance. Tant que l’éco-
nomie continue à se développer, nous sommes certains que la vie 
devient meilleure. Nous croyons que nous progressons – pas seule-
ment individuellement, mais aussi en tant que société. Nous nous 
convainquons que le monde de demain sera plus riant et accueil-
lant pour nos enfants, et les leurs. Lorsque le contraire se produit, 
la désillusion entre en scène. La stabilité est menacée par l’effon-
drement. L’horizon s’assombrit. Et ces démons –  si réels qu’ils 
puissent être dans une économie qui dépend si totalement de la 
croissance  – se trouvent renforcés par la perte de confiance en 
notre narratif fondateur. Le mythe de la croissance.

J’utilise ici le terme de “mythe” en son sens le plus positif. Les 
mythes ont une importance. Les récits nous soutiennent. Ils créent 
nos univers de pensée et forment nos conversations. Ils légitiment le 
pouvoir politique et constituent le socle du contrat social. Faire allé-
geance à un mythe n’est pas mauvais en soi. Nous le faisons tous, 
d’une manière ou d’une autre, implicitement ou explicitement. Mais 
reconnaître le pouvoir du mythe ne revient pas toujours à l’accepter. Par-
fois les mythes travaillent pour nous. Parfois ils œuvrent contre nous.

Lorsqu’ils perdurent, il y a une raison. La croissance économique 
a engendré une extraordinaire richesse. Elle a extrait des millions 
d’individus de la pauvreté. Pour les mieux lotis et les plus riches, 
elle a permis un niveau de confort, de luxe et de sophistication à 
peine concevable. Elle a offert des opportunités que nos ancêtres 
n’auraient simplement pas pu imaginer. Elle a rendu envisageable 
le rêve du progrès social. Nutrition, santé, habitat, mobilité, trans-
port aérien, connectivité, divertissement  : quelques exemples parmi 
les nombreux bénéfices de la croissance économique.

Mais l’explosion massive d’activité économique a également eu 
un impact dévastateur sans précédent sur l’environnement. Nous 
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assistons à la disparition d’espèces la plus rapide de toute l’histoire 
de l’humanité. Les forêts sont décimées. L’habitat naturel décline. Les 
terres agricoles sont menacées par l’expansion économique. L’ins-
tabilité climatique met notre sécurité en péril. Le niveau de la mer 
monte. Les océans s’acidifient. La richesse à laquelle nous aspirons 
a été négociée à un prix dont nous ne pourrons nous acquitter. Le 
mythe qui nous a soutenus est en train de nous défaire.

Mon objectif n’est pas ici de cataloguer ces impacts ni de docu-
menter leurs dommages. D’excellents recensements sont déjà dis-
ponibles. “Depuis plus de trente ans, la science a été d’une clarté 
imparable”, comme l’a rappelé Greta Thunberg lors de la confé-
rence sur le climat des Nations unies en  2019. Ses mots sont 
devenus un phénomène culturel. Ils ont même donné lieu à des 
interprétations artistiques et musicales dont la portée dépasse celle 
des scientifiques. Les faits qui les sous-tendent sont consignés dans 
une multitude de pages, fruits d’un travail acharné6.

Mon intention est plutôt de me pencher sur le défi que Greta 
Thunberg lance en qualifiant la croissance économique de “conte de 
fées”, car nous sommes ici devant un univers complexe qui requiert 
notre attention. Ces contes sont un code qui fait partie intégrante 
du mode d’emploi de l’économie moderne. Il en a été ainsi depuis 
des décennies. Ils continuent à distordre notre compréhension du 
progrès social et nous empêchent d’avoir une réflexion plus pro-
fonde quant à la condition humaine.

La thèse générale de cet ouvrage consiste à dire que la qualité 
de vie ne s’obtient pas forcément aux dépens de la planète. Le 
confort matériel a transformé nos existences – à bien des égards 
pour le meilleur. Mais le fardeau de la possession peut occulter la 
joie émanant du sentiment d’appartenance. L’obsession de “pro-
duire” peut pervertir la plénitude de “faire”. La pression de consom-
mer peut s’opposer à la simple légèreté d’être. Retrouver la 
prospérité n’est pas tant une question de déni qu’une affaire de 
choix et d’opportunité.
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Ce livre s’intéresse aux conditions dans lesquelles nous nous 
épanouissons. Il cherche à éclairer le potentiel dont nous dispo-
sons à vivre de meilleures existences, plus satisfaisantes et plus 
durables. La fin de la croissance n’est pas la fin du progrès so
cial.  Détrôner l’expansion matérielle ne revient pas à renoncer à 
la prospérité humaine. Un autre (meilleur) monde est possible. 
Ce qui semble évident, et l’a semblé au moins depuis l’épisode 
du Kansas.

Lorsque Kennedy arriva au complexe sportif “Phog” Allen Field-
house, fief de l’équipe de basketball de l’université du Kansas, l’at-
mosphère était électrique. Plus de vingt mille personnes avaient 
pris l’arène d’assaut  : étudiants et personnel, journalistes et com-
mentateurs, débordant sur le terrain et ne laissant à Kennedy qu’un 
minuscule périmètre où se tenir derrière un pupitre en bois, assorti 
d’une forêt de micros.

Il ouvrit avec ce qui a dû être une boutade plus ou moins sponta-
née. “Je ne suis vraiment pas ici pour faire un discours, a-t‑il déclaré. 
Je suis là car j’arrive de Kansas State, et ils m’ont chargé de vous 
transmettre leurs salutations. C’est ce qu’ils ont dit. C’est d’ailleurs 
tout ce dont ils parlent, là-bas, combien ils vous aiment.” La rivalité 
entre les deux meilleures universités du Kansas était légendaire. Le 
traditionnel “duel des tournesols”, match opposant les deux équipes 
de basketball, était âprement disputé depuis  1907. Le stade entier 
éclata de rire. Ils l’aimaient déjà. Assez, apparemment, pour qu’il 
se permette de leur offrir un peu de macroéconomie7.

Un peu de macroéconomie

Dans les termes les plus simples, le PIB constitue la mesure de la 
taille de l’économie d’un pays  : les volumes produits, les recettes et 
les dépenses à l’échelle de la nation. Cette mesure s’exprime, faut‑il 
le préciser, en termes monétaires  : dollars, euros, yuans et yens. Il 
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s’agit de l’indicateur phare issu du complexe système de compta-
bilité national (SCN), qui depuis  1953 sert de standard internatio-
nal pour mesurer la performance économique. Développé lors de 
la Seconde Guerre mondiale, ce système est né en partie du besoin 
qu’ont eu les gouvernements de savoir combien ils pouvaient allouer 
à l’effort de guerre8.

En  1968, la taille du PIB s’était imposée comme un indica-
teur quasi omniprésent du succès politique. La formation du G7 
au début des années 1970 et celle du G20 dans les années 1990 
allaient consacrer son influence. Ce simple chiffre devint l’indica-
teur le plus influent en matière de politiques publiques. Durant 
plus d’un demi-siècle, il a tenu le rôle, sans rival, de synonyme 
de progrès social. Ce qui rendait d’autant plus extraordinaire le 
fait d’en effectuer la critique lors du premier jour d’une cam-
pagne présidentielle.

Lorsque Kennedy a commencé à parler d’économie, la foule est 
devenue plus silencieuse, m’a rapporté Walinksy – attentive tant 
au contenu qu’à la rhétorique déroulant la vision du sénateur. Son 
argument était d’une simplicité foudroyante. Les statistiques en 
lesquelles nous plaçons tant de foi comptent simplement les mau-
vais facteurs. Elles incluent trop d’éléments négatifs qui nuisent à 
notre qualité de vie, et excluent trop de points positifs qui ont une 
réelle importance pour nous. Le PIB “tient compte de la pollution 
de l’air et de la publicité pour le tabac, ainsi que des ambulances 
venues remédier à un carnage sur nos autoroutes”, déclara Ken-
nedy à son auditoire de l’université du Kansas  :

Il comptabilise les serrures spéciales pour nos portes, et les prisons pour 

ceux qui parviendraient à les forcer. Il compte la destruction de nos 

séquoias et la perte de nos merveilles naturelles dans l’urbanisme chao-

tique. Il compte le napalm et compte les têtes de missiles nucléaires et 

les voitures blindées que la police emploie pour combattre les émeutes 

dans nos villes. Il compte le fusil de Whitman et le couteau de Speck, 



– 24 –

et les programmes télévisés qui glorifient la violence afin de vendre des 

jouets à nos enfantsI.

Et alors qu’il inclut de manière erronée tous ces points négatifs 
comme s’ils nous bénéficiaient, de nombreux aspects de nos vies 
ne sont tout simplement pas inscrits au bilan. L’inégalité dans notre 
société. Les contributions de ceux qui ne sont pas rémunérés. Le 
travail de ceux et celles qui s’occupent des enfants et des vieillards, 
chez eux. Il échoue à évaluer la “santé de nos enfants, la qualité 
de leur éducation ou la joie de leurs jeux”. Il passe à côté “de la 
beauté de notre poésie… de l’intelligence de notre débat public… 
de l’intégrité de nos officiers publics”.

Il serait peu commun de trouver un politicien s’exprimant en 
ces termes aujourd’hui. Nous sommes devenus toujours plus captifs 
du langage de la croissance. Notre politique est devenue de plus en 
plus éloignée de la décence, de l’intégrité et de la notion de “service 
public”. Notre obsession pour le PIB en est en partie responsable. 
Ce seul chiffre “ne mesure ni notre intelligence, ni notre courage, 
ni notre sagesse, ni notre capacité à apprendre, ni notre compas-
sion, ni notre dévotion à notre pays, conclut Kennedy. Il mesure 
tout, en bref, mis à part ce qui fait que la vie vaut la peine d’être 

I. En accord avec les préférences de son époque, Kennedy parlait dans son discours 
du produit national brut, un terme moins fréquemment utilisé aujourd’hui que le 
produit intérieur brut. De manière formelle, le PIB mesure la valeur des biens et 
services produits à l’intérieur des frontières d’un pays, tandis que le PNB comptabi-
lise la valeur des biens et services produits par les citoyens du pays, qu’ils vivent ou 
non en ses frontières. Cela constitue une différence de taille, notamment lorsqu’il 
s’agit de les utiliser comme indicateurs de progrès national. Certains “miracles éco-
nomiques” de la dernière décennie (comme l’Irlande ou le Portugal) semblent bien 
moins miraculeux lorsque le PNB est utilisé à la place du PIB.

Les références au fusil de Whitman et au couteau de Speck renvoient aux armes 
de tueurs en série qui ont terrorisé les États-Unis lors de l’été  1966. De fait, elles 
placent les origines de cette portion du discours à un moment précédant la visite au 
Kansas – une intuition confirmée par Walinsky, qui se souvient que ces références 
avaient été utilisées pour un discours à Salt Lake City, dans l’Utah, en 1966. Il n’y 
a pas de trace officielle de cette première apparition.
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vécue”. À  la fin de sa critique, il fit une pause momentanée. Le 
public commença à applaudir. Pas avec l’ardeur témoignée plus tôt, 
se souvint Walinsky. “Désormais leurs applaudissements étaient 
sérieux, pensifs. Mais on aurait dit qu’ils pourraient continuer toute 
la journée”, dit‑il.

Il est difficile de jauger à quel point les remarques de Kennedy 
ce jour-là étaient extraordinaires. À  la fin des années  1960, l’éco-
nomie des États-Unis affichait un taux de croissance d’environ 5 % 
par an. Cet état de fait était pris pour acquis, cette croissance allait 
continuer indéfiniment. La théorie économique elle-même était bâtie 
sur ce postulat. Pourtant, voilà qu’un politicien, pas n’importe lequel 
puisqu’il briguait la présidence de la plus importante économie du 
monde, jetait le doute sur la doctrine la plus sacrée du capitalisme  : 
l’accumulation incessante de richesse.

Mesurer le taux d’activité de l’économie et appeler cela le “progrès” 
n’a jamais été ni ne sera jamais un moyen d’atteindre une prospé-
rité durable. Tel était le message choc délivré avec éloquence par 
Robert F. Kennedy aux étudiants du Kansas. Ce texte allait devenir, 
et reste à ce jour, le discours emblématique de la critique du PIB9.

Arrière-plan

J’ai depuis longtemps été fasciné par cet épisode, surtout après qu’un 
enregistrement du discours à l’université du Kansas a été exhumé 
d’une cave, il y a une vingtaine d’années. Il déclenchait un frisson 
d’excitation historique dans ce qui était encore un débat à la marge. 
Au cours des années qui ont suivi, j’ai commencé à prendre son exis-
tence pour acquise. Les mots de RFK sont devenus partie intégrante 
du vocabulaire quotidien utilisé par ceux qui s’emploient à critiquer 
la croissance ainsi que les instruments qui servent à la mesurer.

Je me suis néanmoins de plus en plus interrogé sur la source 
de ses idées. Comment une critique de la croissance avait‑elle pu 
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s’immiscer dans un discours de campagne présidentielle, à cette 
époque et à cet endroit  ? Qu’est-ce qui avait bien pu pousser cet 
homme à prendre cette position à l’encontre de l’air du temps, 
ouvrant ce qui avait dû passer pour un débat abscons  ? Peut-être 
qu’en trouvant des réponses à ces questions je commencerais à 
comprendre pourquoi il avait fallu plus d’un demi-siècle pour que 
ces idées soient prises quelque peu au sérieux. Et pourquoi elles 
restent largement négligées aujourd’hui.

Lors d’un événement marquant le cinquantième anniversaire du 
discours, je me trouvais à partager la scène avec Kerry Kennedy, à 
l’origine de la Fondation RFK pour les droits de l’homme, et fille du 
sénateur. J’étais curieux de savoir si elle en savait plus quant à l’ori-
gine du questionnement de son père vis-à-vis de la croissance écono-
mique. Mais elle n’était qu’une enfant lorsque celui-ci avait prononcé 
son allocution au Kansas. Elle s’attelait certes à faire vivre l’héritage 
de Bobby Kennedy, en militant pour les droits de l’homme, mais 
les secrets du PIB restaient pour elle une terre inconnue. Elle n’avait 
d’ailleurs pas, comme elle me l’a confié, pris conscience de l’impor-
tance de ce discours avant l’événement qui nous réunissait ce jour-là.

Notre conversation m’amena à recueillir le témoignage d’Adam 
Walinsky, moment décisif car celui-ci se montra immédiatement 
réceptif à mon désir d’en savoir plus. Il apparut clairement qu’il 
n’était pas lui-même la source de ces interventions  : le contenu venait 
toujours de Kennedy en personne. “Je les écrivais, je choisissais les 
mots, dit‑il. Mais c’était toujours RFK qui sélectionnait les exemples  : 
il s’agissait de sujets dont il parlait depuis notre entrée au Sénat. 
Tout ce discours concerne le pays qu’il souhaitait que l’on devienne. 
C’était sa vision de l’Amérique, et ce à quoi nous devions aspirer.”

Une investigation un peu plus poussée mit en lumière deux 
éléments fondamentaux dans l’arrière-plan intellectuel. L’un était 
l’intérêt porté par le courant libéralI du milieu du xxe siècle à une 

I. Au sens anglo-saxon du terme, c’est-à-dire “progressiste”. (N.d.T.)
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frange de la société en désaccord avec le modèle fondé sur la consom-
mation. L’autre était l’impact étonnant qu’avait eu Printemps silen-
cieux de Rachel Carson. Publié en 1962, ce livre a longtemps été 
considéré comme étant à l’origine du mouvement environnemen-
taliste moderne. Il a sans aucun doute influencé les Kennedy. Le 
frère de Bobby, le président JFK, avait soutenu Carson lors de la 
rédaction de son ouvrage, et publiquement défendu ses travaux 
lorsqu’ils avaient reçu une opposition féroce de la part des acteurs 
industriels.

“L’environnementalisme naissant” du gouvernement JFK fut fer-
mement établi lors d’un discours prononcé par un de ses proches 
conseillers, le juge William O. Douglas de la Cour suprême, durant 
la campagne victorieuse de 1960. Bobby Kennedy et Douglas étaient 
amis depuis les années  1950. Ils avaient randonné ensemble, et 
l’amour que RFK portait à la nature était dû, en partie au moins, à 
la proximité qu’il entretenait avec elle. Douglas était un allié volon-
taire dans sa lutte pour une vision politique incluant l’écologie. “La 
préservation des valeurs que la technologie va détruire… est de fait 
la nouvelle frontière”, déclara-t‑il à la Wilderness Conference de 
San Francisco10.

Ce sentiment était partagé par les libéraux américains. Deux intel-
lectuels dominaient ce débat émergent. (L’un des deux littéralement  : 
l’économiste John Kenneth Galbraith mesurait en effet 2 m 05.) 
Galbraith avait écorché dans ses travaux les bénéfices douteux du 
consumérisme. Dans le passage le plus cité de son best-seller L’Ère 
de l’opulence, il écrit  :

La famille qui fait un tour dans son auto mauve et cerise, dotée d’air condi-

tionné, d’une direction et d’un freinage assistés, traverse des villes mal 

pavées, rendues hideuses par les déchets, les immeubles décatis, l’affichage 

publicitaire et les poteaux portant des câbles qui auraient dû être enterrés 

depuis bien longtemps11.
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Son collègue d’Harvard et un temps voisin Arthur Schlesinger 
s’était exprimé dans une veine similaire, à propos de l’obscénité 
du contraste entre richesse affichée et conditions de vie des plus 
démunis. Dans son article intitulé “Sur l’avenir du libéralisme12”, 
écrit en 1956, il remarquait  :

Nous sommes submergés de biens de consommation toujours plus 

luxueux et ingénieux, mais nos écoles deviennent surpeuplées et déla-

brées, nos enseignants plus fatigués et sous-payés, nos aires de jeux sur-

peuplées, nos villes plus sales, nos routes plus encombrées et crasseuses, 

nos parcs nationaux moins entretenus, nos forces de l’ordre surmenées 

et inadéquates13.

Les deux hommes sont devenus conseillers des Kennedy durant 
la présidence de JFK. Les fondements de la critique du PIB avaient 
été posés par deux débats culturels de l’époque, tous deux remet-
tant en question le rêve américain – l’un pour des raisons sociales 
et l’autre en raison de considérations environnementales. Néan-
moins, l’inspiration du discours de Bobby Kennedy à l’université 
du Kansas reste le produit de l’expérience, de l’intuition et du res-
senti d’un homme. Peut-être n’est‑il pas nécessaire de chercher 
d’autres explications.

“Tout ne va pas bien”

La question de l’origine du discours de Kennedy est tout aussi trou-
blante que celle posée par la longévité de son influence. Il avait 
sans aucun doute une pertinence thématique. On parlait volon-
tiers du besoin d’un engagement plus profond, plus philosophique 
quant à la nature même du progrès humain. Mais c’est pourtant 
l’aspect le plus technique, moins que philosophique, du discours 
qui s’est montré le plus persistant. Derrière la rhétorique se trouve 
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un problème de mesure aisément définissable. Le principal indi-
cateur de performance économique utilisé par les gouvernements 
est défectueux.

La mesure est un problème merveilleusement technique. L’étalon 
que nous utilisons est‑il adapté à la tâche ? Ses limites ont‑elles une 
importance ? Peut‑on les corriger ? Comment ajuster les choses afin 
de les faire mieux fonctionner  ? Autant de questions plus simples à 
aborder et solutionner que notre obsession pour la croissance elle-
même. Il s’agissait donc là d’un domaine suffisamment consensuel 
pour permettre de flirter avec les intuitions de Kennedy, sans pour 
autant devoir se confronter à leurs implications plus profondes. Il 
convient de le reconnaître, il aura fallu attendre un peu avant de 
les voir se joindre au débat… mais elles ont finalement entraîné 
dans leur sillage quelques invités surprises notables.

L’initiative “Au-delà du PIB” de la Commission européenne 
en 2007 et le Groupe d’experts de haut niveau pour la mesure des 
performances économiques et du progrès social de l’OCDE en 2014 
ont témoigné de notre appétence pour les questions techniques liées 
aux indicateurs. Même le Forum économique mondial a pu évoquer 
en termes positifs les alternatives au PIB. Au fil du temps, d’une 
manière ou d’une autre, les paroles de Kennedy sont devenues légen-
daires. Elles ont été citées maintes fois –  pas seulement par des 
“lunatiques, idéalistes et révolutionnaires” mais aussi, à l’occasion, 
par d’autres candidats à la présidence et des Premiers ministres 
conservateurs14.

Les discussions concernant la mesure constituent un espace de 
réelle innovation en termes de politiques publiques, dans le contexte 
d’un débat qui peine à se défaire de son allégeance idéologique à 
la croissance. Des pays aussi variés que le Bhoutan, la Nouvelle-
Zélande, la Finlande et l’Écosse ont commencé (très récemment, 
dans la plupart des cas) à développer de nouvelles façons de mesu-
rer le progrès. Certaines initiatives offrent ce que l’on nomme par-
fois des “comptes satellites”, sans aller jusqu’à remettre en cause la 
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prévalence du PIB. D’autres font de vraies tentatives d’intégration 
des alternatives dans les politiques économiques ou le budget15.

Ces conversations sont importantes. Le fait de mesurer est impor-
tant. “Si on mesure les mauvaises choses, on prendra les mauvaises 
décisions”, argumentait le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz, 
qui a coprésidé le groupe d’experts de l’OCDE. “Si nos indicateurs 
nous disent que tout va bien alors qu’il n’en est rien, nous perdrons 
en vigilance, a-t‑il dit récemment. Et il devrait être clair, malgré les 
hausses de PIB, et le fait que la crise de 2008 est bel et bien der-
rière nous, que tout ne va pas bien16.”

Pourtant la critique de la croissance elle-même, l’authentique 
refrain post-croissance qui sous-tend le discours de Kennedy, est 
bien moins assurée. Elle a été pratiquement ignorée durant des 
décennies par les politiques au pouvoir. Grâce à l’aide d’une jeu-
nesse militante, elle a gagné en visibilité. Mais aujourd’hui encore 
elle demeure une anomalie curieuse, en porte-à-faux avec le dis-
cours ambiant. Le sourire esquissé par Kurz à Davos en dit long. 
D’abord, ils vous ignorent. Ensuite, ils rient. Jusqu’au moment 
où, soudain, faire face à la réalité devient une obligation qui s’im-
pose à nous.

L’état stationnaire

Alors que Kennedy occupait la tribune au Kansas, un jeune éco-
nomiste spécialisé en agriculture du nom d’Herman Daly était sur 
le point de publier son premier article grand public. Il travaillait 
dessus depuis 1965. Le principal argument de “L’économie comme 
science de la vie” était que l’économie et la biologie sont toutes 
deux tournées vers l’étude d’une seule et même chose  : le proces-
sus de vie lui-même.

Il s’agit là d’un sentiment étroitement lié aux arguments que je 
souhaite développer dans cet ouvrage. Un appel aux économistes afin 


