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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Effi Briest, Theodor Fontane (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


EFFI BRIEST, Theodor Fontane (Fiche de lecture)



Le cas de Theodor Fontane (1819-1898) est assurément remarquable. Poète connu pour ses ballades et pour les récits minutieux et distanciés de ses pérégrinations dans le Brandebourg, journaliste, critique de théâtre, il n’aurait guère été considéré que comme un des auteurs mineurs du XIXe siècle allemand, si, comme son quasi-contemporain Flaubert, il était mort à cinquante-neuf ans. C’est dans les vingt dernières années de sa vie qu’il compose les dix-sept romans et nouvelles qui fondent sa réputation. Effi Briest, le seul de ses romans qui rencontra un grand succès de son vivant, est publié en 1895. La renommée de ce livre profond et plaisant ne s’est pas démentie depuis lors. C’est une œuvre, de surcroît, qui a profondément influencé le Thomas Mann des Buddenbrooks et de La Montagne magique.


• Une tragédie ordinaire

Comme une bonne partie des autres romans de Fontane (notamment Madame Jenny Treibel, 1892, ou le Stechlin, 1899), Effi Briest se déroule en Prusse et à Berlin. La protagoniste du récit, fille unique d’aristocrates brandebourgeois, est mariée à l’âge de dix-sept ans au baron Innstetten, de vingt ans son aîné, haut fonctionnaire ambitieux en poste à Kessin, dans une petite ville poméranienne au bord de la Baltique. Peu à peu, au cours du premier hiver dans cette région austère, Effi est gagnée par la torpeur provinciale, par une angoissante impression de solitude et d’ennui. Ni les notables de la ville ni les propriétaires des environs, d’un conservatisme rigoureux, n’ont de quoi distraire la jeune femme. Au cours du deuxième hiver passé à Kessin, et après avoir donné naissance à une petite fille, Effi se laisse séduire par un don Juan qu’elle n’aime pas vraiment, le major Crampas. Au printemps, le mari d’Effi est muté à Berlin. C’est avec soulagement qu’elle quitte Kessin. Les années passent. Bien plus tard, Innstetten découvre des lettres compromettantes. Alors qu’il n’est guère convaincu de devoir réellement venger son honneur, il sacrifie au rituel social, retourne à Kessin, tue Crampas en duel et se sépare de sa femme. Pendant trois ans, Effi vit seule à Berlin. Ses parents, qui l’avaient repoussée au moment du scandale, la rappellent chez eux. La jeune femme meurt un an plus tard.



• Un roman de la solitude

La plupart du temps, Fontane décrit de façon indirecte les événements plus qu’il ne les raconte. Il faut noter d’abord la place prépondérante, dans la narration, des événements sociaux : soirées musicales, dîners qui réunissent toute la bonne société de la région de Kessin, promenades à cheval ou en traîneau, fêtes de fin d’année. Fontane excelle dans l’évocation des conversations entre ses différents personnages. Le miroir apparemment lisse de la parole mondaine contraste avec les tensions sous-jacentes à l’intérieur de cet univers policé. En concédant une place relativement importante à la parole sociale, Fontane souligne par effet de contraste le douloureux isolement de sa jeune protagoniste. Peuplé de personnages variés, Effi Briest est en ce sens un paradoxal roman de la solitude. La jeune femme ne vit guère qu’avec une angoisse diffuse : indifférente à son mari qui n’est pas réellement porté à la galanterie, Effi habite une maison qui se caractérise elle-même par le « vide » : cinq pièces du premier étage sont dépourvues de meubles : « Il y avait quatre chambres, à une fenêtre chacune ; elles étaient peintes en jaune exactement comme la salle et, comme elle, vides. » Ce vide travaille le texte et fragilise la jeune femme. Le sentiment d’étrangeté investit la maison. N’est-elle pas hantée par le spectre d’un Chinois ?

Si Fontane aime à s’attacher aux détails en apparence futiles, il glisse en revanche sur quelques-uns des moments majeurs de l’histoire. Ainsi, la liaison d’Effi Briest avec Crampas et notamment les scènes d’amour se trouvent largement escamotées. Ce sont les inquiétudes de la jeune femme, ses discussions avec son mari, sa mère, ou encore sa servante qui permettent au lecteur de deviner ce qui s’est passé. La narration par flash-back produit encore un autre effet : le présent se trouve happé par le passé, qui apparaît souvent, en revanche, comme le temps des occasions manquées (gestes que l’on a voulu accomplir, mais que l’on a pas faits, ou vice versa). Les personnages de Fontane sont impuissants à maîtriser leur destin : Effi se lance dans une aventure amoureuse qu’elle désire et refuse, Instetten prend l’initiative d’un duel qu’au fond il ne voulait pas. Il n’y a pas jusqu’au regard des personnages et du narrateur sur les paysages qui ne soit imprégné de ce sentiment de l’irrémédiable et de l’inéluctabilité de la perte. Dans cette perspective, Effi Briest, victime de l’implacable comédie sociale, est présentée comme une figure particulièrement tragique : la mélancolie gagne rapidement une personne qui se distinguait, au début du roman, par sa jeunesse et par sa vitalité. Au moment de mourir, elle vient d’avoir trente ans : « Madame von Briest vit qu’Effi était épuisée et semblait dormir ou vouloir dormir. Tout doucement, elle se leva de son siège et sortit. Cependant, à peine fut-elle partie qu’Effi se leva à son tour et s’assit à la fenêtre ouverte pour respirer encore une fois à plein poumons l’air frais de la nuit. Les étoiles scintillaient : dans le parc, aucune feuille ne bougeait. Mais plus elle prêtait l’oreille, et plus nette lui semblait cette fine musique de la bruine perlant sur les platanes. Elle sentait comme une délivrance envahir son être. „La paix, la paix“. »



Christian HELMREICH
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FONTANE THEODOR (1819-1898)



Introduction
On peut être surpris du silence qui, en France, a longtemps entouré ce descendant de huguenots français devenu l’un des grands écrivains allemands du XIXe siècle. Rares jusqu’à ces dernières décennies ont été les traductions en français de son œuvre : ce retard est en train de se combler, certains de ses récits paraissent actuellement dans de nouvelles traductions et les lecteurs français auront accès à la totalité de son œuvre romanesque. Il est lui-même venu tard au roman – à près de soixante ans et après avoir publié de nombreux récits de voyages, des poèmes, des critiques théâtrales et littéraires – et cette œuvre de la maturité nous vaut quelques-uns des plus beaux récits de l’époque, et d’autant plus susceptibles d’être appréciés par un public français que certains aspects de sa sensibilité sont très proches de la nôtre : un scepticisme souriant qui n’est pas sans rappeler Montaigne, et l’art du raccourci – on peut même dire de la litote – font que ses romans, dont certains ont une concision toute classique, d’autres une richesse toute en nuances, offrent toujours au lecteur un plaisir fait de délicatesse et de lucidité profonde.

Avec une grande compréhension des nécessités artistiques, Fontane a réuni pour la dernière fois la plupart des moyens esthétiques développés dans la littérature romanesque depuis le XVIIIe siècle, et ils disparaîtront avec lui comme a disparu la société prussienne qui revit dans son œuvre.

• De l’officine à l’écritoire

Écrivain allemand, descendant de huguenots français, Theodor Fontane est né à Neu-Ruppin, Brandenbourg, en 1819, mort à Berlin en 1898. Après avoir brièvement exercé le métier de pharmacien, il se lance dans le journalisme qui le mènera peu à peu à la littérature, mais aussi à la difficile liberté de l’écrivain. Entre 1852 et 1859, il fait plusieurs séjours à Londres comme correspondant du très conservateur Preussische Zeitung. À partir de 1862, il parcourt la marche de Brandenbourg : il publiera dans Wanderungen durch die Mark Brandenburg le récit de ses voyages, décrivant le paysage de la Prusse et les demeures des familles historiques en un habile mélange d’histoire et d’anecdotes. Entre 1860 et 1870, il collabore au journal conservateur Kreuz-Zeitung, où il est responsable du service de correspondance avec l’Angleterre. Il a fréquenté très tôt les cercles de poètes – en particulier la société littéraire du « Tunnel sur la Spree » – et publié lui-même des poèmes et des ballades dont les premiers parurent en 1851, l’année du Romancero de Heine. Il reprend là des événements de l’histoire de la Prusse et devient vite très populaire. En 1864, en 1866 et en 1870-1871, il a été correspondant de guerre : visitant un jour le village de Domrémy, il passa sans s’en apercevoir les lignes françaises et fut fait prisonnier ; inculpé d’espionnage et transféré à Besançon, puis à l’île d’Oléron, il ne dut sa libération qu’à l’intervention de Bismarck et de Gambetta. De 1870 à 1889, il assure la chronique dramatique du journal libéral Vossische Zeitung... Nommé en 1876 premier secrétaire de l’Académie des beaux-arts de Berlin, il semblait enfin à l’abri des difficultés matérielles qu’il n’avait cessé de connaître jusqu’alors. Mais, ne se sentant aucun goût pour la vie de fonctionnaire, il démissionna bientôt, enfin libre de vivre de sa plume, « préférant l’ancienne insécurité », et convaincu de se donner ainsi « la chance de connaître au moins des heures sereines ».

Fontane avait alors atteint la soixantaine, et ceux de ses contemporains qui devaient devenir célèbres avaient déjà produit des œuvres marquantes : le jeune Henry James avait publié ses premiers romans, et Tolstoï, Anna Karénine. En France montait l’étoile d’Émile Zola. C’est donc avec un décalage de vingt ans qu’il entreprit l’importante œuvre de romancier – quatorze romans et récits – qui allait le mettre au rang des grands réalistes européens du XIXe siècle et faire de lui le grand classique de la littérature allemande, que les très jeunes écrivains comme Thomas et Heinrich Mann, d’emblée, considéraient comme leur maître.



• Un réalisme poétique

Certains récits recréent d’abord l’atmosphère des ballades du jeune






• Des intuitions novatrices
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