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Le sang, c’est bien plus lourd que l’eau. Ça s’étale lentement sur le bitume mouillé, en formant des rigoles sombres sous la lumière blafarde des lampadaires.

Kléo regardait ses mains. Elles tremblaient comme des feuilles. Ce n’était pas lui qui avait appuyé sur la gâchette, mais c’était son fric qui avait payé les munitions. 

À cinquante mètres de là, devant la lueur du café qui grésillait, une silhouette qu’il connaissait par cœur gisait sur le trottoir, toute désarticulée, comme une poupée de chiffon qu’on aurait balancée là.

Mathias.

En l’espace de deux coups de feu, leur pacte avait volé en éclats. Vingt ans de fraternité à toute épreuve, effacés en une fraction de seconde, pour les beaux yeux d’une fille qui, à cette heure-ci, dormait sans doute paisiblement, le nez dans son oreiller.

Kléo n’entendait plus les sirènes qui commençaient à hurler au loin. Il n’entendait que sa propre respiration, hachée, oppressante, comme s’il étouffait sous une chape de plomb. Le duo venait de disparaître. Il ne restait plus qu’un duel. Et le vainqueur, au fond, n’était déjà plus qu’un cadavre en sursis.

ACTE I : LA FUSION ET LA FÊLURE

L'ancrage de leur amitié, l'apparition du poison et les premiers secrets.

Chapitre 1

––––––––
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Le Serment du Préau

Mai 2016.

Kléo avait le dos collé contre l'écorce rugueuse du vieux marronnier. Il comptait les secondes dans sa tête, ce petit tic qu'il avait depuis toujours quand il était nerveux. Encore douze minutes à tenir avant la sonnerie. Il plongea le nez dans son bouquin, espérant se faire oublier, se fondre dans les pages pour échapper au brouhaha de la cour. Ces cris aigus qui vrillaient les tympans, ces gamins qui couraient dans tous les sens, ce monde trop bruyant pour un garçon qui préférait le silence des livres.

L'odeur de poussière chaude et de craie flottait dans l'air, ce mélange typique des cours d'école quand le printemps arrive. C'était l'heure de la grande récréation, ce moment où tout pouvait basculer, où les destins se nouaient et se dénouaient à coups de billes, de secrets chuchotés et de brimades.

Soudain, trois ombres s'allongèrent sur ses pages.

« Hé, le binoclard. Donne ton paquet de gâteaux. »

Kléo reconnut la voix avant même de lever les yeux. Kevin. Le redoublant de CM2, celui qui faisait régner la terreur sur le préau avec ses deux acolytes, des gamins déjà plus grands, plus larges, plus menaçants que les autres. Le genre de type qui n'avait pas besoin de beaucoup d'intelligence pour dominer, juste d'une bonne dose de méchanceté.

Kléo referma son livre doucement. Son cœur cognait si fort dans sa poitrine qu'il l'entendait battre dans ses tempes. Il essaya de reculer, mais l'écorce du marronnier lui mordit le dos. Impasse. Il était coincé.

Kevin tendit la main.

Elle n'atteignit jamais Kléo.

Une masse rousse et trapue surgit de nulle part, percutant Kevin de plein fouet. Un sac à dos vola au sol. Des poings serrés. Des yeux brillants d'une rage qui n'avait rien d'enfantin.

«  Touche-le encore une fois et je t'éclate », hurla l'inconnu, sa voix en pleine mue qui dérailla sur les dernières syllabes.

Après ça, tout devint confus. Un tourbillon de cris, de coups maladroits, de poussière qui volait. Ils étaient deux contre trois, mais Kléo, porté par une décharge d'adrénaline pure, jeta son livre et se lança dans la bagarre. Il rendit coup pour coup, sans vraiment réfléchir, ignorant la douleur qui commençait à pointer. C'était comme si un instinct qu'il ne connaissait pas s'était réveillé en lui : la survie, peut-être. Ou quelque chose de plus ancien, de plus viscéral. Le besoin viscéral de ne plus être seul.

Quand les surveillants les séparèrent enfin, Kevin pleurait, le nez en sang. Ses deux acolytes s'étaient déjà volatilisés, comme des chiens battus la queue entre les jambes. Kléo et son sauveur, eux, avaient les lèvres fendues et les vêtements déchirés. Mais leurs regards se croisèrent.

Et Kléo vit le roux esquisser un sourire. Un sourire qui, quelque part au fond de son ventre, lui sembla troublant. Mais il chassa cette pensée aussitôt. Il était trop fatigué, trop heureux de ne pas être seul.


—  Viens, dit le roux.


Une heure plus tard, ils étaient assis côte à côte sur les chaises en plastique de l'infirmerie, un coton imbibé de désinfectant sur leurs blessures. Le silence s'installa, un silence que Kléo trouva, contre toute attente, plutôt confortable. Pas ce silence gênant qu'on a avec les inconnus, mais quelque chose de plus apaisant.


—  Pourquoi t'as fait ça ? demanda-t-il en grimaçant sous la piqûre de l'alcool. Tu me connais même pas.

—  Je t'ai vu dans le bus ce matin, répondit l'autre en haussant les épaules, une poche de glace contre sa joue tuméfiée. ― T'avais l'air d'un bon gars. Et je déteste les injustices.


Il tendit sa main droite, encore sale, marquée par la poussière de la cour.


—  Mathias.

—  Kléo.


Kléo serra la main tendue. La poigne était ferme, presque trop. Il eut soudain l'impression de serrer la patte d'un animal qu'on ne pouvait pas dompter. Mais, encore une fois, il chassa la pensée.


—  On fait un pacte ? dit Mathias, un éclat de défi dans les yeux. ― À partir d'aujourd'hui, c'est toi et moi contre le reste du monde. Quoi qu'il arrive.


Kléo le regarda. Ses lèvres fendues le brûlaient. Son genou écorché le lançait. Mais pour la première fois depuis des mois, il n'avait pas peur.


—  Quoi qu'il arrive, répéta-t-il.


La poignée de main scella leur serment. Et pendant les dix années qui suivirent, ils devinrent inséparables. Ils partagèrent les bancs du collège, les premiers joints furtifs derrière le gymnase, les nuits blanches dans la chambre de Mathias à refaire le monde, les amourettes de lycée, les trahisons de camarades, les petits deuils et les grandes révoltes. Kléo n'eut plus jamais peur. Et ça, c'était le vrai cadeau de Mathias.

Un bloc de béton. Mais même le béton finit par se fissurer quand le sol tremble.

Ils ne le savaient pas encore, mais ce serment d'enfants venait de sceller leur vie.

Jusqu'à ce qu'ils poussent les portes de l'université.

Chapitre 2

––––––––
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Les Années d'Or

Septembre 2018.

Le pacte qu'ils avaient scellé dans l'infirmerie, ce jour-là, ne s'était pas évaporé avec l'enfance. Loin de là. Avec le temps, il avait pris une consistance presque solide, au point que tout le monde autour d'eux finissait par le remarquer. Au collège, puis au lycée, personne ne disait plus « Kléo » ou « Mathias » tout seul. C'était toujours « Kléo et Mathias », comme si les deux prénoms ne faisaient qu'un, comme s'il s'agissait d'une seule et même personne.

Ils étaient devenus les deux faces d'une pièce parfaitement équilibrée. Kléo, c'était l'esprit, le stratège. Grand et fin comme un fil, le regard toujours en train de décortiquer le monde derrière ses lunettes fines, il passait ses nuits à dévorer des bouquins d'histoire ou de droit, des trucs que la plupart des gens de son âge trouvaient barbants. Mathias, lui, c'était la force brute et le charisme qui attire les foules. Épaules larges, sourire à faire fondre un glacier et une tchatche intarissable, il était le roi de l'équipe de rugby du lycée et le maître des relations publiques de leur duo.

Là où Kléo manquait d'assurance, Mathias s'imposait sans effort. Là où Mathias agissait sur un coup de tête, parfois dangereux, Kléo posait les freins. Une symbiose parfaite, un peu comme si la nature avait voulu compléter l'un par l'autre.


—  Si tu rates ce contrôle d'espagnol, Mathias, pas de mention au bac, et adieu nos projets de fac, lança Kléo un jour, sans même lever les yeux de ses fiches de révision.


Ils étaient affalés dans la chambre de Mathias — un vrai bazar de collégien, avec des affiches de rock partout sur les murs et des trophées sportifs qui traînaient un peu partout. Le désordre sentait l'abandon, d'ailleurs. Sa mère bossait de nuit à l'hôpital, son père était parti tellement longtemps que Mathias lui-même avait oublié son visage. Cette chambre, c'était tout ce qu'il possédait. Et Kléo, la seule famille qu'il s'était choisie.

Mathias, allongé sur son lit, faisait tourner un ballon de rugby sur son index, l'air parfaitement
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