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D’était une de ces journées de la fin du printemps, l’une de ces journées où l’on profite et où l’on se délecte une dernière fois du doux parfum des fleurs, de la fraîcheur confortable de la saison, tandis que la chaleur de l’été commence à doucement se faire sentir et que la nature revêt son manteau vert et luxuriant de la saison arrivante.

Nous étions sur la route avec ma femme, confortablement installés dans une voiture tirée par deux grands chevaux. Nous nous échangions régulièrement de petits regards. Ah… ses yeux vulpins, ils me faisaient toujours fondre, de même que sa crinière blonde aux reflets cuivrés, sa délicate peau d’albâtre et son sourire si doux et agréable.

Nous étions en route pour arriver dans une petite ville de campagne de l’empire de Rahmortia. Le village où nous allons est connu pour avoir appartenu il y a peu au territoire de Fouistal, offrant ainsi une fenêtre sur le comté de Norg’strydi, un pays du sud connu et craint pour le Malkasar qui le protège. Nous y allions pour emménager dans un petit manoir, dans les hauteurs du village. Il était déjà meublé et nous n’avions plus qu’à nous y installer. Nous languissions tellement de pouvoir enfin quitter les murs et remparts étouffants de notre métropole natale, la ville forteresse d’Aploin. Notre hâte et notre enthousiasme pouvaient aisément se lire dans les regards que l’on s’échangeait tendrement tout le long du trajet.

Que c’était agréable de voir les paysages naturels défiler sous nos yeux émerveillés. Nous nous disions fous d’avoir, comme beaucoup, vécu si longtemps dans la ville prison surpeuplée d’Aploin, tous empilés les uns sur les autres sans jamais pouvoir s’isoler complètement. Même l’air et l’atmosphère avaient quelque chose de lourd là-bas. Ici, avec les fenêtres ouvertes, nous respirions véritablement pour la première fois.

Nous en arrivions à penser que, même au sein de Rahmortia, nous pourrions réussir à nous extraire de la lourdeur ambiante, et écouler des jours paisibles loin de ce que la civilisation a de plus avancé.

Je regardais rapidement la montre à gousset que mon grand-père m’avait léguée, quatorze heures trente. J’ouvrais la portière du véhicule, descendais et tendais la main à ma moitié. Elle glissa en descendant et fut bien partie pour choir en beauté, si je ne l’avais point retenue. D’humeur taquine, je lui fis alors une révérence exagérément prononcée, en lui certifiant qu’aucune autre femme n’était capable de trébucher avec tant de grâce. Elle se mit à rire et me renvoya ma révérence pour mon sauvetage in extremis, accompli avec hâte et tout en douceur.

Nous nous avancions ensuite de quelques pas, pour observer, du haut d’une colline empourprée de coquelicots, le petit village rural, entouré de bocages fertiles et verdoyants fécondés par le doux printemps. Le vent léger transportait la fragrance délicate de la saison jusqu’à nos sensibles narines.

Peu habitués aux subtiles odeurs florales, nous prîmes le temps de humer le parfum de l’auguste nature.

Notre manoir nous attendait de l’autre côté de la bourgade. Nous consentions à d’abord visiter la ville, et seulement ensuite, gagner notre nouvelle demeure.

Seize heures trente, nous avons mangé dans un charmant petit restaurant. Maintenant nous marchions dans les rues larges et agréablement espacées. Elles étaient loin d’être bondées du trop-plein d’âmes des grandes villes, et n’avaient rien à voir avec les petites et sombres ruelles labyrinthiques de notre ville d’origine.

Mes oreilles soudainement stimulées par le son des notes de musique, nous dirigions alors nos pas vers celles-ci. Nous tombions face à l’un de ces saltimbanques jouant de la musique dans les rues. Malheureusement, le bougre n’était animé d’aucune passion, ce n’était qu’un croquenote, plus proche d’un clown de rue que d’un véritable musicien, nous tournions les talons, déçus.

Nous passâmes ensuite beaucoup de temps à marcher au hasard, à discuter avec les paysans de passage, les commerçants et autres gens peuplant les lieux. Nous nous enquérions de ce qu’il fallait savoir, notant toute adresse qu’il est utile de connaître lorsque l’on emménage dans un nouvel endroit.

Dix-huit heures vingt-trois, il nous restait un endroit à visiter, le premier endroit sur lequel nos yeux se sont posés en arrivant. Une magnifique église dont la simplicité faisait le charme, dont le clocher dominait le reste du village. Nous entrions dans l’édifice et contemplions l’intérieur. Nous fûmes abasourdis devant l’incroyable beauté des peintures murales, véritables fresques mélancoliques desquelles il était impossible d’extirper son regard. L’émotion me saisissait, et chose qui ne m’était plus arrivée depuis longtemps, une larme s’extirpa de mon œil. Elle passa l’un de ses doigts sur ma joue pour en récolter la perle qui s’y était déposée. Elle me regarda et me dit sur un ton amusé : « Voilà un spectacle précieux. » Elle essuya son doigt dans un petit mouchoir de soie et me le tendit. Puis toujours d’un ton amusé : « Une perle aussi rare doit avoir beaucoup de valeur, il te faut la conserver avec soin. » Je lui renvoyais un sourire amusé. Grâce à l’intervention de ma charmante moitié, ou « Ma douce ambroisie », comme j’aime l’appeler, mon regard put quitter la fresque murale et était maintenant à la recherche d’un ecclésiastique. Je trouvais mon homme en la personne de ce prêtre au col rouge qui sembla surgir de nulle part lorsqu’il posa sa main sur mon épaule : « Que voulez-vous savoir mon bon monsieur ? Votre curiosité s’exhale de vous, de manière flagrante, hohoho », m’avait-il demandé directement. Sa présence me fit sentir un léger malaise que je ne m’expliquais pas, puis je lui fis part de ma curiosité à propos de l’origine de cette fresque envoûtante se tenant devant moi.

Il sembla réfléchir un instant, puis me conta une bien jolie histoire sur l’artiste ayant, selon lui, peint cette merveille.

Quelques badauds s’étaient réunis autour pour écouter. L’un d’eux s’écria que c’était la quatrième version de l’histoire qu’il entendait cette semaine, mais que c’était aussi la meilleure.

Cela semblait habituel. Nous passâmes un agréable moment tout de même, bien que j’eus envie de connaître la véritable origine de cette fresque.

Après cette visite nous sortîmes. En regardant le ciel, l’érubescence de l’ouest nous indiqua qu’il était grand temps de gagner notre nouvelle demeure. Pour ce faire, nous devions passer devant le sinistre asile d’aliénés. Le bâtiment austère et maussade était silencieux lorsque nous passions devant. L’un des employés se tenait derrière le portail, avec de grandes poches sous les yeux et le regard exténué, il fumait la pipe et nous salua d’un hochement de tête quand nos regards se croisèrent. Quinze minutes plus tard, nous nous tenions enfin devant notre manoir. Une petite merveille d’architecture, une superbe cour remplie de grands arbres et d’arbustes fruitiers, un jardin ayant besoin d’un peu d’entretien, mais dont les fleurs, toutes teintées de bleu y fleurissant, nous ravissaient déjà. Enfin, le manoir en lui-même était d’un style fouistalien des plus classiques. Ce n’était pas techniquement époustouflant, mais là où l’architecture fouistalienne fait des merveilles, c’est dans le jonglage entre les différentes couleurs, chaudes de manière générale. Les bâtiments anciens, comme notre manoir, ont toujours cet aspect irréel, difficile à retranscrire. Je pourrais parler de la pierre utilisée, une pierre issue des carrières du Famsif à la couleur entre le violet et l’orange qu’on ne retrouve nulle part ailleurs à l’état naturel1. Mais je crains qu’il soit vain de décrire correctement ce que je ressentais en faisant face à notre nouvelle demeure.

Nous passions la porte massive en bois, ornée de myriades de gravures, un véritable travail d’orfèvre. Ha, j’aimais déjà la sensation éprouvée en poussant ce mastodonte gardien de notre demeure.

Nous prenions ensuite nos aises, parcourant les pièces et autres grandes salles du manoir, chacun de notre côté. Nous nous retrouvions plus tard dans la salle à manger, pour partager la dernière pause prandiale de la journée. Pris d’une faim étonnante, je dévorais mon repas avec gloutonnerie et le finis bien avant ma compagne. Je me levais alors de ma chaise, pour aller jouer un petit air improvisé sur le piano se trouvant dans un coin de la pièce.

Une fois certains du bon accordage de l’instrument, je posais mon céans sur le petit tabouret rembourré, et laissais glisser mes doigts sur les touches. Les yeux fermés je laissais l’inspiration venir à moi, une petite mélodie commença à prendre forme, à voleter dans les airs avec légèreté. C’était un air quelque peu nostalgique, mais point dépourvu d’une certaine joie. Nous tournions une page de notre vie.

Alors que mes sens semblaient se détacher les uns des autres, j’écoutais la mélodie que jouaient mes doigts. Je me remémorais la journée que je venais de passer. La route pour arriver, pleine d’attente et d’excitation, pleine d’une euphorie rafraîchissante. L’arrivée, avec le dépaysement procuré par le contraste entre la prison de pierre morne d’où l’on venait et la bourgade enveloppée d’une foisonnante nature, ceinturée de ses bocages ravissants. Où les odeurs, paysages et échos ravissaient les sens.

Venaient ensuite nos premiers pas sur la large avenue qu’était l’entrée de notre nouveau nid. Puis le déjeuner, les discussions avec les locaux, leurs accents et les quelques termes de leurs patois que nous apprenions. La visite de cette superbe église, la peinture murale et sa beauté sui generis ; la charmante histoire inventée par ce curieux et quelque peu dérangeant prêtre au col rouge. Enfin, le sinistre et lugubre asile. Silencieux comme s’il avait été laissé à l’abandon, alors pourtant que nous avions vu l’un des employés, avec le regard lourd et le visage marqué de fatigue. Petit à petit mon imagination s’emballait, me faisant songer à la possibilité d’un asile véritablement abandonné pour les hommes, mais servant toujours pour d’autres choses plus silencieuses, capables d’exténuer des employés ayant pourtant l’air en bonne santé. Détail me revenant subitement, à la suite de cette courte escapade dans l’imaginaire, un badaud nous avait confié que l’édifice n’avait jamais été aussi peuplé dans son histoire qu’aujourd’hui.

La journée passée en revue, il ne restait plus que le présent, et l’avenir. J’écoutais toujours avec attention la mélodie du piano. Mes mains continuaient de jouer seules, simplement guidées par l’inspiration dont je me laissais volontairement envahir.

Je commençais à songer aux prochains jours, que je m’imaginais déjà plein de grâce et de félicité. Un frisson me parcourut, tandis que je me projetais l’image des futurs jours heureux aux côtés de ma femme. Je nous visualisais passer un moment complice dans le salon, je me figurais le tableau qui y était accroché, d’ordinaire le portrait d’un ancien propriétaire. Dans mon esprit, ce tableau n’occupait qu’un petit coin de la scène que je me faisais. Or, maintenant, il n’était plus un simple portrait, il devenait une tache noire où bientôt mon attention se focalisait, pour finalement m’y perdre en m’engouffrant dans sa noirceur. Les notes de musique devinrent en un court laps de temps plus aiguës, plus resserrées, un rien lancinantes voire même oppressantes, puis directement suraiguës, très rapides, inharmonieuses, incontrôlables. J’étais comme piégé dans cette atroce envolée.

Je me fis violence pour reprendre mes esprits et arracher de force mes mains des touches du piano. Je soulevais péniblement mes paupières jusqu’à présent scellées. Je découvrais les yeux inquiets de ma douce ambroisie, tout près de moi. Je la rassurais en lui disant que tout allait bien et qu’il me fallait juste un peu de repos. Nous partions donc dans la chambre à coucher, en quête d’un repos réparateur.

Nous étions étendus dans le lit, un peu sur le côté, l’un en face de l’autre. Notre lit faisait face à la grande fenêtre de la chambre, volets ouverts. Le bel astre, au pinacle de sa forme, caressait de ses doux rayons nos deux visages. Nous nous regardions dans les yeux, chacun plongé dans le regard de l’autre. Ha, ses yeux vulpins me faisaient fondre. Je me rapprochais d’elle et l’enlaçais. Je me rapprochais ensuite de son oreille pour y souffler d’un murmure : « Ma douce ambroisie. » Ensuite, mettant ma tête de nouveau face à la sienne, je la voyais arborer son sourire melliflu, juste avant que l’on s’embrasse avec tendresse. C’était notre façon de nous dire « Je t’aime ».

Au milieu de la nuit, je me réveillais en sursaut, pris de sueurs froides et avec l’étrange sensation que quelque chose n’allait pas. Un sentiment angoissant et implacable m’accablait avec force. Je sentais comme un poids sur ma poitrine, m’empêchant de respirer correctement, mes membres étaient paralysés. C’est là que je rencontrais mon pire cauchemar.

Je discernais, alors même que la lune venait de disparaître derrière d’épais nuages, une forme dans la noirceur de la nuit ; une forme ? Non, quelqu’un, assis sur ma poitrine, me fixant avec insistance. J’étais capable de voir ce quel-qu’un comme en plein jour, mais seulement lui.

L’obscurité alentour demeurait impénétrable, mais lui, je le, je la reconnaissais. C’était elle, sa peau d’albâtre, ses yeux vulpins, sa chevelure d’or cuivré. Mais son visage ! Il était orné d’un sourire macabre et glaçant. Un grand sourire partant des oreilles, dépourvu de dents, de langue, de gencives ; un véritable abîme de néant, distordant horriblement le visage de ma douce ambroisie.

Tandis que cette chose se contentait de me fixer, je déployais toutes mes forces pour tourner la tête en dépit de ma paralysie musculaire. Je voulais m’assurer que ma chère et tendre était toujours là, endormie à mes côtés. Également pour m’assurer que cette chose n’était rien d’autre qu’une hallucination due à ma fatigue, ou que sais-je encore.

Finalement, au prix d’un effort surhumain, je parvins à tourner la tête. Elle était là, blottie contre moi, son visage intact, belle comme elle l’est.

Comme sorti d’un affreux cauchemar, le sourire macabre posé sur ma poitrine avait disparu. J’étais de nouveau maître de mes mouvements. Ce n’est qu’en serrant fort dans mes bras ma douce, que je pus gagner le véritable sommeil, et ainsi accéder au royaume des songes sans m’égarer sur un sentier perdu.

Encore un peu déboussolé, les muscles endoloris dus au mauvais sommeil, mal de crâne et courbatures m’accompagnaient à la levée du lit. Sans attendre, je me levais tout de même, faisais ma toilette, puis descendais pour préparer le petit déjeuner. Entendant des bruits de pas à l’étage, je m’asseyais à table et patientais le temps que ma femme me rejoigne.

Alors qu’elle descendait l’escalier situé face à moi, je fus une fraction de seconde tétanisé d’angoisse. Le temps d’un battement de cil, encore hanté par le cauchemar de la veille, je crus revoir l’hallucination. Heureusement ce ne fut qu’une rémanence fugace du mauvais songe. Je pus l’accueillir avec ce que j’avais préparé, rien de bien spécial, un petit déjeuner frugal accompagné de deux ou trois viennoiseries achetées la veille, et quelques jus de fruits frais.

Une fois repus, nous nous séparions pour aller vaquer à nos occupations. Elle allait dans le jardin pour commencer à exercer son métier de fleuriste. Moi, j’allais du côté de mon piano. Je donnais une représentation deux semaines plus tard dans une plus grande ville à quelques dizaines de kilomètres d’ici.

Comme hier j’étais d’humeur à improviser. Je laissais alors mon instinct et mes automatismes guider la mélodie, de façon à ce que machinalement la musique se cale sur mes diverses réflexions.

Je ne comprenais pas, la veille, alors que je jouais, pourquoi avais-je laissé échapper cette musique si sinistre ? Pourquoi avoir fait le cauchemar de ma douce ambroisie défigurée par ce sourire macabre, pourquoi ? Je suis un homme heureux, follement amoureux de sa dulcinée. Mes talents de pianiste m’assurent une confortable sécurité financière. Tout ceci m’annonce un avenir fécond, tout sauf morose.

Aucune source d’angoisse ne s’écoule en mon giron pour y distiller son poison. Pas un seul traumatisme pouvant refaire surface ne vient alimenter l’une de ces sources qui corrodent et infectent l’âme. J’ai mené jusqu’à présent une vie sans grands malheurs, la guerre ayant jusqu’à présent épargné l’ensemble de mes proches. Je crois bien être heureux, alors pourquoi ? Je n’ai absolument aucun doute sur mon heureux état, les flammes de l’amour, de la passion, de la vie, sont toujours flamboyantes chez moi, rien n’est présent en mon sein pour les éteindre.

Est-ce vraiment et seulement de la fatigue ? J’écoute, et cette angoisse, cette peur illogique et dénuée de sens se ressent dans l’air que je joue. Quelle est cette tache sombre tapie au fond de mon cœur ? Ce point noir défiant toute logique, cette unique et minuscule goutte d’encre noire présente dans les eaux cristallines du cœur. Quel est ce sentiment de faire face à des ténèbres qui me sont familières, tandis que je les vois pour la première fois ?

Je ne comprends vraiment rien. Peut-être que je me pose trop de questions. Peut-être que je perçois comme une montagne une simple bosse. Peut-être est-ce un simple coup de mou, le genre de chose qui arrive à tout le monde.

Les battements de mon cœur ralentissent, mon esprit s’apaise, et la musique avec.

La porte d’entrée s’ouvre, j’entends des bruits de pas. Ma douce ambroisie a peut-être entendu l’air que je jouais et vient s’enquérir de mon état, à moins qu’elle ne vienne l’écouter de plus près. Parfait ! La voir me redonnera sûrement du cœur à l’ouvrage.

Une ombre apparaît sur le seuil de la salle à manger, suivie par ma douce. Sachant qu’il ne m’est pas habituel de jouer dans les registres inquiétants ou angoissants, elle me demanda gentiment si tout allait bien. Je lui répondais la vérité, que j’étais simplement perturbé par mon étrange cauchemar de la nuit passée et par quelques vaines réflexions.

Elle voulut me répondre, peut-être pour s’instruire des détails du terrible songe que j’évoquais. Mais je ne l’entendais pas, aucun bruit ne sortit de sa bouche. Mon visage se crispa et se figea dans l’expression d’un épouvantable effroi. Mes doigts recommencèrent à jouer de cette mélodie douteuse qu’ils avaient jouée la veille, tandis que mon regard restait braqué sur son visage en train de se déformer.

Un noir néant apparut dans sa bouche, alors grande ouverte. Cette même bouche qui s’ouvrait de plus en plus, très lentement. Je pouvais entendre sa mâchoire se disloquer, voir le sourire prendre une forme inhumaine, montant jus-qu’aux oreilles. Je perdais le contrôle, comme en pleine chute dans cet abîme me faisant face. La peur s’emparait de moi, mes mains ne m’appartenaient plus. Il m’était impossible de m’échapper de cette vision.

Hélas, je n’étais pas en train de rêver, bien que je l’eus cru. Il était en face de moi, alors que le soleil brillait dehors. Mon visage crispé et tordu par la terreur me faisait mal. Mon esprit se trouvait endolori par sa simple vue, la mélodie crispante mettait à mal mes oreilles, une odeur répugnante envahissait mes naseaux, les touches du piano me paraissaient glacées, ma salive, d’un coup, devenait acide. Je crus rester comme ceci pendant une éternité, jusqu’à ce que, pris de secousses, je sois brutalement tiré hors de ce cauchemar éveillé.

Je reprenais mes esprits, je regardais autour de moi, avais-je halluciné ? Non, c’était trop réel pour être une simple hallucination. Je regardais à côté, ma douce ambroisie, elle était là, quel soulagement. C’est elle qui m’a extirpé de ce mauvais pas en me secouant.

« Que se passe-t-il, j’ai eu peur, tu t’es mis à jouer comme un dément et… tu me fixais avec les yeux d’un fou », me disait-elle sur un ton sincèrement inquiet. Je lui répondis que j’avais mal dormi cette nuit et que le manque de sommeil me faisait faire des choses étranges. Je ne suis pas rentré dans les détails, pour éviter de l’inquiéter plus qu’elle ne l’était déjà. Puis je repartais dans la chambre pour dormir, en priant pour ne jamais revoir ce sourire macabre. Qu’il soit hallucination ou non, je ne voulais plus du tout y penser.

Je ne pense pas qu’elle m’ait cru pour le manque de sommeil, la fatigue ne provoque pas de tel comportement. J’aurais pu trouver mieux.

Néanmoins, j’étais réellement accablé de fatigue après ces terrifiants évènements. Je m’endormis rapidement, d’un sommeil de plomb.

Je me réveillais en milieu d’après-midi et descendais dans la pièce à vivre. Elle était là, me tournant le dos, assise dans un fauteuil, en train de bouquiner.

Plein d’appréhension, j’avançais à tâtons, les poings serrés, toujours hanté par ces images de sourire effroyable qui avaient marqué mon esprit au fer rouge.

Je fais un pas, puis un autre, sans faire de bruit. Encore un pas, dites-moi que tout ceci est fini. Un autre pas, ce n’était qu’une hallucination. Un cinquième pas, ces choses-là ne sont pas réelles, elles ne sont que pur produit de l’imagination. Va ! Un pas de plus ! Ma douce ambroisie m’a extirpé du cauchemar éveillé de ce matin ; je suis loin du royaume des cauchemars.

Je me rapproche, je ne rêve pas cette fois. Je suis maître de mon être. Je marche et je contrôle tous mes faits et gestes. Je suis tout proche d’elle, vraiment ? Je me pince le dessus de la main, ça fait mal. Je respire en inspirant et expirant comme un être humain le fait en dehors de ses songes, je suis bien réveillé, je suis bel et bien sorti de mon lit. Je ferme les yeux, je les rouvre, non je ne dors pas, je suis formellement réveillé.

Je pose ma main sur son épaule. Mes doigts s’enfoncent mollement dans sa peau, le textile de son vêtement se frotte à ma main, doux et pelucheux. Je m’accroupis, toujours la main sur son épaule, « Je suis là, ma douce ambroisie ».

Je m’étais trompé, lorsqu’elle tourna la tête, ce n’était pas elle, c’était lui. Sans un mot je repartais. Puis je parcourais toute la maison et la cour à la recherche de ma véritable femme.

Je ne l’ai point trouvée. Je retournais dans la pièce à vivre, il était toujours là, avec sa face effrayante. Je tournais les talons et partais m’enfermer dans la salle de bain. Je remplissais mes mains d’eau et m’aspergeais le visage, puis me regardais dans le miroir, constatant avec froideur ma figure moribonde, mes yeux fatigués, mes cernes profonds et mes cheveux ébouriffés.

D’un ton las, exténué et désespéré : « Je ne dors pas », dis-je à haute voix, en fixant dans le miroir mes yeux rougis par l’émotion, accablés d’un mal auquel je ne comprenais rien.

Je restais enfermé jusqu’au soir. Puis sans trop savoir pourquoi, peut-être, car je me disais que rester enfermé ne servirait à rien, je me décidais à sortir pour aller dans la chambre à coucher. Au fond, j’espérais seulement revoir dans ma chambre celle que j’aimais, et non pas le sournois intrus. Sur le seuil de la porte, je tournais la poignée, ouvrais la porte, le voyais lui, refermais la porte et disais à haute voix : « Je vais faire un tour dehors, ne m’attends pas ».

Ainsi, je passais une partie de la nuit à marcher au clair de lune, dans la cour, avant de m’assoupir au pied d’un arbre.

Le lendemain, en me levant, alors que la course du soleil s’approchait du zénith, je découvrais un mot laissé à ma vue et à mon attention : « Je ne serai pas là de la journée, repose-toi bien, à ce soir. »

« La belle affaire, ce soir, je te revois toi, ou le monstre ! », que je me disais. Non, il fallait que cela cesse, je devais consulter quelqu’un de compétent. Qui contacter ? La médecine actuelle, au mieux, sera incapable de m’aider, au pire me croira fou et m’enverra dans le lugubre asile. Car tout cela dépasse clairement le cadre d’une hallucination, ou d’une quelconque maladie. J’en suis sûr, car cette nuit, quelques voix malveillantes m’ont parlé dans mon sommeil. Certaines choses m’ont été montrées et m’ont conféré l’intime conviction, la certitude, que je ne suis ni fou ni malade, bien au contraire. Je ruminais ainsi en murmure plusieurs minutes.

Lors de notre arrivée, alors que nous discutions avec les nantis, deux d’entre elles, Rosine et Muriel, m’avaient parlé d’un homme bien singulier résidant en ville qui capta mon attention. Elles disaient de cet homme qu’il possédait de véritables dons, qu’il avait soigné grand nombre de personnes et que depuis longtemps sa réputation n’était plus à faire. Le bonhomme était décrit comme un excentrique possédant de véritables pouvoirs. En Rahmortia, tout ce que nos médecins et chercheurs ne peuvent prouver via leurs protocoles est considéré comme délirant et risible, ce qui est le cas des gens ayant prétendument des pouvoirs. Tout le monde était d’accord avec ça dans ma ville natale.

Paraît-il pourtant qu’il n’y a qu’en Rahmortia que les choses sont ainsi. Que dans les autres pays, il serait admis comme banal ce qu’ici nous considérons comme loufoque et absurde. Pour ma part, avec ce que je vis actuellement, je suis prêt à miser sur cet homme à qui on prête tant de crédit.

C’est fait, je suis allé sur place et mon rendez-vous aura lieu dans trois jours. En ville tout semblait normal, les autres ne s’étaient pas fait remplacer comme ma compagne. L’intrus est peut-être donc bien seul et ne s’en est pris qu’à ma femme, l’infâme !

Mais j’y pense ! S’il passe vraiment la journée en ville, les gens l’auraient vu, et j’en aurais forcément entendu parler en prenant mon rendez-vous ce tantôt. Peut-être est-il parti dans la nuit, peut-être que ma douce ambroisie sera enfin de retour.

Cette pensée aurait dû me réchauffer le cœur, mais je n’avais plus la force d’espérer. Ma joie, coupée à la racine par le dépit, fut bien éphémère. Quoi qu’il en soit, je passais le reste de la journée dans la bibliothèque du manoir, à étudier toute sorte d’ouvrages. Sans pour autant y trouver quoi que ce soit m’éclairant sur ma situation.

Néanmoins, j’eus l’occasion de relire certains passages d’un livre de mon enfance. Un livre relatant de vieilles légendes et traitant du folklore rahmortien, encore bien vivant dans les campagnes les plus reculées. L’un des seuls restes du savoir de nos ancêtres. Il s’agissait de légendes à propos de monstres divers ayant vécu dans des temps oubliés.

Petit, mon histoire préférée parlait d’énormes mastodontes à l’intelligence prodigieuse, se terrant dans de vastes galeries souterraines. On nomme ces galeries Gaparidès. L’on dit qu’au fin fond de certaines grottes, ou de certaines mines abandonnées, il existe des passages scellés menant dans ces sous-sols, aperçus par quelques curieux en ayant témoigné.

Bien sûr, dans le livre, il y a toute une annexe pour expliquer qu’il ne s’agit là que de légendes sans fondement. Tout ce qui se trouve dans ce livre est traité comme simple folklore par la Zanétaque, un organe gouvernemental chargé de décider de ce qui est vrai ou faux, via l’application de protocoles confectionnés au sein même de leur organisation. Il est d’ailleurs assez drôle de voir que tous les zanéticiens ont de sales tronches. Ils ont tous l’air profondément mauvais.

Enfin, relire tout ça m’aura fait passer le temps, et aura su rallumer les bougies de mes vieilles obsessions d’enfance pour les créatures et monstres de légende.

Les rideaux s’empourpraient des rayons mourants du soleil. Il se faisait tard et elle, je l’espérais tout de même, ne devait plus tarder. Je vais profiter encore un peu de la brise de fin de journée, et prier de revoir ma femme dès ce soir.

Cela faisait longtemps que je n’avais plus prié, des années même. Petit je le faisais souvent, car on me disait de le faire en allant à l’église, bien qu’on ne sût jamais m’expliquer l’utilité de la chose. Néanmoins cela faisait du bien de tout stopper quelques minutes. Je comptais me remettre à le faire plus fréquemment.

Plus tard la porte s’ouvrait, c’était elle qui rentrait, enfin. Je me rendais vite compte que non. Ce n’était pas tout à fait elle, c’était toujours cet infâme monstre, terrible geôlier de ma douce ambroisie. Si je ne trouve pas rapidement de solution, je promets d’avoir ta peau. Ordure !

En attendant, je l’évitais le plus possible et ne lui parlais pas. Je finissais de préparer le repas, puis nous mangions tous les deux. L’un en face de l’autre, séparés d’un mètre de bois, une tension palpable imprégnait l’atmosphère.

J’avais les yeux rivés sur mon assiette, faisant tous les efforts du monde pour ne pas parler et, surtout, ne pas regarder cette chose dont la simple vue me terrifiait.

Intérieurement je pensais : « Pourquoi tu restes là ? À ne rien faire. Pourquoi te contentes-tu de me regarder ? Sans jamais te montrer hostile envers moi. Pourquoi tu lui as fait ça ? Pourquoi elle ? Ton but est-il simplement de me rendre fou ? Me priver de bonheur et m’accabler de tourments ? Réponds ! Ou fais quelque chose bon sang ! » Mais au-delà de mes pensées, je demeurais mutique, incapable d’user de la parole. Je me sentais lâche en cet instant. Je finissais mon assiette en premier, puis, la tête baissée, je disais à haute voix, comme en me parlant à moi-même, que je partais faire un tour dehors. Et comme la veille, je partais me réfugier à l’extérieur.

Cette nuit je m’endormais sous le même arbre, et, le lendemain, je passais la journée en ville, tout en me gardant de parler de mon problème aux locaux. Je n’en parlerais pas avant d’avoir consulté cet homme, le docteur Von Gradeu-couille Ventousator Aja Herm Quieus Roupastèredon.

Le soir, après avoir mangé en ville, je rentrais. Il m’attendait devant l’entrée du manoir, les bras croisés. Je disais à haute voix sans le regarder : « Je passerai encore la nuit dehors, il n’y a que là que j’arrive à dormir en ce moment. » Je m’en allais aussitôt.

Il voulut s’approcher, tendant le bras vers moi. Je le repoussais d’un réflexe de panique, avant de m’enfuir suffisamment loin.

Le lendemain se déroula de la même façon, à l’exception que je fus réveillé directement par cette chose. Je dus faire face à son visage distordu dès mon réveil. En ouvrant les yeux, le constat fut simple, plus je voyais cette chose et plus elle me glaçait le sang. Chaque regard était pire que le précédent. Si rien ne changeait, je serais alors bientôt contraint de me crever les yeux, tant sa vue me sera insupportable d’ici quelque temps.

Le reste de la journée se déroula sans accroc. Ce soir-là, je n’eus pas à supporter sa vue, il me laissa tranquille et je pus dormir sur mes deux oreilles.

C’est le grand jour, mon rendez-vous est dans une heure. Sans m’en rendre compte, je m’étais retrouvé à placer tous mes espoirs dans cet homme, qui était devenu ma planche de salut.

Le cabinet se situait sur le boulevard de l’aiguillette panée2. C’était comme un grand mur de pierre bordant le boulevard, creusé par endroit pour en faire des habitations collées les unes aux autres. Certaines se distinguaient par leurs gravures, leurs gargouilles, leurs inscriptions poétiques et autres ornements. Ce qui distinguait le cabinet du docteur du reste, c’était la grande plaque ornant son fronton. Une grande plaque dorée où figurait le nom complet du docteur.

C’était quelque chose comme ceci :

Cabinet du docteur Von Gradeucouille

Ventousator Aja Herm Quieus Roupastèredon

Cibra Maximat Pulpu Inius Patatoes

Crume Oeute Dissé De Pulcorp

J’avais une heure d’avance. J’entrais tout de même. Le docteur était déjà occupé avec un patient, je tombais sur la secrétaire, la femme du docteur, qui m’indiquait de m’asseoir. J’étais seul à attendre. C’était une femme se situant dans la trentaine, l’air négligé, tabac à chiqué dans la bouche, dents noires, et de temps en temps, réalisant la prouesse de faire de grosses bulles noirâtres, comme avec de la pâte à mâcher. Encore assez jolie, elle remplissait divers papiers, l’air las, puis leva les yeux vers moi et m’interpella de sa voix de crécelle. « Hep vous là, z’êtes ici pour quelle raison ? J’ai oublié de le demander quand z’êtes passé prendre rendez-vous la dernière fois. »

Je lui expliquais brièvement mon problème, me contentant de dire que j’étais depuis peu tourmenté par une entité ayant pris possession de ma femme.

— Z’avez pensé à aller voir un cureton avant d’venir ici.

— Oui, je suis allé voir le grand prêtre hier.

— Le vieux Gaspard ? Pas le mec bizarre avec son col rouge ?

— Oui, c’était bien le père Gaspard que j’ai vu.

— Donc il est de retour, il est revenu quand ?

— Il y a deux jours apparemment.

— Y va bien ? Je suis pas encore allé le saluer.

— Oui il va bien.

— Je vois, disait-elle avec un air de médecin élaborant un diagnostic. Et alors, Gaspard y vous a dit quoi ?

— Il n’a rien compris.

— Ha ouais, normal, mon mari m’a parlé de ça ce matin. L’église a perdu beaucoup depuis la grande amnésie du savoir. Mais vous inquiétez pas, dans sa tête et celle de quelques autres, y’a des bribes d’anciens savoirs qui ont survécu je sais pas comment. Elle se redressa l’air toute fière. Vous savez, j’ai lu un truc dans le journal de la zanétaque l’aut jour, ça pourrait vous aider. Mais pas un mot à mon mari sur mes lectures, hein. Je lis ça en douce de temps en temps, car moi, je suis une cérébrale et j’ai l’esprit scientifique, le vrai.

Elle se tut un bref moment, le temps de se plonger dans une intense réflexion et de se remémorer le torchon qu’elle avait en tête. Elle m’avait sorti tout un lacis noueux de termes scientifiques voulant dire une chose et son contraire. Concluant qu’il fallait absolument tester un quelconque traitement expérimental.

Tout à coup je sentais un picotement sur ma main, et je découvrais une poule perchée sur le siège voisin, me picorant le pouce. Je la regardais attentivement, même pour une poule, elle n’avait pas l’air finaude.

— Vous z’inquiétez pas, c’est le paiement d’un client d’hier. Elle refuse de rester dans le poulailler et sème la pagaille si on l’y met de force, du coup je la laisse ici avec moi, pour m’tenir compagnie.

— Hum je vois, vous lui avez donné un nom ?

— Elle s’appelle Suzanne. Et vous, si on règle vôt problème, z’allez nous payer comment si c’est pas indiscret. Parce que mon mari, je l’aime beaucoup, mais il a beau dire qu’on ne monnaye pas un don comme le sien, moi, je préfère les clients qui paient. Sans moi, nous serions à la rue depuis longtemps, je vous le dis.

— Je prévois de vous payer une belle somme, du moins si vous êtes efficace.

— Et ce sera pratique pour vous de mentir et ne rien payer une fois le problème réglé. Mais je vais vous dire, allongez la moitié de la somme maintenant et le reste une fois que vous serez satisfait. Z’avez vu comme je suis arrangeante, hein, c’est plutôt un bon marché, et comme vous avez l’air friqué, ça ne devrait pas poser de problème.

J’accédais à sa demande. Face au montant de mon paiement, ses yeux roulèrent en même temps qu’un râle de plaisir éructait de son gosier. Elle changea subitement d’attitude, devenant tout à coup charmeuse, prenant une voix bien plus douce. Elle me demandait de la tutoyer et de l’appeler par son prénom, Estelle. Elle me fit une agréable conversation jusqu’à l’arrivée du docteur. Les articles de zanétaque, c’était pour ceux qui ne payaient pas, m’avait-elle avoué.

Quand le mari arriva dans la salle d’attente, Estelle souffla dans un cor puis clama haut et fort le nom complet de son mari. Qui s’avéra encore plus long que celui inscrit sur la plaque à l’extérieur. Elle clama également tous les faits d’armes et prouesses qu’il aurait réalisés. On en eut pour dix bonnes minutes.

C’était un homme d’âge mûr, aux traits tirés et fatigués. Il était petit et solidement charpenté, couvert de vilaines cicatrices, lui donnant un air intimidant. Vêtu d’un simple peignoir en soie mêlant bleu rose et formes géométriques étranges, le haut de son crâne était dégarni, presque totalement chauve, avec à l’arrière le reste de la chevelure fine et lisse, lui descendant jusque derrière les genoux. Il fallait le dire, c’était le genre d’homme qui n’avait pas peur du ridicule et le revêtait avec un certain panache.

Il me conduisit dans son cabinet, m’indiqua d’un geste de m’asseoir puis prit place à son bureau. Il me demanda rapidement l’objet de ma visite. Je lui dis tout ce qui m’était arrivé sans rien cacher, ce qui, déjà, me fit un peu de bien.

— Je vois, il va falloir que je vous examine en profondeur pour bien déterminer la nature du problème.

Il s’approcha de moi, je restais assis. Il prit ma tête entre ses mains et me regarda dans le blanc des yeux. Les siens devinrent vitreux, son expression se figea, puis rapidement, alors qu’il parlait en continu, le son de sa voix s’éloigna peu à peu. Mes yeux se fermèrent lentement, un profond sommeil m’assomma.

Je rouvris les yeux et vis la mine interrogative du docteur. Quoique interrogative ne fut que le premier mot me venant à l’esprit, car à y mieux regarder, il semblait désorienté, enclin à un profond désarroi.

— En l’état, je ne peux rien pour vous. J’en suis sincèrement navré.

— Qu… ? Comment ? balbutiai-je à peine.

— Vous êtes victime d’une sorte de malédiction, d’une force encore jamais constatée. De tout le savoir que mon maître m’a transmis et son maître avant lui, rien ne correspond à votre mal. Ce sont des forces qui me dépassent complètement.

— Mais, alors, qu’avez-vous vu, de quelle nature… ?

J’étais à ce moment aux abois, tout espoir me semblait perdu.

— J’ai pu percevoir la chose que vous-même voyez lorsque votre regard se pose sur votre femme. Mais en dépit de tout effort, je n’ai même pas pu comprendre si cette chose était réelle ou illusoire, ou comprendre si votre femme est possédée par quelque chose ou non. Impossible de déterminer si vous êtes rendu fou ou encore sain d’esprit. Ce qui est certain, c’est que vous voyez cette chose et qu’elle vous ronge de l’intérieur.

Les muscles de mon corps se relâchaient un à un, je m’enfonçais dans mon siège comme dans un sable mouvant.

— Je dois aussi vous informer qu’en dépit de toutes mes précautions, il est possible que mon intrusion ait pu causer quelques dommages. Il se pourrait bien que, par ma faute, la malédiction s’attaque plus durement à votre personne à partir de maintenant. C’est une chose exceptionnellement terrifiante que vous avez là, elle agit comme un poison qui ferait grossir tout ce qu’il y a de mauvais en vous. Elle s’en nourrit, grandit, et finira peut-être par dévorer votre âme.

Chaque mot qu’il prononçait me semblait une pression supplémentaire, m’enfonçant toujours un peu plus dans le bourbier piégeux où je me trouvais.

— Cependant, et ce sera la dernière chose que je vous dirai, vous devez lutter de toutes vos forces. Un mince espoir subsiste, gardez espérance, je vous prie. Car il y a une piste, en la remontant, je pourrais bien trouver la source de votre mal.

— Et si votre piste ne mène à rien ?

— N’y pensez même pas, contentez-vous de garder espoir. Je vous le dis sans détour, il y a fort à parier que même la mort ne puisse être une délivrance, ce pourrait même être le contraire. Puis il marmonna. Si seulement je pouvais passer les frontières de ce foutu pays, alors peut-être nous trouverions quelqu’un de plus compétent. Il reparla à haute voix. Ne bougez pas d’ici jusqu’à mon retour, la maison est à l’étage, restez-y et faites comme chez vous.

Il partit ensuite en toute hâte, me laissant seul. Je me fichais éperdument de ses avertissements, j’avais besoin de sortir, de prendre l’air.

Des gouttes me tombaient sur
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