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    Lamec teve duas mulheres: uma chamava-se Ada, e o nome da outra era Cila.
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    As despesas de manutenção com a casa dos Barbadinhos eram incomportáveis. Classificada como palacete pelas Finanças, era-lhe aplicada a taxa máxima de imposto. No primeiro ano, o novo proprietário chegou a gastar mais de trinta mil euros em obras no telhado, nas canalizações, em pinturas e no mais que uma casa necessita. Por isso Marco Túlio Ferreira considerou, com muita pena, a possibilidade de a colocar à venda. Antes de a entregar a uma agência imobiliária, informou a Monique, a filha do ex-proprietário, da situação difícil. Talvez estivesse interessada em comprar. Ela compreendeu, lamentou, mas não tinha qualquer interesse em reaver a antiga casa da família. Aliás, como ele bem sabia, o pai decidira vender as restantes propriedades que ainda possuía na freguesia da Gralheira.


    Comentou com a Leonor, a namorada, acerca das dificuldades em manter a casa e ela concordou que, para evitar problemas financeiros no futuro próximo, o melhor seria vender. Quando um dia viessem a viver juntos, ela não teria grande capacidade financeira para colaborar em tais despesas.


    Vítor, o primo, quando soube das suas intenções, disse-lhe que havia outra solução: turismo rural. O Ferreira explicou-lhe que não tinha tempo nem dinheiro para investir. E não era necessário, esclareceu o outro. Bastaria encontrar quem o fizesse por ele. Havia empresas hoteleiras que tomavam edifícios à exploração e transformavam em hotéis, pousadas e casas de alojamento local. Talvez alguma estivesse interessada no palacete.


    Com alguma pesquisa, encontrou duas empresas que, depois de ele lhes propor a ideia, se mostraram interessadas. Os peritos foram ver a casa, fizeram ofertas, impuseram condições e o Marco Túlio optou pela proposta que mais lhe agradou: um contrato de exploração por vinte anos, renovável de acordo com ambas as partes. A empresa comprometia-se a adaptar e a renovar o espaço sem alterar substancialmente a arquitetura do edifício: doze quartos, sala de jantar, sala de estar, uma nova cozinha equipada, ginásio com toda a parafernália para o exercício físico e uma piscina no jardim. Da sua parte, não teria de investir um cêntimo.


    A única coisa que não lhe agradou foi ter de desocupar a biblioteca. Além de haver sempre o risco de os hóspedes poderem levar os livros, e muitos eram valiosos, era um espaço que poderia ser ocupado com mais um quarto. Acabou por concordar em desfazer-se da biblioteca do velho Júlio Torrão. Como não tinha espaço para tantos livros na casa da mãe ou no apartamento que viesse a arrendar, decidiu oferecer o recheio à biblioteca da universidade. A coleção camoniana seria uma ótima aquisição para a área das Letras.


    Até que, no início do ano, se começou a ouvir falar de um vírus na China altamente contagioso. Era lá longe, o governo de Pequim ia minimizando a gravidade da epidemia, e as pessoas no mundo ocidental foram achando que seria algo como a gripe das aves, uns anos antes, que acabou por se revelar uma tempestade num copo de água. À primeira qualquer um cai. À segunda só cai quem quer. E toda a gente continuou despreocupadamente com os seus afazeres. O alarme, porém, foi dado no início de março, quando começaram a surgir os primeiros casos na Europa e o governo da China decidiu dar mais alguma informação, aconselhando os países a tomar medidas. A coisa era séria. De quatro casos no início de março, Portugal tinha já no final do mês quase 10 mil.


    De súbito, o mundo parou e todos os projetos foram suspensos, adiados ou simplesmente cancelados. Há mais de três semanas que o Ferreira estava confinado em casa. Quando na universidade um aluno foi identificado com o coronavírus, o reitor tomou a decisão de encerrar as aulas e pôr toda a gente de quarentena. Alguns dias mais tarde, foi o governo a decretar o estado de emergência no país. De momento, ninguém podia sair à rua sem ter uma justificação plausível: ir às compras de bens de primeira necessidade, ir à farmácia e pouco mais. O país estava praticamente parado.


    O coronavírus, que causava a doença apelidada pela Organização Mundial de Saúde como Covid-19, espalhou-se rapidamente pela Europa, causando milhares de vítimas em Itália, Espanha, França e Inglaterra. O vírus chegou a Portugal como chegaram todos os vírus que os chineses exportam regularmente à boleia dos que fazem viagens de negócios ou de turismo. Era altamente contagioso, mas a sua grande perigosidade estava no facto de ser desconhecido para o organismo humano, o que causou uma pandemia, obrigando os governos a tomar medidas radicais para tentar conter a propagação. Na maioria dos casos, os infetados passavam por uma leve constipação. No entanto, podiam infetar facilmente outras pessoas e causar-lhes graves problemas de saúde e até a morte, como era o caso de diabéticos, asmáticos, cancerosos e outros doentes crónicos. Mas eram sobretudo os idosos que acabavam na morgue dos hospitais.


    Por isso o Ferreira recomendou à D. Arcília, a mãe, que não saísse de casa e não abrisse a porta a ninguém. Ele próprio lhe fazia as compras, uma vez por semana, e deixava-as à porta, sem entrar. Falava com ela todos os dias por telefone, para saber como estava. Pela idade, 75 anos, era uma pessoa de risco.


    Algo, porém, de positivo estava a ocorrer: a diminuição da poluição atmosférica. Milhões de carros, de aviões e de fábricas, devido ao confinamento, mantinham-se parados. Estaria a natureza a repor o equilíbrio através do vírus? Seria Deus? Os extraterrestres que monitorizam o planeta? Era o vírus um alerta de que o rumo que a Humanidade, com a economia globalizada centrada no lucro, não era o bom caminho, pois punha em perigo o futuro da vida no planeta? Como podia uma coisa tão minúscula como um vírus, que nem é um ser vivo completo, ter tamanho impacto? Toda a arrogância humana desapareceu num mês. Aprendemos alguma coisa?, perguntava-se o Ferreira. Logo que os efeitos do vírus diminuíssem, toda a gente, com mais ímpeto devido ao tempo perdido, voltaria a encher as ruas, como formigas incansáveis, os automóveis rodariam nas estradas, os aviões cruzariam os céus e as fábricas produziriam os objetos inúteis de que nos rodeamos.


    O estado de emergência decretado pelo governo obrigava-o a confinar-se em casa. Nos primeiros dias, até ao jardim tinha receio de sair. E indignava-se ao ver na televisão os imbecis que andavam de passeio junto ao mar, ou os que tentavam chegar de carro ao Algarve com a família toda dentro. As autoridades viram-se obrigadas a intervir e a mandar essa gente para casa. Mas havia sempre alguém a furar a quarentena. Como o emigrante a quem diagnosticaram o Covid-19, que saía de casa para as compras, tomar café e apanhar ar. Quantos não teria ele infetado? E era desses que o Ferreira tinha receio.


    Sempre que ia às compras ao hipermercado, se indignava com os comportamentos de alguns que, se já antes não tinham quaisquer regras de higiene, não era agora que iriam adquiri-las, por mais que os meios de comunicação e os avisos colocados por todo o lado alertassem para a necessidade de se ter cuidado, lavar as mãos, espirrar para o braço, etc. Logo da primeira vez que teve de se deslocar ao hipermercado, confrontou-se com um sujeito na secção das frutas e legumes a molhar o dedo com saliva para retirar um saco plástico que começou a encher de tomates. Perguntou-lhe se aquilo se fazia. Teve sorte em não ser insultado. O tipo encolheu os ombros e continuou a encher o saco, pegando, poisando, a escolher os tomates que mais lhe convinham. Ao lado, uma funcionária que abastecia de um caixote um reservatório de maçãs reineta, espirrou ostensivamente para cima da fruta. A partir daí, deixou de comprar tudo o que não estivesse empacotado. Chegado a casa, lavava e desinfetava as embalagens. Sabia, porém, que tantos cuidados eram em vão. Bastava um vírus ficar na superfície de um bago de uva e ser inalado para ele ficar infetado. O seu receio era, com a infeção, apanhar uma pneumonia e ter dificuldades respiratórias. Com as alergias que o atacavam desde miúdo por altura da primavera devido ao pólen, estava convencido de que não resistiria.


    O confinamento, a quarentena, não o preocupavam nem lhe causavam stress, como a muita gente, que se queixava de ficar tanto tempo fechada em casa. Tinha muito em que se ocupar. Eram as aulas a preparar e a dar por videoconferência, os trabalhos que os alunos iam enviando por email, os artigos científicos a redigir, livros para ler, filmes que por falta de tempo tinha adiado ver nos últimos anos. O que mais o enfadava era estar sozinho.


    A Leonor, por causa dos filhos e do emprego, continuava a viver noutra cidade. Concorreu a várias escolas de Braga e arredores, mas não conseguiu colocação. Por isso continuava no Colégio dos Mártires, onde trabalhava desde há alguns anos como professora de Físico-Química. Depois da separação, arrendara um pequeno apartamento e aí vivia com dois filhos. O ex-marido pagava por cada um o mínimo exigido pela lei e recusava dar-lhe parte da casa a que ela tinha direito. O caso andava em tribunal e nem Deus sabia quando a pendência seria decidida pelos senhores magistrados, sempre tão assoberbados de trabalho, entre escapadelas de esqui nos Alpes e uns banhos nas Caraíbas. Os papéis do divórcio, por esse motivo, ainda não tinham sido assinados. O advogado aconselhava-a a assinar só depois de ter recebido tudo aquilo a que tinha direito.


    Embora ela e o Ferreira falassem todos os dias, ou por telefone, ou pela Internet, viam-se cada vez menos. Ele não a podia visitar, por causa dos filhos e para manterem a relação mais ou menos discreta enquanto o divórcio não fosse oficializado. Tinha, pois, de ser ela a ir à Quinta dos Barbadinhos. Essas visitas, devido ao trabalho e sobretudo ao filho mais novo, ainda menor, eram escassas e fugidias. A pandemia aumentou ainda mais a separação entre ambos. Tiveram de cancelar os dias que tencionavam passar juntos em Barcelona durante as férias da Páscoa e de momento nem mesmo podiam ver-se para jantar ou, no mínimo, tomar um café. Cada um estava confinado em sua casa, separados por mais de cem quilómetros.


    Procurava passar os dias ocupado com os deveres profissionais, que era obrigado a cumprir através do teletrabalho, as mil pequenas bagatelas caseiras e naquilo que lhe dava algum prazer intelectual. Estabeleceu uma rotina, que apenas violava a meio da semana, quando saía para fazer compras para si e para a mãe. Deitava-se sempre antes da meia-noite e acordava às oito. Entreabria a janela do quarto para deixar entrar alguma luz e recostava-se na cama a ler as notícias no telemóvel. Raramente havia novidades àquela hora. O número de mortes e de novos infetados era apenas conhecido ao final da manhã. Mas encontrava quase sempre uma notícia ou um artigo sobre um medicamento experimental, o caos na Itália, as mentiras do governo chinês ou as baboseiras do Bolsonaro no Brasil, que exigia a reabertura das igrejas e dos centros comerciais. O vírus, para esse cretino, era uma gripezinha. E só quem não era homem, com o saco no sítio, é que se enfiava em casa a borrar-se de medo.


    Entre o acordar e o levantar-se, demorava cerca de uma hora com a leitura das notícias e o espreguiçar-se sob o edredom. Sentia a falta da Leonor, do seu corpo suave e quente. Levantava-se por fim, tratava da higiene pessoal (nem sempre cortava a barba), descia à cozinha a comer um iogurte com duas bolachas, dava os biscoitos ao gato vadio que aparecia a miar à porta mal ouvia ruído dentro da casa e subia ao escritório, no primeiro andar, para trabalhar. Ali tinha instalado o computador sobre uma secretária de mogno que pertencera ao velho Júlio Torrão. Respondia a emails, dava as aulas previamente agendadas na plataforma de videoconferências, corrigia trabalhos e, quando lhe sobrava tempo, acrescentava mais algumas linhas a um artigo que lhe pediram para uma revista.


    Enquanto tratava do almoço, aproveitava para telefonar à mãe, a saber como iam as coisas. A velhota queixava-se de não poder sair à rua. Uma vizinha censurou-a quando saiu para levar o lixo ao contentor. Estava farta da quarentena. O Ferreira procurava convencê-la de que corria perigo e que guardasse o lixo no quintal. Quando ele lá fosse, trataria disso. Mas a D. Arcília dizia que o lixo não podia ali ficar a cheirar mal e a atrair a bicharada.


    Aproveitava também para telefonar ao Hugo, o filho, a passar os dias de confinamento com a mãe. Como a ex-mulher vivia com um médico, temia que o rapaz pudesse estar em risco. Reconhecia que tinha sido má ideia, quando as aulas nas universidades foram interrompidas, deixá-lo ir para a casa da mãe. Podia ter insistido na ideia de que seria mais seguro ficar na quinta dos Barbadinhos. Mas acabara por fazer a vontade à ex-mulher, que queria o filho ao pé dela. O rapaz tanto se aborreceria num lado como noutro. No entanto, na quinta, além de estar mais seguro, poderia dar curtos passeios pelos campos e pelas matas próximas, a espairecer.


    Por vezes, telefonava à Rafaela, que trabalhava como professora em Timor Leste, a saber da filha. Nem sempre a ex-companheira atendia, por causa da diferença horária. Quando isso acontecia, trocavam algumas palavras de circunstância e ela passava o telefone à pequena Marta Lúcia, que já conseguia manter uma conversa com o pai. Num dos últimos telefonemas, a Rafaela retomou o aparelho e confessou que andava muito preocupada com o que estava a acontecer em Díli. Começou a correr entre os timorenses o boato de que os portugueses tinham levado o vírus para a ilha e era frequente serem insultados na rua. Havia quem lhes dissesse na cara: «Ide para a vossa terra!». Uns ignorantes e uns ingratos, depois daquilo que Portugal tinha feito pelo país nos últimos anos. Até os alunos na escola estavam envenenados e era difícil manter a disciplina. Muitos dos portugueses decidiram abandonar o território. Tanto mais que, se fossem infetados pelo vírus, Timor não tinha estruturas de saúde para os tratar convenientemente. O Ferreira aconselhou-a a manter a calma e a não se perturbar com o que dizia meia dúzia de imbecis. Havia-os em todo o lado. Ela insistiu que não eram meia dúzia. Era a maioria da população, influenciada por alguns políticos e sobretudo pelos chineses que tinham interesses no território e achavam que os portugueses lhes faziam sombra. Foram os chineses que levaram o vírus, mas eram tão manipuladores que fizeram crer à população que tinham sido os brancos.


    O Ferreira desligava o telemóvel, com duas rugas de preocupação na testa. Quase todas as famílias estavam, naquela crise pandémica, unidas. A sua parecia uma taça estilhaçada. E sentia-se culpado por isso. Era da sua responsabilidade o divórcio com a Ângela e a situação do filho; assim como o fim da relação com a Rafaela e a partida da ex-freira para Timor Leste com a filha.


    Enquanto almoçava, costumava assistir pela televisão ao boletim diário da Direção Geral de Saúde, em que eram apresentados os números atualizados de mortos, de novos infetados e de recuperados. Embora dissessem que a percentagem estava em franca diminuição, o certo é que havia cada vez mais vítimas mortais e cada vez mais infetados. Só o número dos recuperados se mantinha residual, a prova de que muito poucos se tinham livrado do vírus.


    Depois do almoço, para não se sentar de novo e ajudar à digestão, procedia a algumas limpezas e arrumações, quer na cozinha quer no resto da casa. Por fim, sentava-se na sala a assistir a um filme, que selecionava entre aqueles que a televisão por cabo oferecia. Quando nenhum lhe agradava, selecionava um documentário acerca de um tema de história ou ciência. Terminado o filme ou documentário, pegava num livro, em português ou inglês e, enquanto passeava pela sala, ia lendo em voz alta, para treinar a voz e fazer-se companhia a si próprio. Ficava tão cansado como se tivesse dado uma aula, o que não era mau. Isso fazia-o dormir melhor. Evitava pôr-se na cama a pensar na sua solidão, à espera que o sono viesse.


    Após a merenda, que não passava de um pouco de queijo, duas bolachas de água e sal e uma peça de fruta, saía ao jardim a regar com uma mangueira os canteiros e uma nesga de horta com alhos, salsa e alfaces ainda meninas. Por vezes, avistava o Eusébio Caniças, o antigo caseiro da quinta, no campo mais abaixo, e saudavam-se levantando um braço. O vizinho conseguira, com as economias de uma vida e um empréstimo bancário, comprar a casa de lavoura e alguns dos terrenos ao pai da Monique. Mas o homem andava com algumas dificuldades para pagar as mensalidades e um dia confessou que talvez tivesse de vender tudo. A agricultura não dava para alimentar a família, quanto mais para pagar dívidas ao banco! O Ferreira sugeriu-lhe que talvez pudesse arrendar um dos campos à empresa que iria transformar a casa dos Barbadinhos num hotel. O campo talvez pudesse ser adaptado a court de ténis, ou outra coisa que a empresa entendesse poder ser útil. Com o dinheiro que viesse a receber, poderia ir pagando a dívida ao banco. O Eusébio ficou entusiasmado com a ideia e agradeceu ao vizinho. Mas o possível negócio, devido ao vírus e à crise económica que começava já a sentir-se, estava comprometido para ambos: seria improvável que a empresa hoteleira mantivesse o interesse em investir na Quinta dos Barbadinhos.


    Terminada a rega, voltava ao escritório e retomava o trabalho no computador. Havia sempre trabalhos para corrigir que os alunos enviavam, artigos a terminar e mil solicitações dos serviços académicos. Por vezes escrevia um email à Dulce Nara, sua amiga brasileira, a dar conta do que ia escrevendo, que era cada vez mais escasso, e do seu estado de espírito. Interrompia às 20h para comer os restos do almoço, que gostava de regar com um ou dois copos de vinho tinto, uma forma, segundo lera num artigo pseudocientífico, de neutralizar qualquer vírus que entretanto tivesse a ousadia de lhe invadir o sistema respiratório.


    Reservava o serão para falar com a Leonor. Telefonava-lhe ou falava-lhe por uma das plataformas de vídeo durante alguns minutos. Gostava de a ver sorrir para a câmara. Depois desligavam e continuavam a conversa através do Messenger. Embora não tivessem muitas novidades, pois cada um passava o dia em casa e era raro acontecer algo digno de nota, arranjavam sempre tema para manter a conversa. Por sugestão da namorada, o Ferreira começou a contar, como episódios de uma telenovela, as suas aventuras amorosas e afins desde que, aos dezoito anos, foi estudar para a Universidade do Porto. A linha condutora deste livro será, pois, o relato de algumas dessas aventuras durante o confinamento a que o coronavírus impôs o protagonista.


    

  


  
    II


    


    No dia em que o Ferreira se foi matricular no primeiro ano da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, juntou-se a mais dois rapazolas que conheceu na secretaria, um de Barcelos e outro de Ponte da Barca, e foi com eles procurar casa. Conseguiram arrendar um apartamento pelos três a um preço bastante acessível num prédio cujas traseiras davam para o cemitério de Agramonte. Os outros tomaram de imediato os quartos da frente. Ele contentou-se sem protestar com o de trás. Sempre que espreitava à janela, via o mar de campas do cemitério, o que não lhe desagradava. Preferia o silêncio da morte ao barulho que os colegas tinham de aturar dos carros que roncavam de dia e de noite.


    A participação na praxe académica era contra os seus princípios. No entanto, acabou por participar nalgumas atividades organizadas pelos colegas doutores. De certo modo, por mais estúpidas que fossem, ajudavam-no a conhecer melhor a cidade e a integrar-se na vida académica. Frequentando uma faculdade onde mais de 70% eram mulheres, a praxe era relativamente suave, comparada com a de outras faculdades. Entre o início das aulas em outubro e a latada em novembro, havia quase todos os dias visitas guiadas a chafarizes e lagos da cidade, com direito a molha pés e mergulhos de cabeça, flexões e cantorias entre insultos e ordens dos doutores, jantares nas tascas, bebedeiras e festas na discoteca.


    Numa dessas noitadas sadomasoquistas, o Ferreira começou a aperceber-se de que uma doutora, trajada a rigor e abonada de ancas que a saia travada evidenciava, lhe dedicava especial atenção. Chamava-lhe estaca, pau de virar tripas, tísico, trinca-espinhas, morcão e outros apodos tripeiros. Da parte dele, apetecia-lhe ripostar chamando-lhe baleia, orca, trambolho, vasculho e outros apodos bracarenses. Mas calava-se, pois assim o exigia o código praxístico. Dissesse uma palavra e teria em cima de si todo o peso dos veteranos, que não perdoavam uma falta de respeito por parte da caloirada. Estavam ali para amouchar e obedecer. E era isso que faziam na tasca onde teriam o jantar. Ajoelhados diante das mesas já abastecidas com a comida que arrefecia nas travessas, ouviam o discurso que o dux cuspinhava: uma mistura de citações camonianas, pessoanas e umas quantas frases com que as vendedeiras do mercado do Bulhão mimoseavam os fregueses em manhãs de ressaca. Gostava de poesia, o dux, e tinha o dom da palavra. Iria longe na política.


    Quando um dos caloiros não podia mais ficar de joelhos e se sentava sobre as pernas como as gueixas que serviam o chá aos samurais, uma das doutoras aproximava-se e obrigava-o a ajoelhar-se de novo.


    – Não te tens nas canetas, ó trinca-espinhas? – perguntou a doutora abonada de ancas.


    – Desculpe, doutora. É que já não aguento mais – respondeu o Ferreira.


    – Põe-te de joelhos antes que eu te arrebente.


    O rapaz voltou à posição de orador. Porém, não teve de aguentar muito mais tempo, pois o dux deu ordens para a carneirada se levantar e sentar à mesa. Iriam finalmente comer. A doutora sentou-se à frente do caloiro de Braga e foi com espanto que ele a viu despachar duas fatias de entrecosto e emborcar três copos de vinho em pouco mais de cinco minutos. A rapariga devia estar com fome.


    – Tu não comes, ó caloiro? – perguntou-lhe ela a palitar um dente.


    – Estou a comer, doutora.


    – A esse ritmo, há de ser de manhã e ainda aí estás a trinchar o porco. É por isso que és tão magrinho.


    – Não é por falta de comer, doutora.


    – Como te chamas, caloiro?


    – Marco.


    – Marco? Isso é nome de gente fina. Os teus pais são ricos?


    – Sim, ricos de virtudes.


    – Não me gozes, caloiro. Aqui quem goza sou eu.


    – E qual é o nome da doutora?


    – Não se fazem perguntas aos doutores, trinca-espinhas. Eu é que faço as perguntas. Mas enfim, por ser para ti, faço uma exceção. Podes tratar-me por Ana Rita.


    – Ana Rita – repetiu o Ferreira –, obrigado pela confiança. E amizade...


    – Qual confiança e qual amizade? Aqui sou a doutora e tu um reles caloiro, percebeste?


    – Sim, doutora.


    Depois do jantar, os caloiros seguiram em fila até à discoteca escoltados pelas capas negras dos doutores, o dux à frente com a grande colher de pau. Dentro da discoteca, a praxe amaciou e cada um divertiu-se como quis. Estava o Ferreira a beber uma cerveja encostado a uma coluna quando deu com a Ana Rita à sua frente.


    – Caloiro, não danças?


    A rapariga estava sem a capa, a camisa branca tinha o último botão desapertado e o nó da gravata frouxo. A face arredondada própria das gordas brilhava com o suor.


    – Não sou muito de danças. Prefiro ver.


    – Dá-me da tua cerveja. Estou a morrer de sede.


    Não esperou que o caloiro lhe passasse a garrafa e tirou-lha da mão.


    – Espero que não me apegues nenhuma merda – referiu ela antes de poisar os lábios no gargalo.


    Bebeu a cerveja que ainda havia, deu um arroto e passou a garrafa vazia ao caloiro.


    – Diz-me cá, não te vejo a conviver muito com as tuas colegas. Não gostas de mulheres? És dos tais?


    E fez o gesto que identificava os larilas, colocando o braço esquerdo por debaixo do cotovelo direito e dando voltinhas com a mão.


    – Não sou.


    – E quê? Tens namorada lá na terrinha?


    – Tenho.


    – Ai sim? E dormes com ela?


    – Que te interessa?


    – Mas que é isto?! É assim que se fala com uma doutora? – refilou ela.


    – Eu aqui falo como quiser. Se não gostas, desanda. Ou achas que estou para te aturar a cretinice agora? Já me bastou ao jantar.


    – Vais pagar cara a insolência, caloiro!


    – Vou é buscar outra cerveja. E já agora, se queres beber, compra-a. Eu não estou para manter pançudas como tu.


    O Ferreira virou costas e dirigiu-se ao bar onde pediu mais uma Super Bock. Pouco depois, foi para casa. No dia seguinte tinha aulas às nove.


    Passou alguns dias sem voltar à praxe, para não ter que se cruzar com a Ana Rita, pois sabia que essa gente armada em doutora era vingativa e gostava de descarregar as suas frustrações nos novatos. No entanto, por pressão das colegas de ano, que começava a conhecer melhor, acabou por aceder ir à latada. O encontro foi nas traseiras da reitoria, num domingo à tarde em finais de outubro. Cada caloiro teve de juntar dezenas de latas de refrigerante, pintá-las com as cores do curso e pendurá-las no corpo. O Ferreira não teve disponibilidade para tratar das latas e por isso contentou-se com um colar que uma das colegas lhe pôs ao pescoço e que chocalhava sempre que se mexia. O barulho no ajuntamento era infernal. Os alunos de engenharias levaram bidões e batiam neles como se de bombos se tratasse.


    Até que foi dada voz de partida pelos organizadores e cada curso seguiu em direção aos Clérigos. Aí chegados, fizeram alto e prepararam-se para descer a rua em passo de corrida. O Ferreira temeu o pior. Com todas aquelas latas atadas ao corpo, muitos poderiam tropeçar e cair, arrastando outros que tropeçariam neles. Mais notou que muitas das colegas calçavam saltos altos. Seria uma carnificina. Considerou a possibilidade de se escapar dali antes que a besta do dux, com a colher no ar, desse a ordem de avançar. Mas iria alarmar a parva da Ana Rita, que estava de olho nele, ao lado do cortejo. Quando a ordem foi nada, correu com os colegas rua abaixo. Chegado ao fundo, olhou para trás e estranhou que ninguém se tivesse estatelado. Mera sorte, pensou. E prometeu a si mesmo nunca mais participar em semelhantes idiotices.


    O cortejo terminou à frente da Câmara Municipal, com um arraial de urras, eferriás e batidas de metal. A maioria atirou com as latas e seguiu para os cafés do lado esquerdo, a abastecer-se de cerveja. Toda a Avenida dos Aliados, como um campo de batalha, estava pejada de latas coloridas e amolgadas. O Ferreira atirou com as dele para um contentor e tentou escapar da confusão. De súbito sentiu uma mão a agarrar-lhe um braço:


    – Onde pensas que vais, caloiro?


    Era a Ana Rita. Naquele momento não estava com disposição para a aturar e tentou libertar-se.


    – Anda daí. Pago-te uma cerveja – acabou ela por dizer.


    O Ferreira olhou a colega com desconfiança. Que estaria a tramar?


    – Não faças essa cara parva – rematou a rapariga. – Não te vou obrigar a pores-te de joelhos. Só quero pagar a cerveja que te bebi o outro dia.


    Ele ficou um tanto desconcertado e lá a seguiu em direção a um dos cafés. Havia uma fila enorme para os finos e decidiram meter pela Rua Ramalho Ortigão. Talvez mais para cima os cafés e as cervejarias estivessem menos congestionados de estudantes. Foram ter à reitoria e os estabelecimentos por perto também abarrotavam de estudantes a beber e a berrar.


    – Parece que não vou conseguir pagar-te a cerveja, caloiro – disse ela desanimada. E estou com os pés que não posso. Estes malditos sapatos são uma tortura.


    – A zona do Campo Alegre deve estar mais sossegada – sugeriu o Ferreira.


    – E como vou até lá, meu aselha? Descalça? Ou levas-me ao colo?


    Sentaram-se no chafariz da reitoria e ela tirou um dos sapatos, a observar a bolha que tinha no calcanhar esquerdo.


    – Acho que a fiz na corrida pela rua abaixo.


    – Foi uma sorte não tropeçares.


    – E claro, ficaste com muita pena de não me veres esparralhada de pernas abertas, a saia até ao cu e a esguichar sangue.


    – Nesse momento estava a tentar sair da corrida sem estragos de maior.


    – Mas gostavas de ter visto, não gostavas? Diz lá. Sê sincero, caloiro.


    – Sim, a saia até ao cu até gostava de ver – concordou o bracarense. – O sangue a esguichar, como tu dizes, dispensava.


    – És um tarado, caloiro. Quando uma senhora cai, os homens decentes não lhes olham para as intimidades. Só os tarados e badalhocos como tu.


    – Estava a ser sincero... Acho que tens umas pernas bonitas. Só isso.


    – Umas pernas bonitas? – Ela deu uma gargalhada. – Além de tarado és mentiroso. Estás-me a sair cá um tratante... Onde terás tu aprendido a cartilha? Foi a engatar as parolas de Braga? Disseste que tinhas namorada, se bem me lembro. Ela também foi nas tuas cantigas?


    – Parece que sim.


    – E chegaste-lhe?


    – Não te vou responder a isso.


    – Bem, tenho de mudar de sapatos, ou não aguento o resto do dia. A minha casa fica na Rua do Breyner, não muito longe daqui. Faz-me companhia. Talvez precise de me amparar ao teu ombro se a bolha rebentar.


    Em cerca de dez minutos estavam a entrar no apartamento onde a doutora vivia com mais três colegas. Nenhuma delas se encontrava em casa. Explicou a Ana Rita que duas tinham ido de fim de semana prolongado por causa do feriado de 1 de novembro e a outra devia andar na latada. Mandou o caloiro instalar-se na cozinha enquanto ela trocava de sapatos e sugeriu que fosse ao frigorífico tirar uma cerveja. Se as outras não as beberam, devia haver ainda umas quantas. O Ferreira não fez nada disso. Sentou-se numa das cadeiras junto à mesa e pôs-se a tentar remover as manchas azuis que descobriu no casaco. A tinta das latas que lhe deram para pôr ao pescoço, conjeturou, ainda não devia estar seca. Talvez saísse com diluente, pensou.


    A Ana Rita entrou na cozinha de chinelos nos pés. Ao vê-lo a seco, perguntou por que razão não tinha procurado a cerveja.


    – Estes caloiros nunca fazem o que a gente manda! – queixou-se enquanto abria o frigorífico e tirava duas garrafas de cerveja Sagres.


    Depois de as abrir e passar uma delas ao convidado, sentou-se do outro lado da mesa a bebericar pelo gargalo, as pernas estendidas com as coxas roliças a espreitar da saia que subira uns centímetros.


    – Tenho o pé uma lástima – queixou-se. – A bolha rebentou. – Não vou poder voltar a sair.


    O Ferreira não demonstrou qualquer solidariedade para com o infortúnio da colega. Acabou de beber, poisou a garrafa na mesa e levantou-se.


    – Obrigado pela cerveja. Vou andando. As melhoras para o pé.


    – Mas onde pensas que vais? – barafustou ela. – Senta-te e bebe mais uma. Tira do frigorífico.


    – Tenho mesmo de ir. Preciso de apanhar o autocarro para Braga.


    – Ah! Vais de fim de semana para ver a namorada. Entendo.


    – Há quinze dias que não vou a casa ver os meus pais. Prometi ir agora. Ainda tenho de passar no Campo Alegre a buscar o saco.


    – Quero fazer-te uma proposta. Ofereço-te o jantar e ficas aqui comigo até amanhã.


    – E onde durmo?


    – Não falta onde dormir nesta casa. Há as três camas vagas das colegas que foram embora.


    – Não vou dormir nas camas delas.


    – As camas não hão de ter pulgas. Mas se não queres, pronto, deixo-te dormir na minha. Eu cá me arranjo como puder. Sempre me fazes companhia para eu não me aborrecer. Podemos ver um filme, ou conversar. Cerveja não nos falta. E preparo-te um esparguete como tu nunca comeste. Que te parece?


    O Ferreira estava mais inclinado a pôr-se a andar dali do que aturar as ofertas suspeitas da colega doutora.


    – Quer dizer, depois de me teres insultado na discoteca, e tendo eu hoje me rebaixado a vir falar-te como se nada tivesse acontecido, ainda te fazes de esquisito?


    O Ferreira acabou por ficar, para não desgostar a colega. Apanharia o autocarro para Braga no dia seguinte e ainda chegaria à hora do almoço a casa dos pais.


    A Ana Rita, tendo ficado agradada com a decisão do rapaz, chegou-se ao fogão e começou a tratar do esparguete. Disse-lhe para se pôr à vontade e usar a casa-de-banho, caso precisasse. O Ferreira despiu o casaco manchado de tinta azul, que pendurou nas costas da cadeira, e foi à procura da casa-de-banho. Enquanto urinava para a sanita, com o máximo de cuidado para não salpicar as bordas, perguntou-se se aquilo não iria terminar na cama. Como dizer à rapariga que não? Aceitou ficar, agora estava ali para todo o serviço. E mostrou-se preocupado. Não tinha nem um único preservativo, ele, que costumava andar sempre com um ou dois na carteira.


    Antes de se recompor, decidiu lavar-se. Desceu as calças e as cuecas até aos pés e sentou-se no bidé. Usou o sabonete que lá estava e que cheirava a flores do campo para desinfetar as partes baixas. Recompôs-se e voltou à cozinha, com a convicção de que tudo aquilo terminaria em bem. As mulheres sabiam sempre o que estavam a fazer e, portanto, havia que confiar nelas.


    O esparguete estava bom, tendo ambos comido com apetite. A Ana Rita abriu uma garrafa de vinho tinto, de que se serviu profusamente. O Ferreira bebeu um copo, se tanto. Não queria perder o autocontrolo.


    – Precisas de comer, caloiro. Estás muito magrinho – ia dizendo ela enquanto lhe reabastecia o prato.


    – Chega! Ainda rebento! – protestava o Ferreira.


    Lembrou-se de Hansel e Gretel na casa da bruxa. Também ela alimentava os dois irmãos para ficarem gordinhos e depois os comer.


    Como sobremesa, a doutora ofereceu gelado de maçã e canela.


    Durante o jantar, falaram da praxe, dos professores e de alguns colegas, sem nunca se referirem à vida privada de cada um. O Ferreira pouco ou nada sabia da rapariga e optou por não perguntar. Com a camisa branca do traje e sem a gravata, o casaco preto e a capa, o cabelo solto e desalinhado, pareceu-lhe uma mulher sensual. Era clara de pele e tinha os olhos amendoados claros, entre o verde e o castanho. Sólida, sem dúvida, na anca larga, nas coxas abundantes e nos peitos volumosos que se adivinhavam sob dois dos botões desapertados da camisa.


    – Vamos para o quarto – convidou ela, depois de arrumar os pratos na banca.


    O Ferreira seguiu-a, como um menino de mão dada à mãe ou à tia.


    Naquele quarto, explicou a rapariga, estava ela e a Clotilde, uma das colegas que tinha ido passar uns dias a casa. Ele podia dormir numa das camas. Escolhesse a que quisesse.


    – Mas não vamos já dormir – acrescentou sentando-se numa das camas. – Ou estás muito cansado? Ainda nem são dez da noite. Mas senta-te aqui comigo. Parece que tens medo de mim. Hoje prometo que não te obrigo a ficar de joelhos ou a encher. Somos dois simples colegas.


    O Ferreira sentou-se ao lado da rapariga. Ela lançou-lhe o braço por cima do ombro e comentou:


    – És mesmo alto. Parece que tenho o braço pendurado numa árvore.


    Deixou-se cair de costas sobre a cama e puxou-o para si, procurando-lhe a boca. O Ferreira deixou-se beijar. Os lábios dela eram macios e húmidos, o que não lhe desagradou. Daí a pouco, a doutora rebolou sobre o colega e ele sentiu-lhe todo o peso em cima. Aguentava-se. Ela ia-o cheirando enquanto lhe abria a camisa, até chegar às calças, cuja braguilha desapertou. Reconheceu o aroma a flores do campo, do sabonete que usava, mas não comentou. Desenvencilhou-o das calças, das cuecas e fez-lhe uma chupada, a primeira que ele experimentava. E foi às nuvens, deixando-se vir na cara dela.


    A rapariga saiu por uns minutos a lavar-se e, quando voltou ao quarto, estava apenas em calcinhas e sutiã. Avançou para ele dengosa e desafiante, as carnes mimosas das pernas, do tronco e dos braços bamboleantes. Estendido na cama ainda com a camisa, o Ferreira observava-a sem reagir, como um pobre rato preso ao olhar hipnótico de uma cobra.


    – Meu amor, agora vais cumprir a tua parte, que é a de satisfazer uma mulher – disse ela saltando-lhe para cima.


    Ele ficou bastante atrapalhado. Tinha acabado de ejacular e duvidava que conseguisse fazer o que quer que fosse nos próximos vinte minutos. Mas a doutora, mulher experimentada nas limitações sexuais dos homens, estava com outras ideias. Sugeriu-lhe que fizesse o mesmo. O Ferreira não percebeu de que mesmo se tratava e ela teve de ser mais explícita:


    – Chupa-me, lambe-me, come-me com a boca.


    Chupar-lhe o sexo? Lamber-lho? Meter a boca no meio do ninho de pelos e molhar a língua no centro viscoso? Nunca tinha feito tal coisa. Vira, é certo, em filmes e revistas pornográficas essa prática. Mas nunca o entusiasmou a ponto de querer provar com a namorada. Não teve muito tempo para pensar, pois a rapariga tinha-se deitado e puxou-o para si, empurrando-lhe a cabeça até ao delta ainda oculto pelas calcinhas que lhe desenhavam umas coxas majestosas e um monte de Vénus redondinho com um vale no meio. Ele despiu-lhe as calcinhas e apareceu o ninho arruivado de pelos bem rapados nos rebordos pela gilete. A rapariga fazia gosto de manter tudo bem aparado. Mergulhou a boca e a língua e foi procurando acertar no sítio certo conforme indicações vindas de cima. Por três vezes ela estremeceu e gritou repetindo o nome de Jesus. Isso fez com que o Ferreira recuperasse a vontade e, quando a viu relaxada, quase sem reação, parou o que estava a fazer, limpou a boca ao braço e tentou penetrá-la. Ela, porém, escapou-se-lhe, rodando e pondo-se de novo em cima dele, como uma amazona. Sob o seu peso, o rapaz deixou-se ficar, impotente, limitando-se a fruir passivamente uma nova chupadela.


    O Ferreira não precisou dos preservativos, pois a colega não lhe deu acesso a mais nada. Dormiu, porém, encostado a ela, sentindo-lhe com gosto o esplendor das costas, o sexo meio morto entre as nádegas fartas que não podia transpor. Na manhã seguinte, levantou-se sem que ela desse acordo, vestiu-se e saiu.


    Esta foi a primeira aventura que o Ferreira relatou à Leonor no período de confinamento.


    – Fico finalmente a saber, embora já o suspeitasse – comentou ela –, de que me andaste a enganar no Porto. Ainda por cima com uma gorda atrevida e desavergonhada. E eu em Braga a suspirar por ti.


    – Não foi – desculpou-se ele – uma traição consumada.


    – Foi mais uma traição chupada – concluiu a Leonor.


    

  


  
    III


    

    A Rafaela telefonou de Timor a informar o ex-companheiro de que conseguira lugar num avião para si e para a filha e chegaria a Portugal no dia seguinte. Agradecia-lhe que as fosse buscar ao aeroporto Francisco Sá Carneiro a meio da tarde.


    O Ferreira não gostou de ter de sair de casa, ainda mais para ir ao aeroporto, uma das portas de entrada de infetados. Mas lá teria de fazer o favor, para bem da filha e paz entre todos. Como justificaria andar na autoestrada caso a Brigada o mandasse parar é que não sabia. Os guardas podiam não aceitar o motivo da viagem e mandá-lo para casa. Não percebia por que razão não pediu ela aos tios de Cabeceiras de Basto. Seriam eles, presumia, que as receberiam em casa, uma vez que de momento não tinham residência em Portugal.


    Esperou junto à alfândega que elas aparecessem, a alguns metros de pessoas que se juntavam em magote e alegre galhofa sem o mínimo cuidado de manterem a distância de segurança. A filha, apesar de terem passado quase três anos desde que se viram, reconheceu-o e correu para ele, abraçando-se às suas pernas.


    – Papá! – gritou.


    O Ferreira, para evitar contaminações, limitou-se a fazer uma festa na cabeça à menina. A Rafaela aproximou-se com as malas, hesitou no que fazer e, como ele não reagisse para a cumprimentar, manteve a distância.


    – Há que evitar os contactos – lembrou ela. – Foi o que a polícia nos disse agora ao passar na alfândega. Teremos de ficar catorze dias em quarentena as duas.


    Foram andando para o parque de estacionamento, com o Ferreira a ajudar nas malas. A Rafaela foi-lhe explicando que não iriam para Cabeceiras de Basto. Os tios, devido à idade, eram pessoas de risco e ela não queria assustá-los, obrigando-os a recebê-las.


    – Por isso – concluiu – não temos para onde ir.


    – Virão para a minha casa – deliberou o Ferreira não muito convencido da decisão que tomava.


    – Não quero incomodar-te mais do que que o necessário.


    Meteram a bagagem na mala do carro e partiram. Ao saíram da autoestrada em Braga, foram mandados parar numa barreira policial. Aproximou-se um agente com uma viseira, observou o interior da viatura e perguntou donde vinham e para onde iam.


    – Fui buscar a minha... – hesitou o Ferreira a responder. – A minha esposa e a minha filha ao aeroporto. Acabam de chegar de Timor.


    – E que foram fazer para Timor?


    – Estavam lá a viver. A minha esposa é professora.


    – E para onde vão?


    – Para casa. Foram aconselhadas a ficar em quarentena.


    – Aconselhadas, não. Se vêm de Timor, são obrigadas por lei. Um momento.


    O agente afastou-se e foi consultar um outro, certamente o chefe da patrulha, que se aproximou nas calmas.


    – Têm algum documento que prove que vieram de Timor? – perguntou.


    A Rafaela procurou na carteira os bilhetes de avião e passou-os ao Ferreira. Este entregou-os ao agente, que se pôs a observá-los com atenção. Virou costas e dirigiu-se ao carro-patrulha, entregando os bilhetes a um outro, que procurou no computador portátil algo que comprovasse a autenticidade dos bilhetes.


    – Mamã, tenho vontade de fazer chichi – disse entretanto a Marta Lúcia, sentada no banco traseiro.


    – Tens de esperar, filha – advertiu a mãe. – Só mais um bocadinho e já vamos para casa.


    – Isto ainda demora? – perguntou o Ferreira ao primeiro agente, que se mantinha de guarda ao BMW.


    – Têm de aguardar – respondeu o tipo secamente.


    – Mamã, preciso mesmo de fazer chichi – insistiu a pequena.


    O Ferreira sugeriu à Rafaela que a levasse à casa-de-banho das portagens, a uns cem metros dali.


    – Não podem abandonar a viatura – avisou o agente.


    – E vou deixar a criança a sofrer ou a mijar-me o carro? – atirou o Ferreira num tom inflamado.


    – Têm de aguardar – limitou-se o agente a repetir.


    – Vão prender-nos, papá? – quis saber a menina, entre assustada e apreensiva.


    – Com esta gente nunca se sabe – replicou o pai elevando a voz para que o agente ouvisse.


    – Não vão nada prender-nos! – desvalorizou a Rafaela. – O papá está a brincar.


    O chefe da patrulha aproximou-se finalmente, devolveu os bilhetes de avião e perguntou:


    – O sr. não sabe que não pode andar com a família no carro?


    – Sei. Mas, como expliquei, tive de ir ao aeroporto apanhar a minha esposa e filha. Ou tinha de pedir alguma autorização para o fazer?


    – Não tinha. O que as regras dizem é que só pode andar uma pessoa dentro da viatura, e apenas em casos de trabalho, compras de primeira necessidade, idas à farmácia ou banco. Ir ao aeroporto não faz parte da lista. No entanto, tendo em conta que não haveria outra forma de a sua esposa e filha chegarem a casa sem porem em perigo os restantes cidadãos caso estejam infetadas, ignoraremos essa infração.


    – Obrigado, sr. agente.


    – E já agora, por que razão a criança não tem cadeirinha?


    O Ferreira apercebeu-se de que foi apanhado. A patrulha não estava ali para controlar os abusos de quem andava a furar o estado de emergência, mas para multar os incautos.


    – Sr. agente – disse ele –, pelo facto de a criança ter passado os últimos três anos em Timor, não ando com a cadeirinha. Apenas hoje fui avisado da sua chegada e não tive oportunidade para arranjar uma. Aliás, mesmo que tentasse comprá-la, não saberia onde, pois as lojas com esse género de material, como bem sabe, estão encerradas.


    – Então não tem nenhuma cadeirinha no carro. É isso?


    – Não tenho.


    – Ó Silva, trata agora aqui tu do resto – disse o segundo agente para o primeiro.


    Virou costas e foi atender outra situação. O subalterno exigiu os documentos ao condutor e explicou-lhe que seria autuado pelo facto de não levar a cadeirinha exigida por lei. Era uma infração grave, com perda de 3 pontos na carta de condução e 200 euros de multa. Perguntou se desejava pagar já ou depois. Se optasse por não pagar, teria de entregar a carta.


    – Fique lá com o raio da carta. Bem sabe que não posso estar aqui mais tempo. Tenho uma criança à rasca para ir à casa-de-banho.


    Mas a coisa não foi assim tão rápida. O agente passou a contraordenação nas calmas e, depois de entregar ao condutor o recibo, recomendou-lhe que arranjasse a cadeirinha quanto antes para segurança da menor, acrescentando uma série de recomendações acerca do cumprimento da quarentena obrigatória para os recém-chegados do estrangeiro. Desejou boa viagem e mandou avançar. O Ferreira arrancou e parou dois quilómetros mais à frente, numa estação de serviço, onde a Rafaela levou a pequena à casa-de-banho.


    Enquanto esperava que voltassem ao carro, olhou para o recibo e confirmou que tinha sido multado em 200 euros e três pontos retirados da carta de condução.


    – Grandes cabrões! – exclamou.


    Chegados à Quinta dos Barbadinhos, a Marta Lúcia perguntou com espanto ao sair do carro:


    – É aqui onde moras, papá? Parece uma casa de bonecas. Ou o palácio da Barbie.


    – É, mas não por muito tempo.


    – O que aconteceu? – quis saber a Rafaela, observando a imponência do edifício.


    – É uma casa que exige constantes reparações e a manutenção fica muito cara. Decidi entregá-la a uma empresa que a vai transformar num hotel de turismo rural. Pelo menos assim o espero. Não sei se o vírus me veio estragar o negócio.


    – Ó papá, a casa é tão bonita! É uma pena saíres daqui. Podemos ficar com ela. Eu posso comprar-ta. Juntei muito dinheiro em Timor. E a mamã também.


    A Rafaela riu-se da ideia.


    – Vamos pensar nisso – concluiu o Ferreira. – De momento, há coisas mais importantes a tratar.


    Entraram com as bagagens e, enquanto a menina explorava os recantos da casa, os adultos trataram da distribuição dos quartos.


    O Ferreira tinha uma empregada que ia uma vez por semana fazer a limpeza e tratar da roupa. Mas por causa do vírus, ele pediu-lhe para não comparecer até o perigo passar. Tiveram, pois, de ser eles a preparar as camas, que tinham apenas o colchão e uma capa a cobri-lo por causa do pó. A Rafaela estava indecisa se deveria partilhar o quarto com a filha. Mas o receio de que alguma pudesse vir a infetar-se com o vírus fê-la considerar que, por segurança, o mais aconselhável seria ficarem separadas. O Ferreira sugeriu que a pequena ficasse no quarto onde o Hugo costumava dormir quando o visitava. Ela poderia escolher um dos que estavam vagos.


    Depois da distribuição dos quartos, o Ferreira deixou-as nas arrumações da bagagem e dos quartos e
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