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Introduction 

Que faut-il entendre par incertitude ? Voilà une pre- 
mière question que nous nous proposons dès à présent 
d'éclaircir. En effet, le terme d'incertitude est fréquem- 
ment utilisé selon deux sens qui ne se recoupent pas 
exactement. On peut tout d'abord être incertain relati- 
vement à un événement futur sur lequel nous n'avons 
pas tout pouvoir : vais-je conserver mon emploi, vais- 
je guérir, vais-je gagner si je joue à ce jeu ? On parlera 
alors d'incertitude en finalité. 

On peut, par ailleurs, être en « état d'incertitude » 
concernant des objets bien différents comme, par 
exemple, le fait de savoir si Dieu existe, s'il est bien ou 
mal d'accepter l'avortement, s'il existe une vie après la 
mort... Nous proposons pour ces cas de parler d '  
titude de sens. 

On le comprend, la notion d'information va être au 
centre du problème de l'incertitude. Cependant, le fac- 
teur « carence en information » ne peut suffire à lui 
seul à décrire ce phénomène, contrairement à ce qu'af- 
firme C. Ponsard (1975), et notamment son caractère 
anxiogène. Ainsi, on peut dire que A n'est pas sûr de ce 
que sera la France dans 5 000 ans, pas plus qu'il n'est 
sûr du temps qu'il fera demain en Australie, est-il pour 
autant pertinent de dire que A est en « état d'incerti- 
tude » ? A notre avis non, car c'est, sans cela, recon- 
naître que nous sommes tous, constamment, en état 
d'incertitude et pour une infinité de raisons, de quoi il 
résulte que cette idée perd toute substance. 

On pourrait croire aussi que le caractère anxiogène 
d'une situation d'incertitude est relatif à l'impuissance 
de l'individu face à celle-ci : moins l'individu a de pou- 



voir dans une situation donnée, plus son angoisse a 
des chances d'être aiguë. Cette hypothèse ne tient pas 
longtemps face à des exemples forts simples. Ainsi, je 
n'ai aucun pouvoir sur la marche des transports en 
commun, est-ce pour cela que je nourris relativement à 
eux une quelconque incertitude ? 

En réalité, comme nous le verrons plus en détails 
dans le corps de cet ouvrage, il ne faut pas céder à la 
tentation de vouloir trouver un critère unique qui 
pourrait rendre compte sociométriquement de l'inten- 
sité des situations d'incertitude. Le vécu de l'incerti- 
tude ne peut être approximativement décrit que par la 
conjugaison de deux facteurs : la probabilité et le désir. 
Le désir, parce que si nous sommes indifférents à l'avè- 
nement possible de telle ou telle situation, nous ne 
pouvons en aucun cas être en état d'incertitude relati- 
vement à lui. La probabilité est le deuxième facteur de 
l'incertitude parce si nous sommes certains qu'un évé- 
nement va se produire ou qu'au contraire il ne va pas 
se produire, nous ne pouvons, par définition, connaître 
un état d'incertitude. C'est pourquoi nous définirons 
l'incertitude en finalité comme cet état dans lequel se 
trouve un individu qui, nourrissant un désir, se trouve 
confronté à son propos au champ ouvert des possibles. 
L'incertitude de sens quant à elle sera définie comme 
l'état que connaît l'individu lorsqu'une partie, ou l'en- 
semble, de ses systèmes de représentation est altérée ou 
risque de l'être. 

Lorsque nous mettons en avant, comme facteur 
d'incertitude, le champ ouvert des possibles, la proba- 
bilité, soulignons que nous nous référons non au 
caractère objectif de cette dimension des possibles, 
mais à sa perception subjective. L'individu peut fort 
bien ignorer une incertitude objective simplement 
parce qu'il ne possède aucune information la concer- 
nant. Et réciproquement, il peut considérer une situa- 
tion comme fort incertaine alors qu'objectivement, s'il 
bénéficiait de toutes les informations, il saurait que le 



champ des possibles est fermé ou quasiment. Prenons 
deux exemples afin de nous faire comprendre. Dans un 
premier cas, A se promène dans la rue, l'incertitude 
subjective relative à la possibilité de mourir dans 
l'heure qui vient lui semble proche du zéro. Le champ 
des possibles sur cette question lui apparaît comme 
réduit à une droite. Ce qu'il ignore, c'est que dans 
quelques minutes un tremblement de terre va ravager 
la ville dans laquelle il se trouve, et qu'il a de bonnes 
chances d'y laisser la vie. Cette situation illustre (de 
façon grossière sans doute) le cas où l'incertitude existe 
objectivement mais n'est pas perçue subjectivement. A 
l'inverse, un étudiant vient de passer un examen et 
attend sa note. Cette note lui a déjà été attribuée, le 
champ des possibles sur cette question est donc clos, 
mais l'étudiant quant à lui attendra, plongé dans l'in- 
certitude, sa note. Pour lui, le champ des possibles, 
aussi longtemps qu'il ignorera cette note, sera ouvert. 

Cette dimension subjective de la perception probabi- 
liste des choses revêt une grande importance pour la 
vie sociale où nos démarches sont souvent à com- 
prendre en terme d '  Ce que le sens com- 
mun appelle quotidien n'est-il pas la somme de ces 
anticipations cristallisées en habitude ? Lorsque je 
désire utiliser les transports en commun pour aller tra- 
vailler par exemple, j'anticipe tout naturellement que 
le métro fonctionnera bien et que le conducteur lui fera 
suivre la ligne préalablement établie. De la même 
façon, lorsque je sors chercher mon courrier, je ne 
m'attends pas, la plupart du temps, à ce qu'un bandit 
cherche à m'assassiner pour s'emparer de ma facture 
d'électricité. 

Toutes ces anticipations, en général, ne sont pas 
vécues sur le mode conscient, si c'était le cas, elles crée- 
raient un tel embouteillage dans notre esprit qu'elles 
réduiraient à rien nos capacités de délibération. Ce 
n'est pas non plus qu'elles soient inconscientes au sens 
freudien, il n'y a seulement aucune nécessité que la 



conscience les examine, il s'agit là d'une économie de 
moyen assez compréhensible. En effet, lorsque nous 
recevons un billet de 100 F et à condition que ce ne 
soit pas un faux, nous ne nous posons généralement 
pas la question de savoir si autrui le considérera 
comme une valeur échangeable. 

Cependant, un certain nombre d'événements peu- 
vent rendre problématique ce type d'anticipations. Par 
exemple, si l'État français fait faillite et avec lui la 
banque de France, qu'en sera-t-il de mon attitude 
vis-à-vis de ce billet de 100 F ? Ce qui n'était plus 
qu'une habitude redevient une décision. Ma décision 
prend la forme d'un pari, je serai alors confronté à 
une situation d'incertitude. Car c'est bien là le point 
commun de ces anticipations quotidiennes que nous 
venons de décrire, elles ne revêtent pas pour l'individu 
d'incertitude, elles sont subjectivement certaines. 
Cependant, la vie sociale n'est pas faite que de ce genre 
d'anticipations. En effet, entre le sentiment de certitude 
qu'un événement surviendra et le sentiment de certi- 
tude qu'un événement ne surviendra pas, il y a tout un 
champ de nuance dans lequel, à notre avis, se niche la 
majeure partie de notre vie sociale. Un « tiens » vaut 
mieux que deux « tu l'auras » dit la sagesse populaire, 
cependant l'agent social se meut plus souvent dans le 
monde des « tu l'auras » plutôt que dans celui des 
« tiens ». 



Chapitre I 

L'IMAGINAIRE ET L'INCERTITUDE 

Il est peu douteux que le thème de l'incertitude soit 
récurrent dans l'imaginaire humain. Comme le faisait 
remarquer G. Durand en son temps dans Les struc- 
tures anthropologiques de l'imaginaire (Paris, Dunod, 
1984), la fonction fantastique est le patron de la révolte 
de l'esprit humain contre le temps et la mort. L'anéan- 
tissement de la vie est bien sûr, en dernier ressort, l'in- 
certitude fondamentale sous laquelle toutes les autres 
sont subsumées. Une fois énoncée cette, désormais, 
banalité anthropologique, les productions imaginaires 
humaines, et nous pensons en particulier aux mythes, 
peuvent encore rendre service à une recherche sur l'in- 
certitude. En effet, les récits fantastiques sont une terre 
fertile pour qui souhaite mettre en relief l'incertitude 
sous ses aspects polymorphes. Ces récits nous décri- 
vent fréquemment des terres, des mondes bienheureux, 
d'où l'incertitude est exclue, ce faisant, ils nous parlent 
« en creux » de l'incertitude et des thèmes sur lesquels 
elles portent. Les centres de gravité de ces thèmes sont 
étonnamment homogènes à travers le temps et les 
cultures comme nous allons le voir. 

I. — Les mythes et la naissance du sens 

L'individu a besoin de donner  un sens à son monde. 

Cette propension « cognitive » de l'esprit humain, ce 
désir de rendre notre environnement (culturel ou natu- 



rel) préhensible pour l'esprit nous semble aller de soi, 
et l'on peut l'observer dans bien des aspects de la vie 
sociale. Le mythe a sans doute été la première tentative 
de réduction d'incertitude de sens. Dès qu'il s'est pris à 
imaginer, l'être humain a exploré les frontières du sens, 
ceux de l'après-mort en particulier. Il semble, ainsi, 
peu douteux qu'on puisse corréler émergence de l'ima- 
ginaire humain, et ces premiers gestes trahissant le 
souci de la survie post mortem, comme le souligne 
E. Morin dans Le paradigme perdu (Paris, Seuil, 1973). 
A. Leroi-Gourhan lui-même, toujours prudent sur ces 
questions, abonde dans ce sens dans Les religions de la 
préhistoire (Paris, PUF, 1990). 

Si l'une des premières préoccupations « mythiques » 
de l'homme fut de donner un sens à l'autre côté de la 
vie, elle ne fut pas la seule. Le mythe a, entre autres, 
permis de repeindre de sens le monde tout entier. Il 
proposait des réponses à des questions aussi essen- 
tielles que : D'où vient le monde, pourquoi les ani- 
maux ne parlent-ils pas, d'où vient le mal, pourquoi 
devons nous souffrir... ? 

Les récits cosmogoniques, par exemple, permettent 
pour ceux qui y adhèrent, de donner un sens à l'univers. 
Le monde n'existe pas de toute éternité. C'est en tout cas 
la réponse que nous livre la majorité des imaginaires 
cosmogoniques. Il n'y a rien d'étonnant à trouver, pour 
l'immense majorité des peuples, une tradition cosmogo- 
nique, en effet, comment l'un d'entre eux pouvait-il ne 
pas être confronté à la question de l'origine de l'univers 
et, d'une façon plus générale, de ce qui est ? 

Les premières réponses à ces archaïques questionne- 
ments ne se sont pas constituées ex nihilo, il est bien 
rare d'ailleurs que l'imaginaire fonctionne de la sorte. 
L'homme avait alors bien peu d'indices pour résoudre 
l'énigme de la naissance de l'univers. Le texte cosmo- 
gonique ne devait pas seulement faire le récit de la 
genèse primordiale, il devait aussi rendre compte de la 
géographie, des coutumes, de la culture plus générale- 



ment dans laquelle il s'inscrivait. Il donnait un sens au 
temps et à l'espace environnants. Ainsi, le contexte 
dans lequel ils naissaient, influençaient sans aucun 
doute possible les récits cosmogoniques. 

Cette tendance à vouloir donner du sens en des 
domaines où il n'y en a pas nécessairement nous semble 
être illustrée par la volonté, courante devant une catas- 
trophe, de vouloir trouver un responsable. Que celui-ci 
soit un homme, un groupe, un esprit, une idée, etc., il 
permet d'établir un lien de causalité et de ne pas s'en 
remettre tout simplement au hasard. Ce dernier est l'in- 
carnation même du non-sens. Il est donc compréhen- 
sible qu'il soit combattu dans nombre de disciplines de 
la pensée humaine. C'est le cas par exemple en sociolo- 
gie. R. Boudon a insisté sur le peu d'espace à l'aléatoire 
concédé par une partie de la sociologie dans ses théories 
en général, et dans celles du changement social en parti- 
culier, notamment à propos de ces systèmes intellectuels 
qui ont proposé une vision entièrement endogène du 
changement social. Ceux-ci, comme l'explique R. Bou- 
don, sont naturellement attractifs pour l'esprit : 
« Admettre que certains changements sont exogènes, 
n'est-ce pas reconnaître leur contingence ? Par là même, 
n'est-ce pas concevoir le changement comme essentielle- 
ment accidentel et dans cette mesure comme inintelli- 
gible, car n'ayant aucune raison d'être » (La logique du 
social, Paris, Hachette, p. 231). Cet auteur généralise 
d'ailleurs son propos en écrivant : « Le hasard est géné- 
ralement considéré par les sciences sociales comme un 
hôte indésirable » (La place du désordre, Paris, PUF, 
1991, p. 184). Cette inclination intellectuelle, bien com- 
préhensible, pour l'évacuation du hasard, constitue à 
notre sens un exemple manifeste de réduction de l'incer- 
titude de sens. 

Max Weber, dans une partie de sa sociologie des 
religions, a souligné ce point dans un domaine bien 
particulier. Le sociologue allemand remarquait que, 
partout, la coexistence de la croyance en Dieu d'une 



part et de l'imperfection du monde d'autre part 
apparut comme problématique aux communautés 
humaines. Or, face à cette question, l'individu ne peut 
répudier aucun des deux éléments, le premier parce 
qu'il lui en coûterait trop (cette croyance est fondée sur 
un système de raisons qui a peu de chance d'être altéré, 
dans ce contexte culturel, par un système de raisons 
concurrent comme le matérialisme par exemple), le 
second parce qu'il ne peut que constater quotidienne- 
ment son bien-fondé. Il est donc confronté à une situa- 
tion d'incertitude de sens. Il sera alors conduit, s'il 
veut rendre moins dissonants ces deux éléments, à 
ajouter des éléments consonants qui puissent les récon- 
cilier. Cette tactique face à l'incertitude de sens, Weber 
la repère et nous en montre les formes les plus 
connues. Il répertorie cinq types de réponses : celui 
des eschatologies messianiques, celui du monde post 
mortem, celui (comme c'est le cas pour les protestants) 
qui fait des décrets de Dieu une réalité impénétrable 
et où les critères humains de la justice sont inappli- 
cables, celui du dualisme zoroastrien, et enfin, celui 
qu'il jugeait le plus parfait, la doctrine indienne 
du Karma (  et société, Paris, Plon, 1971, 
p. 536-539). Autant de réponses qui permettent de 
donner un sens à tout ce que nous pouvons rencontrer 
dans la vie. Les choses doivent avoir un sens, spéciale- 
ment quand elles nous sont désagréables. Comme 
l'écrit Nietzsche : « Le non-sens de la douleur, et non 
la douleur elle-même est la malédiction qui a jusqu'à 
présent pesé sur l'humanité » (Généalogie de la morale, 
Paris, Gallimard, 1972, p. 245). 

II. — Un pas vers le passé 

Le paradis, l 'âge d'or,  ces récits mythiques qui nous 
content l 'époque bienheureuse que les hommes ont  
connue au  début des temps, relèvent d 'un genre très 
répandu, transculturel, dans l'imaginaire légendaire. 



Tout  d 'abord,  il convient de relever une inexactitude 
souvent énoncée sur la question du paradis. Il est faux, 
sauf pour  les cas où l 'on a imaginé un âge d 'o r  tout à 
fait immobile, de prétendre que le paradis est hors du 
temps puisque les individus s'y déplacent et peuvent 
faire mouvoir  des objets. Quand  D. Maclagan (1977, 
p. 28) à propos des terres paradisiaques écrit : 
« ... c'est avant  tout un pays où la vie est suspendue 
hors du temps » par  exemple, il utilise le terme de 
temps de façon inexacte ou tout du moins maladroite. 
Ce qu'il veut signifier, et ce sur quoi tout le monde 
s'accorde, c'est que l'âge d'or,  le paradis originel, ne 
connaît  pas le changement. Les choses n'évoluent, ni 
ne régressent à cette époque. Le temps existe mais il se 
reproduit sans cesse identique à lui-même, il n 'y a 
alors aucune incertitude puisque aucun changement. 
Les jours passent et se ressemblent en tout  point. Pour  
être plus précis, au présent t, le champ de possibles 
pour  le futur t + 1 n'est pas ouvert, le temps n 'a pas de 
largeur, c'est une ligne plate, ou, comme on l'a dit par- 
fois, l'histoire n'y a pas droit de cité. 

Voilà pourquoi le paradis est la terre d ' où  l'incerti- 
tude est exclue, en effet, le futur n'y saurait être diffé- 
rent du présent qui est bienheureux. C'est avec la sor- 
tie de ce paradis primordial  que le champ de possibles 
va s 'ouvrir et que l'incertitude, la fille la plus cruelle du 
temps, va faire son apparition. D'ailleurs, les textes, 
s'ils insistent sur le bonheur  de l 'époque édénique, n'en 
soulignent pas moins l 'absence de malheur de cette 
période. J. Lacarrière à propos du poème sumérien 
intitulé Enmerkar  et le seigneur d 'Ara t ta  : « Autrefois, 
il fut un temps où il n 'y avait pas de serpent, il n 'y 
avait pas de scorpion, il n'y avait pas de hyène, il n 'y 
avait pas de lion, il n'y avait pas de chiens sauvages ni 
de loup, il n 'y avait pas de peur ni de terreur. 
L 'homme n'avait  pas de rival », écrit fort justement : 
« ... je crois ces quelques lignes fort instructives, car 
elles nous plongent au cœur des problèmes et des ter- 



reurs qui hantaient  l 'homme sumérien : son rêve, son 
âge d'or,  c'est la sécurité » (En suivant les dieux, Paris, 
France loisirs, 1984, p. 163). 

D 'autres  auteurs, plus anciens, firent un constat 
équivalent à propos du paradis de l 'ancien testament, 
le jardin d'Éden. Le pseudo-Basile par  exemple précise 
que le paradis était « un espace de sécurité ». De 
même, dans le De Ave phoenice on souligne qu 'on  n'y 
connaît  ni la « mor t  cruelle », ni « l 'âpreté de la 
peur ». 

En observant ces textes sur l'âge d'or,  qui existent 
dans un très grand nombre de cultures, il apparaî t  très 
vite que quelques grands thèmes s ' imposent : la nour- 
riture et la boisson, l 'absence de maladie et même assez 
souvent de la mor t  (quand celle-ci existe, elle se 
déroule dans des conditions très douces), l 'absence de 
guerre et d'inimitié que ce soit entre les hommes eux- 
mêmes ou avec les animaux, etc. Ces thèmes peuvent 
différer quelque peu selon le contexte géographico- 
culturel, ainsi Jean Delumeau (1992, p. 13) écrit, tou- 
jours  à propos du  jardin d 'Éden  : « L 'homme et la 
femme vivaient en harmonie avec la nature, l 'eau cou- 
lait en abondance -  félicité suprême rêvée par  des gens 
que menaçait  sans cesse la sécheresse désertique. » 

Malgré tout, et indépendamment  de ces conditions 
géographico-culturelles, on retrouve globalement les 
thèmes qui constituent les principaux « noyaux » d'in- 
certitude de l 'humanité. Témoins ces quelques exem- 
ples, à commencer par l'âge d 'o r  selon l '  : 

« Ce fut l'âge d'or,  l'âge de la paix sans trouble, du 
bonheur  ineffable, des purs et nobles divertissements 
(...) où régnaient l 'abondance et la vie facile. Le vin et 
l 'hydromel coulaient à flots et la terre produisait sans 
culture les fleurs les plus belles et les fruits les plus 
savoureux. Cette prospérité dura  jusqu 'au  jour  où 
trois Nornes,  créatures haineuses et jalouses, sorties de 
Jôtunheim, la patrie des géants, vinrent troubler ce cli- 
mat  et cette félicité et, par  leurs intrigues, amenèrent la 


