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XXV
Où la brebis mange le loup

Tout aussi bien que le Tourniquet-Saint-Jean, le Rocher de Cancale, où va maintenant se transporter la scène, n’est plus aujourd’hui qu’un souvenir. Un marchand de vin à comptoir d’étain remplace ce temple du goût, ce sanctuaire européen qui avait vu passer toute la gastronomie de l’Empire et de la Restauration.
La veille du jour déjà convenu entre eux, la Peyrade avait reçu de Cérizet ce simple mot : « À demain, bail ou non, au Rocher, six heures et demie. »
Quant à Dutocq, Cérizet avait l’occasion de le voir tous les jours, puisqu’il était son expéditionnaire : il avait donc été prévenu de vive voix ; mais le lecteur attentif remarquera une différence dans l’heure donnée ce second convive. « À six heures un quart, au Rocher, » lui avait dit Cérizet ; il restait évident qu’il voulait avoir au moins un quart d’heure devant lui avant l’arrivée de la Peyrade.
Ce quart d’heure, l’usurier comptait l’employer à maquignonner l’achat des titres de Dutocq, et il avait pensé que, faite à brûle-pourpoint et sans aucune préparation, la proposition aurait la chance d’être plus rondement accueillie. En ne laissant pas au vendeur le temps de se reconnaître, peut-être on l’amènerait à lâcher la main, et la créance une fois achetée au-dessous du pair, l’homme de la rue des Poules aurait à examiner s’il y avait sûreté pour lui à s’appliquer la différence, ou s’il vaudrait mieux se faire honneur auprès de du Portail du rabais qu’il lui aurait obtenu. Disons d’ailleurs, qu’à part tout intérêt, Cérizet eût encore essayé de grappiller sur son ami ; c’était chez lui instinct et besoin de nature ; dans les affaires, il avait pour la ligne droite la même horreur que les amateurs de jardins anglais dans le tracé de leurs allées.
Ayant toujours une portion du prix de sa charge à payer et forcé à une grande épargne, Dutocq ne se faisait pas assez bien vivre pour qu’un dîner au Rocher de Cancale ne fût pas dans l’économie de son existence une sorte d’évènement. Il se montra donc de cette exactitude qui témoigne de l’intérêt qu’on met à une rencontre, et à six heures un quart précises il faisait son entrée dans le cabinet du restaurant où déjà Cérizet l’attendait.
– C’est drôle, dit-il, nous voilà juste revenus à la situation qui inaugura nos relations d’affaires avec la Peyrade ; seulement le lieu de l’entrevue des trois empereurs est cette fois un peu plus confortablement choisi, et j’aime assez le Tilsit de la rue Montorgueil, substitué au Tilsit de la rue de l’Ancienne-Comédie, le triste restaurant Pinson.
– Ma foi ! répondit Cérizet, je ne sais pas trop si les résultats obtenus justifient cette substitution, car enfin où sont pour nous les bénéfices de la constitution de notre triumvirat ?
– Mais, en définitive, dit Dutocq, c’était un marché à terme. On ne peut pas dire que la Peyrade ait perdu beaucoup de temps pour ménager, si j’osais me permettre le calembour, son installation aux Tuileries. Le gaillard, il faut le reconnaître, a joliment marché.
– Pas si vite, dit Cérizet, que son mariage ne soit, à l’heure qu’il est, horriblement compromis.
– Comment ! compromis ?
– Oui, je suis chargé de lui proposer une femme en sous-œuvre, et je doute fort que le choix lui soit laissé.
– De quoi diable, mon cher, allez-vous vous aviser de prêter les mains à un contre-mariage, quand nous avons hypothèque sur le premier ?
– Mon ami, on n’est pas toujours maître des circonstances ; j’ai vu que par la combinaison qui se présentait, celle que nous avions arrangée s’en allait à vau-l’eau ; alors j’ai tâché de tirer pied ou aile de la négociation.
– Ah çà ! on se l’arrache donc, ce Théodose ? Qu’est-ce que ce parti ? y a-t-il de la fortune ?
– La dot est très passable et vaudra bien celle de mademoiselle Colleville.
– Alors je m’en moque ; la Peyrade a souscrit des lettres de change, il payera.
– Il payera, il payera ; c’est là la question. Vous n’êtes pas commerçant, Théodose ne l’est pas non plus ; il peut lui venir dans l’idée de discuter les lettres de change. Qui vous dit, qu’édifié sur leur origine et le mariage Thuillier ne se faisant point, le tribunal ne les annulera pas comme étant des obligations sans cause ? Moi, cette discussion, je m’en moque : je ne tiens à rien, et d’ailleurs mes précautions sont prises ; mais vous, greffier d’une justice de paix, n’entrevoyez-vous pas à la suite de ce procès un peu de maille à partir avec la chancellerie ?
– Mais aussi, mon cher, dit Dutocq avec l’humeur d’un homme qui se trouve face à face avec un argument auquel il ne trouve rien à répondre, vous avez une rage de remuer des affaires et de vous mêler… !
– Je vous répète, dit Cérizet, que celle-ci est venue me trouver, et j’ai si bien vu tout d’abord qu’il n’y avait pas à lutter contre la mauvaise influence qui se levait sur nous, que j’ai pris le parti de me sauver par un sacrifice.
– Et de quel genre, ce sacrifice ?
– Parbleu ! j’ai vendu ma créance, laissant à ceux qui me l’achetaient le soin de se débarbouiller avec monsieur l’avocat.
– Mais quel est l’acquéreur ?
– Qui voulez-vous qui se soit mis en mon lieu et place, si ce n’est des gens ayant assez intérêt à la conclusion de l’autre mariage, pour vouloir y contraindre mons Théodose, fût-ce même par corps ?
– Alors mes titres leur sont également nécessaires ?
– Sans doute, mais je n’ai pas voulu en disposer avant de vous avoir consulté.
– Eh bien ! qu’est-ce qu’ils en offrent ?
– Dame ! mon cher, ce que j’ai accepté moi-même : sachant mieux que vous le danger de leur concurrence, je me suis décidé à liquider dans de mauvaises conditions.
– Mais encore, ces conditions ?
– J’ai lâché les litres à quinze mille.
– Allons donc ! dit Dutocq en haussant les épaules, c’est qu’apparemment vous trouverez à vous rattraper sur le courtage de l’affaire qui peut-être, après tout, est une machination complotée entre vous et la Peyrade.
– Au moins, mon cher, vous ne mâchez pas vos paroles ; il vous passe une infamie par la cervelle et vous la déclinez avec le plus charmant abandon. Heureusement vous m’entendrez tout à l’heure faire à Théodose mon ouverture, et vous pourrez, à son attitude, juger de la connivence qui existe entre nous.
– Soit ! dit Dutocq, je retire mon insinuation, mais véritablement vos commettants sont des corsaires ; on n’égorge pas ainsi les gens, encore un coup, je n’ai pas comme vous une prime sur laquelle je puisse me retirer.
– Voici, mon pauvre ami, comment je raisonnais ; je me disais : Ce bon Dutocq est très empêtré pour l’acquittement des deniers de sa charge ; il trouve une manière de la solder d’un coup ; l’évènement prouve ce qu’il y a d’aléatoire dans le compromis la Peyrade, on lui offre de l’argent sûr et vivant, le marché n’est donc peut-être pas très mauvais.
– D’accord ; mais perdre les deux cinquièmes !
– Voyons ! dit Cérizet, vous parliez tout à l’heure de prime ; j’entrevois un moyen de vous en obtenir une ; et, si vous vouliez vous engager à battre en brèche l’affaire Colleville, et à y prendre le contre-pied du rôle que vous y avez joué jusqu’ici, je ne désespérerais pas d’arriver à vous ménager le chiffre rond de vingt mille francs.
– Alors vous croyez donc que cette combinaison nouvelle ne sera pas agréable à la Peyrade ? qu’il y résistera ? Est-ce qu’il s’agirait d’une héritière sur laquelle le drôle aurait déjà pris des arrhes ?
– Tout ce que je puis vous dire, c’est que, pour la conclusion, on s’attend à du tirage.
– Je ne demande pas mieux que de tirer dans votre sens et d’être désagréable à la Peyrade ; mais cinq mille francs, pensez-y donc, c’est trop perdre !
À ce moment, la porte du cabinet s’ouvrit et un garçon introduisit le convive attendu.
– Vous pouvez servir, dit Cérizet au garçon, nous n’attendons plus personne.
On voyait que Théodose commençait à prendre son élan vers les hautes sphères sociales ; l’élégance devenait pour lui une constante préoccupation. Il avait fait une toilette du soir et était venu en habit et en souliers vernis, tandis que ses deux commensaux le recevaient en redingote et en bottes crottées.
– Messeigneurs, dit-il, je crois que je suis un peu en retard ; mais ce diable de Thuillier, avec cette brochure que je confectionne pour lui, est bien le plus insupportable des personnages. J’ai eu le malheur d’arranger avec lui que nous reverrions ensemble les épreuves ; à chaque alinéa, c’est une lutte. « Ce que je ne comprends pas, dit-il toujours, le public ne le comprendra pas non plus. Je ne suis pas un homme de lettres, mais je suis un homme pratique ; » et il faut batailler sur toutes les phrases. J’ai cru que la séance de tout à l’heure ne finirait pas.
– Que voulez-vous, mon cher ! dit Dutocq, quand on veut arriver, il faut avoir le courage de quelques sacrifices ; le mariage fait, vous relèverez la tête.
– Ah oui ! dit la Peyrade avec un soupir, je la relèverai, car depuis le temps que vous me faites manger de ce pain d’angoisse, je commence à en être terriblement las.
– Cérizet, dit Dutocq, va aujourd’hui vous nourrir d’une façon plus succulente.
Et d’abord l’on ne s’occupa plus que de faire honneur au menu que M. le principal locataire avait commandé avec ses souvenirs de temps plus heureux. Comme il arrive dans les dîners d’affaires où chacun, occupé des questions à l’ordre du jour, affecte pourtant de ne les point aborder de peur de compromettre ses avantages en se donnant un air trop empressé, la conversation, pendant longtemps, se tint dans des termes généraux, et ce ne fut qu’aux abords du dessert que Cérizet se décida à demander à la Peyrade ce qui avait été résolu relativement au chiffre du bail.
– Rien, mon cher, répondit la Peyrade.
– Comment ! rien ! Je vous avais pourtant laissé tout le temps d’arrêter quelque chose.
– Et en effet, il y a quelque chose d’arrêté : c’est qu’il n’y aura pas de principal locataire, mademoiselle Brigitte se charge de gérer la maison.
– C’est différent, dit Cérizet d’un air pincé ; après les engagements pris avec moi, j’avoue que j’étais loin de m’attendre à un pareil dénouement.
– Que veux-tu, mon cher ! je m’étais engagé, sauf rectification, et je n’ai pas été maître de donner un autre tour à l’affaire. En sa qualité de maîtresse femme et de spécimen du mouvement perpétuel, mademoiselle Thuillier a réfléchi qu’elle pouvait se charger d’administrer l’immeuble, et qu’elle mettrait ainsi dans sa poche le bénéfice que tu le réservais. J’ai eu beau lui représenter les tracas et les soucis de toute sorte qu’elle allait assumer : – « Bah ! bah ! m’a-t-elle répondu, cela me fouettera le sang et sera excellent pour ma santé. »
– Mais c’est pitoyable ! dit Cérizet, la pauvre fille ne saura par quel bout en prendre ; elle ne s’imagine pas ce que c’est qu’une maison inhabitée, et qu’il faut, du haut en bas, meubler de locataires.
– Je lui ai fait tous ces arguments, répondit la Peyrade, mais je n’ai pas seulement entamé sa résolution. Voilà, mes chers démocrates, vous avez brassé la révolution de 89 ; vous vous êtes imaginé faire une spéculation excellente en détrônant le noble par le bourgeois, et vous êtes tout simplement mis à la paille. Ceci a l’air d’un paradoxe, mais ce n’était pas le manant qui était taillable et corvéable à merci, c’était le noble. L’aristocratie, pour le soin de sa dignité, s’interdisant une foule de détails roturiers, même celui de savoir écrire, se trouvait de fait dans la dépendance de toute cette plèbe de serviteurs auxquels elle était obligée d’avoir recours et de se confier pour les trois quarts des actes de sa vie. C’était alors le règne des intendants, de ces clercs avisés et retors par les mains desquels passaient tous les intérêts des grandes familles, et qui, même sans mériter la détestable réputation qu’on leur a faite, par la force des choses, s’engraissaient rien que par les rognures des splendides fortunes qu’ils administraient. Maintenant nous avons une foule d’aphorismes utilitaires : « On n’est jamais si bien servi que par soi-même. Il n’y a pas de honte à s’occuper de ses affaires, » et mille autres aperçus bourgeois qui, faisant de l’action le domaine de chacun, ont supprimé le rôle des intermédiaires. Que voulez-vous que mademoiselle Brigitte Thuillier n’ait pas la prétention de gérer sa maison, quand des ducs et des pairs de France vont de leur personne à la bourse, quand ils passent eux-mêmes leurs baux, qu’ils se font lire les actes avant de les signer, et vont eux-mêmes les discuter chez le notaire, qu’autrefois ils appelaient dédaigneusement un tabellion ?
Pendant la tirade de la Peyrade, Cérizet avait eu le temps de se remettre du coup qu’il venait de recevoir en pleine poitrine, et ménageant la transition à l’autre intérêt dont il s’était fait le mandataire :
– Tout ce que tu viens de nous débiter, dit-il négligemment, est, mon cher, très spirituel ; mais ce qui me semble surtout démontrer notre échec, c’est que tu n’es pas auprès de mademoiselle Thuillier sur le pied d’influence que tu voudrais nous faire croire. Elle échappe bel et bien à l’occasion, et je ne vois pas dès lors que ton mariage soit aussi fait que Dutocq et moi nous nous plaisions à nous le persuader.
– Sans doute, répondit la Peyrade, il y a encore des soins à se donner pour achever notre ébauche, mais je la crois très avancée.
– Moi je tiens au contraire que tu as perdu du terrain, et c’est tout simple : tu viens de rendre à tes gens un immense service : cela ne se pardonne pas.
– Enfin nous verrons, dit la Peyrade, et je les tiens encore par plus d’un bout.
– Non, positivement, tu as cru faire merveille en les comblant, et maintenant qu’ils sont émancipés ils te traitent sous jambe ; le cœur humain est ainsi fait et surtout celui des bourgeois ; ce n’est pas, vois-tu, parce que dans le cas donné j’ai le contrecoup de cette déchéance où je te sens tomber, mais à ta place, je ne me croirais pas sur un terrain solide, et s’il se présentait quelque ouverture à me retourner…
– Comment ! parce que je n’ai pas pu te ménager ce bail, je devrais jeter le manche après la cognée ?
– Je te répète, dit Cérizet, que je ne vois pas la chose à travers mon intérêt, mais comme je ne mets pas en doute qu’en ami véritable tu n’aies fait pour arriver au succès tous les efforts imaginables, je trouve dans la manière dont tu as été éconduit un symptôme très inquiétant ; cela même me décide à te dire quelque chose dont autrement je ne t’aurais pas parlé, parce que je trouve que lorsqu’on a un but on doit y marcher sans regarder devant ni derrière, et sans se laisser divertir par aucune autre aspiration.
– Ah çà ! voyons, dit la Peyrade, que signifie tout ce verbiage ? qu’est-ce que tu as à me proposer ? qu’est-ce que ça coûtera ?
– Mon cher, répondit Cérizet sans relever l’impertinence, toi-même apprécieras ce que peut valoir la trouvaille d’une jeune fille bien élevée, ornée, avec de la beauté et des talents, d’une dot équivalant au moins à celle de Céleste, qu’elle a, elle, de première main ; plus, cent cinquante mille francs de diamants, comme mademoiselle George sur les affiches de province, et, ce qui doit frapper surtout un homme d’un tempérament ambitieux, la disposition d’une position politique en faveur de son mari.
– Et ce trésor, tu l’as dans ta main ? demanda la Peyrade d’un air d’incrédulité.
– Mieux que cela, je suis autorisé à te l’offrir, j’ai presque dit que j’en étais chargé.
– Mon ami, tu te moques de moi, et, à moins de supposer dans ce phénix quelque affreux vice rédhibitoire…
– J’en conviens, dit Cérizet, il y a quelque petite chose à redire, non pas du côté de la famille, car, à vrai dire, la jeune personne n’en a pas.
– Ah ! dit la Peyrade, un enfant naturel, et après ?
– Après ? il y a déjà quelque temps qu’elle a coiffé sainte Catherine, elle pourrait bien être dans les vingt-neuf ans ; mais d’une fille vieillotte, il n’y a rien de si facile que de faire, par l’imagination, une jeune veuve.
– Et c’est là tout le venin ?
– Oui, tout ce qu’il y a d’irréparable.
– Comment l’entends-tu ? Est-ce que la rhinoplastie devrait passer par là ?
Adressé à Cérizet, le mot avait une allure agressive que du reste, depuis le commencement du dîner, il avait été facile de démêler dans toute la conversation de l’avocat. Mais il n’entrait pas dans le rôle du négociateur d’avoir l’air de la remarquer.
– Non, répondit-il, nous avons le nez aussi bien fait que le pied et la taille ; mais nous pourrions bien être un peu atteinte d’hystérie.
– Très bien ! fit la Peyrade, et comme de l’hystérie à l’aliénation mentale il n’y a qu’un pas…
– Eh bien ! oui, dit vivement Cérizet, des chagrins ont laissé dans notre cervelle un léger dérangement, mais les médecins sont unanimes dans leur diagnostic, et au premier enfant il ne restera plus la moindre trace de ce petit travers d’esprit.
– Je tiens messieurs les docteurs pour infaillibles, répondit l’avocat, mais, malgré tes découragements, tu me permettras, mon ami, de persister du côté de mademoiselle Colleville. C’est peut-être assez ridicule à avouer, mais le fait est qu’avec cette petite je tourne tout doucement à être très amoureux. Ce n’est pas que sa beauté soit bien resplendissante, et que l’éclat de la dot me donne des éblouissements, mais je trouve dans cette enfant de la naïveté jointe à un grand fonds de raison, et ce qui est pour moi quelque chose de déterminant, sa piété sincère et solide a quelque chose qui m’attire ; je crois qu’un mari sera heureux avec elle.
– Oui, dit Cérizet, qui, ayant joué la comédie, put bien avoir ce souvenir de Molière : Votre hymen sera confit en douceurs, en plaisirs.
L’allusion à Tartufe fut vivement sentie par la Peyrade, qui, la relevant, ajouta :
– À ce contact de l’innocence je me désinfecterai de l’ignoble milieu dans lequel j’ai trop longtemps vécu.
– Et tu payeras tes lettres de change, ajouta Cérizet, ce que je le conseille de faire avec le moins de délai possible, car Dutocq ici présent m’avouait tout à l’heure qu’il ne serait pas fâché de voir enfin la couleur de ton argent.
– Moi, mais pas du tout, dit Dutocq ; je trouve au contraire que notre ami est parfaitement dans les délais.
– Eh bien, moi, dit la Peyrade, je suis de l’avis de Cérizet, et je tiens que moins une dette est due, et plus par conséquent elle
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