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			CORAZONES

			No me mandes corazones:

			esas miniaturas rojas

			y azucaradas, no saben

			qué significa un latido.

			Mándame palabras. Pero

			no adjetivos tan ligeros

			como pelotas de golf

			ni nombres de purpurina

			(princesa, cielo, muñeca).

			Sobre todo, no me mandes

			adverbios: nuncas y siempres,

			que ese mundo en blanco y negro

			no puede ser mi película.

			Si acaso, mándame verbos

			de acción: ir, volar, marcharse,

			o simplemente querer

			con latidos que no caben

			en una fila de emojis,

			o simplemente querer

			sin adornos y sin miedos.

		

	
		
			AMOR, AMAR

			No quiero hablar de amor, 

			no sé qué es eso:

			¿mariposas azules

			que vuelan en la boca de mi estómago?

			¿Mirar el móvil cinco veces por minuto

			conteniendo el aliento

			mientras esperas la alerta de un mensaje?

			¿Fotos de besos en la playa?

			Las encuentro viscosas

			como algodón de azúcar.

			Así que no: no quiero hablar de amor,

			sino de amar. Ya sabes:

			escucharnos,

			decir lo que pensamos,

			curarnos las heridas.

			Buscarnos, encontrarnos y perdernos.

			Ir juntos al futuro o al pasado,

			correr por el presente.

			Tocarnos con los dedos y los ojos.

			Besarnos con los labios y la risa.

			Regalarnos

			amaneceres, viento, cuentos, música.

			Amar es sobre todo

			acción. Y, porque es verbo,

			lo quiero conjugar 

			en primera persona del plural

			para explorar contigo

			todos sus tiempos y sus modos.
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			NO ME DIGAS

			No me digas cosas

			que sabes que sé:

			los fallos que tengo,

			las faltas que ves.

			Descúbreme algo

			de mí que no sepa:

			un monte perdido,

			una isla secreta.

			No me des lecciones,

			que no me hacen falta.

			Yo quiero argumentos

			de fresas con nata,

			versos luminosos

			historias viajeras,

			mapas del tesoro,

			cosas que no duelan.

		

	
		
			DECÁLOGO

			Punto número uno: Amar no es una guerra.

			Punto número dos: El amor no es dolor.

			Punto número tres: Sufrir no tiene mérito.

			Punto número cuatro: Te siento, luego existo.

			Punto número cinco: Te quiero, pero no te pertenezco.

			Punto número seis: Te quiero libre.

			Punto número siete: Cambiar es un derecho.

			Punto número ocho: Dime todo a la cara.

			Punto número nueve: También amo la luz de tus silencios.

			Punto número diez: Mientras estemos juntos,

			no temeremos a lo desconocido.
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			ANTISISTEMA

			Tengo el proyecto

			de amarte:

			los ojos encharcados en la luz del otoño,

			la lluvia perfilándome el costado,

			no hay viento, 

			tú no estás, 

			no sabes nada.

			Lo que se está gestando

			dentro de los cajones,

			en los manteles de hilo, 

			en los encajes de las toallas de mi abuela

			es un aroma de tiempo y lucidez,

			de cautelosa espera.

			El amor es un ángel enfermo,

			un presagio de muerte.

			El amor es antisistema:

			quiebra la lógica de la acumulación,

			el balance

			de pérdida y ganancia.

			El amor es anticapitalista:

			no invierte en el futuro,

			no calcula los riesgos,

			no cree en el progreso,

			no construye.

			El amor es el No Poder.

			El No querer Poder.

			Se niega a conquistar,

			a convertir

			al otro en territorio.

			El amor

			vegetal, destructivo, pura selva,

			comiéndose los mármoles

			de todo lo aprendido,

			abriendo grietas

			con brotes y raíces

			en las baldosas

			de la experiencia.

			El amor.

			No me extraña

			que te dé tanto miedo.

			Quién nos lo iba a decir hace unos días.
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			SIESTA

			Esta es la hora

			de la calma,

			y al sol le salen dedos

			que acarician mi espalda.

			Perezosa, me dejo

			mecer por tus palabras,

			un murmullo en mi oído,

			un gemido de plata.

			La siesta es tiempo líquido,

			presente hecho de agua.

			¿Era el sol con sus dedos

			el que me acariciaba,

			o eras tú con tu sombra

			convertida en mirada?
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			UNA DEFINICIÓN

			Yo llamo poesía

			a pensar con las alas.

			Sí, con las alas. Esas

			que nunca nos crecieron.

			Yo llamo poesía

			a mirar con las manos.

			Sí. Con esa mirada

			que nunca se anticipa,

			que no cree saber

			lo que no sabe.

			Yo llamo poesía

			a escuchar con los ojos,

			a recibir el mundo desde dentro

			como si fuera música.

			Yo llamo poesía

			a tocar con la voz.

			Ya sabes que hay palabras

			que acarician y hay otras

			que parecen cristales,

			pero en algunas voces

			caben todas,

			y el tiempo se estremece en sus contrastes.

			Yo llamo poesía

			a pensar con la piel,

			a crear hondos

			sistemas filosóficos

			con las terminaciones

			nerviosas de mis dedos.

			Yo llamo poesía

			a querer desde el fondo de la noche,

			desde la enfermedad,

			desde el abismo,

			desde la ineptitud,

			desde la culpa.

			Yo llamo poesía

			a nuestra imperfección,

			a ser un ángel roto

			saturado de cielo,

			yo llamo poesía a ser nosotros:

			criaturas de amor y de caída.

		

	
		
			MIS CONDICIONES

			No busco aprobación,

			sino complicidad.

			Y no quiero perdón,

			sino empatía.

			No tienes que pasar

			ninguna prueba

			ni demostrarme nada

			que no pueda decirse con los ojos.

			No necesito avales

			ni promesas,

			solo que estés presente en el presente.

			Y no voy a firmar una hipoteca

			a cuenta de tus sueños y los míos.

			Entre tú y yo, soñar es siempre gratis.

			Así que, resumiendo:

			mi única condición es no tenerlas.

		

	
		
			ADJETIVOS

			Disparas adjetivos

			como balas.

			No. Yo no soy

			transparente,

			luminosa

			ni frágil.

			Tengo más de mujer que de bombilla.

			No. Yo no soy

			injusta,

			caprichosa

			ni cambiante.

			Tengo más de horizonte que de viento.

			Y no. No soy

			bonita,

			sexy,

			tuya.

			Que dentro llevo el mar,

			y esas palabras

			se le quedan pequeñas al océano.
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