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FANTEC ET BAÏE
			 




Les poules

 

 
–
		  Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore oublié de fermer les
		  poules.
C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre.
		  Là-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans
		  la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.
– Félix, si tu allais les fermer ? dit madame
		  Lepic à l’aîné de ses trois enfants.
– Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit
		  Félix, garçon pâle, indolent et poltron.
– Et toi, Ernestine ?
– Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur !
Grand frère Félix et sœur Ernestine lèvent à peine la tête
		  pour répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la table, presque
		  front contre front.
– Dieu, que je suis bête ! dit madame Lepic. Je
		  n’y pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les poules !
Elle donne ce petit nom d’amour à son dernier-né,
		  parce qu’il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue à
		  rien sous la table, se dresse et dit avec timidité :
– Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.
– Comment ? répond madame Lepic, un grand gars
		  comme toi ! c’est pour rire. Dépêchez-vous, s’il te plaît !
– On le connaît ; il est hardi comme un bouc, dit
		  sa sœur Ernestine.
– Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand
		  frère.
Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,
		  honteux d’en être indigne, il lutte déjà contre sa couardise. Pour l’encourager
		  définitivement sa mère lui promet une gifle.
–
		  Au moins, éclairez-moi, dit-il.
Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec
		  mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne petit frère
		  jusqu’au bout du corridor.
– Je t’attendrai là, dit-elle.
Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce
		  qu’un fort coup de vent fait vaciller la lumière et l’éteint.
Poil de Carotte, les fesses collées, les talons
		  plantés, se met à trembler dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu’il se
		  croit aveugle. Parfois une rafale l’enveloppe, comme un drap glacé, pour
		  l’emporter. Des renards, des loups même, ne lui soufflent-ils pas dans ses
		  doigts, sur sa joue ? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers les
		  poules, la tête en avant, afin de trouer l’ombre. Tâtonnant, il saisit le
		  crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées s’agitent en
		  gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie :
– Taisez-vous donc, c’est moi !
ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme
		  ailés. Quand il rentre, haletant,
		  fier de lui, dans la chaleur
		  et la lumière, il lui semble qu’il échange des loques pesantes de boue et de
		  pluie contre un vêtement neuf et léger. Il sourit, se tient droit, dans son
		  orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le
		  visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues.
Mais grand frère Félix et sœur Ernestine continuent
		  tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix
		  naturelle :
– Poil de Carotte, tu iras
		  les fermer tous les soirs.


Les perdrix

 

 
Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa
		  carnassière. Elle contient deux perdrix. Grand frère Félix les inscrit sur une
		  ardoise pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des enfants a la sienne. Sœur
		  Ernestine dépouille et plume le gibier. Quant à Poil de Carotte, il est
		  spécialement chargé d’achever les pièces blessées. Il doit ce privilège à la
		  dureté bien connue de son cœur sec.
Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.
MADAME LEPIC 
Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?

POIL
		DE CAROTTE 
Maman, j’aimerais autant les marquer sur l’ardoise, à
		  mon tour.

MADAME LEPIC 
L’ardoise est trop haute pour toi.

POIL
		DE CAROTTE 
Alors, j’aimerais autant les plumer.

MADAME LEPIC 
Ce n’est pas l’affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne
		  obligeamment les indications d’usage :
– Serre-les là, tu sais bien, au cou, à
		  rebrousse-plume.
Une pièce dans chaque main derrière son dos, il
		  commence.
MONSIEUR LEPIC 
Deux à la fois, mâtin !

POIL
		DE CAROTTE 
C’est pour aller plus vite.

MADAME LEPIC 
Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu
		  savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes
		  battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il
		  étranglerait plus aisément, d’une main, un camarade. Il les met entre ses deux
		  genoux, pour les contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la tête
		  haute afin de ne rien voir, il serre plus fort.
Elles s’obstinent.
Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les
		  pattes et leur cogne la tête sur le bout de son soulier.
– Oh ! le bourreau ! le bourreau !
		  s’écrient grand frère Félix et sœur Ernestine.
– Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les
		  pauvres bêtes ! je ne voudrais pas être à leur place, entre ses
		  griffes.
M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écœuré.
– Voilà ! dit Poil de Carotte, en jetant les
		  perdrix mortes sur la table.
Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits
		  crânes brisés du sang coule, un peu de cervelle.
– Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce
		  assez cochonné ?
Grand frère Félix dit :
– C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme les
		  autres fois.


C’est le chien

 

 
M. Lepic et sœur Ernestine, accoudés sous la lampe,
		  lisent, l’un le journal, l’autre son livre de prix ; madame Lepic tricote,
		  grand frère Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se
		  rappelle des choses.
Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson,
		  pousse un grognement sourd.
– Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
– Imbécile ! dit madame Lepic.
Mais Pyrame aboie avec une telle
		  brusquerie que chacun
		  sursaute. Madame Lepic porte la main à son cœur. M. Lepic regarde le chien
		  de travers, les dents serrées. Grand frère Félix jure et bientôt on ne s’entend
		  plus.
– Veux-tu te taire, sale chien ! tais-toi donc,
		  bougre !
Pyrame redouble. Madame Lepic lui donne des claques.
		  M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle à plat
		  ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule
		  heurtant le paillasson, il casse sa voix en éclats.
La colère suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout,
		  contre le chien couché qui leur tient tête.
Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote et
		  sœur Ernestine même jappe.
Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est
		  allé voir ce qu’il y a. Un chemineau attardé passe dans la rue peut-être et
		  rentre tranquillement chez lui, à moins qu’il n’escalade le mur du jardin pour
		  voler.
Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance,
		  les bras tendus vers la porte. Il
		  trouve le verrou et le tire
		  avec fracas, mais il n’ouvre pas la porte.
Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant,
		  chantant, tapant du pied, il s’efforçait d’effrayer l’ennemi.
Aujourd’hui il triche.
Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille
		  hardiment les coins et tourne autour de la maison en gardien fidèle, il les
		  trompe et reste collé derrière la porte.
Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa
		  ruse lui réussit.
Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient
		  son souffle et s’il lève les yeux, il aperçoit par une petite fenêtre,
		  au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont l’étincelante pureté le
		  glace.
Mais l’instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que
		  le jeu se prolonge trop. Les soupçons s’éveilleraient.
De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd
		  verrou qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse bruyamment
		  jusqu’au fond de la gorge. À ce tapage, qu’on juge s’il revient de loin et s’il
		  a fait son devoir ! Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa
		  famille.
Or, comme la dernière fois, pendant son absence,
		  Pyrame s’est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et,
		  quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de même par
		  habitude :
– C’est le chien qui
		  rêvait.


Le cauchemar

 

 
Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le
		  dérangent, lui prennent son lit et l’obligent à coucher avec sa mère. Or, si le
		  jour il possède tous les défauts, la nuit il a principalement celui de ronfler.
		  Il ronfle exprès, sans aucun doute.
La grande chambre, glaciale même en août, contient
		  deux lits. L’un est celui de M. Lepic, et dans l’autre Poil de Carotte va
		  reposer, à côté de sa mère, au fond.
Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour
		  déblayer sa gorge. Mais peut-être
		  ronfle-t-il du nez ? Il
		  fait souffler en douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne sont pas
		  bouchées. Il s’exerce à ne point respirer trop fort.
Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une
		  passion.
Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au
		  sang, dans le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.
Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement
		  M. Lepic, qui demande :
– Qu’est-ce que tu as ?
– Il a le cauchemar, dit madame Lepic.
Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air
		  berceur qui semble indien.
Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il
		  voulait l’abattre, les mains plaquées sur ses fesses pour parer le pinçon qui
		  va venir au premier appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort
		  dans le grand lit où il repose, à côté de sa mère, au fond.


Sauf votre respect

 

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de carotte, à l’âge où
		  les autres communient, blancs de cœur et de corps, est resté malpropre. Une
		  nuit, il a trop attendu, n’osant demander.
Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer
		  le malaise.
Quelle prétention !
Une autre nuit, il s’est rêvé commodément installé
		  contre une borne, à l’écart, puis il a fait dans ses draps, tout innocent, bien
		  endormi. Il s’éveille.
Pas plus de borne près de lui qu’à son
		  étonnement !
Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme,
		  indulgente, maternelle. Et même, le lendemain matin, comme un enfant gâté, Poil
		  de Carotte déjeune avant de se lever.
Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe
		  soignée, où madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu,
		  oh ! très peu.
À son chevet, grand frère Félix et sœur Ernestine
		  observent Poil de Carotte d’un air sournois, prêts à éclater de rire au premier
		  signal. Madame Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, donne la becquée à
		  son enfant. Du coin de l’œil, elle semble dire à grand frère Félix et à sœur
		  Ernestine :
– Attention ! préparez-vous !
– Oui, maman.
Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On
		  aurait dû inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier regard
		  aux aînés comme pour leur demander :
– Y êtes-vous ?
lève lentement, lentement la dernière cuillerée,
		  l’enfonce jusqu’à la gorge, dans la
		  bouche grande ouverte de
		  Poil de Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, à la fois goguenarde et
		  dégoûtée :
– Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en
		  as mangé, et de la tienne encore, de celle d’hier.
– Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte,
		  sans faire la figure espérée.
Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une chose,
		  elle finit par n’être plus drôle du tout.
		  


Le pot



I

Comme il lui est arrivé déjà plus d’un malheur au
			 lit, Poil de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir. En
			 été, c’est facile. À 9 heures, quand madame Lepic l’envoie se coucher, Poil de
			 Carotte fait volontiers un tour dehors ; et il passe une nuit
			 tranquille.
L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau
			 prendre, dès que la nuit tombe et
			 qu’il ferme les poules, une
			 première précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain
			 matin. On dîne, on veille, 9 heures sonnent, il y a longtemps que c’est la
			 nuit, et la nuit va durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte
			 prenne une deuxième précaution.
Et ce soir, comme tous les soirs, il
			 s’interroge.
– Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas
			 envie ?
D’ordinaire il se répond « oui », soit
			 que, sincèrement, il ne puisse reculer, soit que la lune l’encourage par son
			 éclat. Quelquefois M. Lepic et grand frère Félix lui donnent l’exemple.
			 D’ailleurs la nécessité ne l’oblige pas toujours à s’éloigner de la maison,
			 jusqu’au fossé de la rue, presque en pleine campagne. Le plus souvent il
			 s’arrête au bas de l’escalier ; c’est selon.
Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent
			 a éteint les étoiles et les noyers ragent dans les prés.
– Ça se trouve bien, conclut Poil de Carotte, après
			 avoir délibéré sans hâte, je n’ai pas envie.
Il dit bonsoir à tout le monde, allume une bougie, et gagne
			 au fond du corridor, à droite, sa chambre nue et solitaire. Il se déshabille,
			 se couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le borde serré, d’un unique
			 renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse
			 point d’allumettes. Et elle l’enferme à clef parce qu’il est peureux. Poil de
			 Carotte goûte d’abord le plaisir d’être seul. Il se plaît à songer dans les
			 ténèbres. Il repasse sa journée, se félicite de l’avoir fréquemment échappé
			 belle, et compte, pour demain, sur une chance égale. Il se flatte que, deux
			 jours de suite, madame Lepic ne fera pas attention à lui, et il essaie de
			 s’endormir avec ce rêve.
À peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un
			 malaise connu.
– C’était inévitable, se dit Poil de Carotte.
Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait
			 qu’il n’y a pas de pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le
			 contraire, elle oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, à
			 quoi bon ce pot, puisque
			 Poil de Carotte prend ses précautions ?
Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se
			 lever.
– Tôt ou tard, il faudra que je cède, se dit-il. Or,
			 plus je résiste, plus j’accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai
			 peu, et mes draps auront le temps de sécher à la chaleur de mon corps. Je suis
			 sûr, par expérience, que maman n’y verra goutte.
Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en
			 toute sécurité et commence un bon somme.



II

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.
– Oh ! oh ! dit-il, ça se gâte !
Tout à l’heure il se croyait quitte. C’était trop de
			 veine. Il a péché par paresse hier soir. Sa vraie punition approche.
Il s’assied sur son lit et tâche de réfléchir. La
			 porte est fermée à clef. La fenêtre a des barreaux. Impossible de sortir.
Pourtant il se lève et va tâter la porte et les
			 barreaux de la fenêtre. Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit à la
			 recherche d’un pot qu’il sait absent.
Il se couche et se lève encore. Il aime mieux
			 remuer, marcher, trépigner que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.
– Maman ! maman ! dit-il d’une voix molle,
			 avec la crainte d’être entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil de
			 Carotte, guéri net, aurait l’air de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir
			 dire demain, sans mentir, qu’il appelait.
Et comment crierait-il ? Toutes ses forces
			 s’usent à retarder le désastre.
Bientôt une douleur suprême met Poil de Carotte en
			 danse. Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il se cogne à
			 la chaise, il se cogne à la cheminée, dont il lève violemment le tablier et il
			 s’abat entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d’un bonheur absolu.
Le noir de la chambre
			 s’épaissit.


III

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour,
			 et il fait la grasse matinée, quand madame Lepic pousse la porte et grimace,
			 comme si elle reniflait de travers.
– Quelle drôle d’odeur ! dit-elle.
– Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.
Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de
			 la chambre et n’est pas longue à trouver.
– J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se
			 dépêche de dire Poil de Carotte, qui juge que c’est là son meilleur moyen de
			 défense.
– Menteur ! menteur ! dit madame
			 Lepic.
Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et
			 qu’elle glisse prestement sous le lit,
			 flanque Poil de Carotte
			 debout, ameute la famille et s’écrie :
– Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un
			 enfant pareil ?
Et tantôt elle apporte des torchons, un seau d’eau,
			 elle inonde la cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la literie
			 et elle demande de l’air ! de l’air ! affairée et plaintive.
Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de
			 Carotte :
– Misérable tu perds donc le sens ! Te voilà
			 donc dénaturé ! Tu vis donc comme les bêtes ! On donnerait un pot à
			 une bête, qu’elle saurait s’en servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans
			 les cheminées. Dieu m’est témoin que tu me rends imbécile, et que je mourrai
			 folle


OEBPS/etc/frontcover.jpg
i ¥
&
a2

Rk e

M

LB

:

N

Renard
00

Poil de Carotte

Editions

o






OEBPS/etc/faketitlepage.jpg
Poil de Carofte





OEBPS/etc/titlepage.jpg
Jules
Renard

Poil de Carofte





