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  Lob für Stevens Hepworth



„Stevens Hepworths Schreibstil ist wie eine Rasiermesserklinge – gefährlich, verführerisch und unentrinnbar.“ – Dark Rose Book Blog




„Niemand verbindet Leidenschaft und Gefahr so gekonnt wie Stevens. Seine Welten ziehen einen in ihren Bann und lassen einen bis zur letzten Seite nicht mehr los.“ – Sofie Lehnert, USA Today-Bestsellerautorin




„Hepworth beweist, dass er ein Meister der düsteren Romantik ist – seine Charaktere sind fehlerhaft, faszinierend und herzzerreißend menschlich.“ – Luna’s Library Reviews




„Jedes Buch von Stevens Hepworth ist ein Volltreffer – explosiv, emotional und absolut unvergesslich.“ – KC Crowne, Autorin von „Under His Control“




„Stevens Hepworth erzählt Geschichten, die ebenso berauschend wie gefährlich sind. Romane mit Biss, Biss und Feuer.“ – Midnight Ink Reviews







  Anmerkung des Autors



Ihre Meinung bedeutet mir als Autor sehr viel. Wenn Ihnen dieses Buch gefallen hat, wäre ich Ihnen unglaublich dankbar, wenn Sie sich ein paar Minuten Zeit für eine ehrliche Rezension nehmen könnten. Ob Sie es geliebt haben, gemischte Gefühle hatten oder Verbesserungsvorschläge bemerkt haben – Ihr Feedback hilft anderen Lesern, die Reihe zu entdecken, und mir, mich als Geschichtenerzähler weiterzuentwickeln.




Diese Ausgabe des Buches wurde mithilfe von KI übersetzt. Obwohl ich mich um Genauigkeit und Verständlichkeit bemühe, kann es vorkommen, dass die Übersetzung nicht ganz so perfekt ist, wie ich es mir wünschen würde. Ich bitte Sie, dies bei Ihren Gedanken zu berücksichtigen und Ihr Feedback mit der gleichen Freundlichkeit und dem gleichen Wohlwollen zu formulieren, mit dem diese Geschichte entstanden ist.




Rezensionen sind für Autoren lebenswichtig, und jede einzelne zählt. Wenn Sie von mir hören möchten, erreichen Sie mich unter: stevenshepworth@gmail.com




Vielen Dank, dass Sie Teil dieser Autorenfamilie sind. Bis zum nächsten Mal …




Mit herzlichen Grüßen, Stevens Hepworth








  
  
  Kapitel 1

  
  




Perspektive: Isabella




Die automatischen Türen gleiten auf und die New Yorker Sommerhitze trifft mich wie eine Wand. Ich bin so erschöpft, dass ich meine Beine kaum noch spüre. Vierzehn Stunden. Vierzehn Stunden Blut, Geschrei und ein Typ, der mit einem Messer in der Schulter reinkam, weil seine Freundin herausgefunden hatte, dass er sie betrogen hatte.

Meine OP-Kleidung klebt an meinem Rücken. Meine Füße schmerzen. Mein Kopf fühlt sich an, als wäre er mit Watte gefüllt.

Ich hole mein Handy heraus. Drei verpasste Anrufe von Maya. Während ich zum Mitarbeiterparkplatz gehe, schreibe ich ihr zurück.

Tut mir leid. Wahnsinnsschicht. Morgen Kaffee?

Die Antwort kommt prompt. Du solltest mich diesmal besser nicht im Stich lassen, Bella.

Ich lächle. Beginne, eine Antwort zu tippen. Ich bemerke den Jungen erst, als er fast über mir ist.

Er rammt mir heftig die Schulter. Mein Handy fliegt mir aus der Hand und rutscht über den Asphalt.

„Hey!“ Ich drehe mich um.

Aber er rennt schon. Sechzehn, vielleicht siebzehn. Weißes T-Shirt. Jeans. Sein Gesichtsausdruck ist seltsam. Panisch. Die Art von Panik, die ich in der Notaufnahme sehe, wenn jemand im Sterben liegt und die Familie es weiß.

Er steuert auf die Rettungswagenzufahrt zu. Dort steht ein altersschwacher Honda Civic. Illegal geparkt. Genau dort, wo die Rettungswagen anhalten müssen.

Ich sollte es gut sein lassen. Sollte mein Handy nehmen und nach Hause gehen. Duschen. Zwölf Stunden schlafen.

Dann höre ich es.

Ein Schrei. Hoch, schrill und voller Qual.

Meine Erschöpfung ist wie weggeblasen. Einfach verschwunden. Als hätte jemand in meinem Gehirn einen Schalter umgelegt.

Ich laufe.

Der Junge erreicht als Erster das Auto. Er reißt die Hintertür auf. Der Schrei wird lauter.

Ich bin in Sekunden da. Schau hinein.

Eine Frau. Mitte dreißig. Sie liegt quer auf dem Rücksitz. Ihr Gesicht ist rot und schweißnass. Ihr Kleid ist bis zur Taille hochgeschoben.

„Bitte“, sagt der Junge. Er weint. „Bitte, meine Mama, sie ist …“

Ich sehe das Blut. Ich sehe die Beine der Frau. Ich sehe den Kopf des Babys.

„Oh Gott.“

Die Frau schreit erneut auf. Ihr ganzer Körper erstarrt.

„Geh beiseite!“ Ich schubse den Jungen zur Seite. Beuge mich ins Auto. „Können Sie mich hören, Ma’am? Mein Name ist Isabella. Ich bin Arzthelferin. Ich werde Ihnen helfen.“

Sie schaut mich an. Ihre Augen sind riesig. Verängstigt.

„Das Baby“, keucht sie. „Das Baby kommt. Ich kann nicht – es geht zu schnell –“

„Ich weiß. Ich sehe. Du machst das großartig.“

Ich lüge. Das ist nicht gut. Das ist schlecht. Das Baby ist schon fast da, wir sind auf einem Parkplatz und ich brauche Ausrüstung, die ich nicht habe.

„Sandra!“, schreie ich in Richtung Krankenhaus. „SANDRA!“

Die Türen öffnen sich. Sandra Martinez, eine der Krankenschwestern der Notaufnahme, kommt heraus. Sie hat eine Zigarette in der Hand und wirkt verärgert, dass jemand ihre Raucherpause unterbrochen hat.

Dann sieht sie das Auto. Sieht mich. Sieht die Frau.

Die Zigarette fällt ihr aus den Fingern.

„Heilige Scheiße!“ Sie rennt hinüber. Schaut hinein. „Oh nein. Nein, nein, nein. Wir müssen sie reinbringen.“

„Keine Zeit.“ Meine Hände bewegen sich schon. Ich ziehe die Latexhandschuhe an, die ich immer in meiner Tasche habe. „Der Kopf ist draußen. Sie presst. Das Baby kommt jetzt.“

Sandras Gesicht wird blass. Aber sie ist eine gute Krankenschwester. Sie macht das schon seit zwanzig Jahren. Sie erstarrt nicht.

„Ich hole das Notfallset von –“

„Keine Zeit!“, schreit die Frau erneut. Ihr Körper krümmt sich. Ich kann den Kopf des Babys besser sehen. Dunkles Haar. Mit Flüssigkeit und Blut bedeckt.

Ich nehme meine Position ein. Hände bereit. Mein Herz hämmert so heftig, dass ich es in meinen Ohren hören kann.

„Okay, Mama. Wie heißt du?“

„Maria“, keucht sie.

„Maria, ich brauche deine Hilfe. Bei der nächsten Wehe musst du pressen. Kannst du das?“

„Ich kann nicht –“

„Du kannst es. Du schaffst es. Dein Baby kommt bald und du machst das großartig.“ Ich schaue den Jungen an. „Wie heißt du?“

„Carlos.“

„Carlos, komm her zu Mamas Kopf. Halt ihre Hand.“

Er beeilt sich, zu gehorchen. Nimmt die Hand seiner Mutter. Sie drückt sie so fest, dass seine Knöchel weiß werden.

„Jetzt geht’s los“, keucht Maria.

Ihr ganzer Körper spannt sich an. Sie presst. Ein kaum menschlich klingender Laut entfährt ihr.

Der Kopf des Babys ist ganz da. Ich stütze ihn mit meinen Händen. Sie zittern. Ich habe das schon einmal gemacht. Im Krankenhaus. Mit Ärzten, Geräten, hellem Licht und allem, was wir brauchen.

So nicht. Niemals so.

„Gut! Das ist gut, Maria. Der Kopf ist draußen. Noch einmal pressen. Noch einmal, und du hältst dein Baby in den Armen.“

Sandra taucht neben mir auf. Sie hat Handtücher. Eine Ballonspritze. Nicht viel, aber besser als nichts.

„Auf drei“, sage ich. „Eins. Zwei. Drei. Drücken!“

Maria presst. Schreit. Ihr Sohn weint. Sandra sagt etwas, das ich vor lauter Blutrauschen in meinen Ohren nicht verstehen kann.

Das Baby gleitet in meine Hände.

Sie ist winzig. Bedeckt mit Käseschmiere und Blut. Ihre Haut ist lila.

Sie atmet nicht.

„Komm schon“, flüstere ich. Ich befreie ihren Mund mit dem Finger. Streiche ihr über den Rücken. „Komm schon, Baby. Komm schon.“

Nichts.

Sandra reicht mir die Ballonspritze. Ich sauge an ihrer Nase. An ihrem Mund. Reibe ihre Brust.

„Bitte“, schluchzt Carlos. „Bitte, ist sie …“

Der Mund des Babys öffnet sich.

Sie jammert.

Der Klang ist das Schönste, was ich je gehört habe. Ihre Haut wechselt von Lila zu Rosa. Ihre kleinen Fäustchen winken in der Luft.

„Sie ist perfekt“, sage ich. Meine Stimme bricht. „Sie ist perfekt.“

Sandra wickelt das Baby in ein Handtuch. Ich lege es Maria auf die Brust. Die Frau weint. Lacht. Ihre Hände wiegen ihre Tochter.

„Danke“, flüstert sie. „Danke, danke –“

„Wir müssen Sie reinbringen“, sagt Sandra. Sie holt bereits ihr Handy heraus und bestellt eine Trage. „Die Plazenta muss fachgerecht entbunden werden. Achten Sie darauf, dass nichts eingerissen ist.“

Ich nicke. Trete vom Auto zurück.

Meine Hände sind voller Blut. Meine Arbeitskleidung ist durchnässt. An meinen Schuhen ist Flüssigkeit.

Das Adrenalin lässt langsam nach.

Alles wird sehr hell. Dann an den Rändern sehr dunkel.

Ich blinzle. Der Parkplatz neigt sich.

„Isabella?“, Sandras Stimme klingt fern. „Alles in Ordnung?“

„Ja. Ich wollte nur …“

Der Boden schnellt hoch.

Ich falle.

Dann bin ich es nicht.

Arme fangen mich auf. Stark. Fest. Ich werde gegen eine harte und warme Brust gezogen.

“Stetig.”

Die Stimme ist tief. Rau. Wie Kies und Rauch.

Ich rieche Parfüm. Teures. So eins, das wahrscheinlich mehr kostet als meine Miete. Und darunter Zigarettenrauch. Nicht frisch. Als wäre er in seine Kleidung eingezogen.

Ich werde hochgehoben. Getragen. Als ob ich nichts wiegen würde.

Mir schwirrt der Kopf. Ich versuche, mich zu konzentrieren. Schau nach oben.

Der Mann, der mich trägt, ist wunderschön.

Das war mein erster Gedanke. Nicht gutaussehend. Wunderschön. Auf eine fast schon beängstigende Art.

Er ist älter als ich. Mitte dreißig, vielleicht. Schwarzes Haar mit silbernen Strähnen an den Schläfen. Sein Gesicht ist kantig und markant. Kräftiges Kinn. Hohe Wangenknochen. Lippen mit einem grausamen Ausdruck.

Seine Augen sind grau. Nicht blaugrau oder grüngrau. Reines Grau. Wie Gewitterwolken.

Kalt. So kalt.

Er trägt einen Anzug. Schwarz. Perfekt geschneidert. Er sitzt wie angegossen. Wahrscheinlich war er das auch.

Irgendetwas stimmt mit seiner linken Hand nicht. Er trägt einen schwarzen Lederhandschuh. Die Finger bewegen sich nicht richtig, wenn er seinen Griff um mich herum anpasst.

Und wenn er geht, hat er einen kleinen Ruck im Gang. Kaum wahrnehmbar. Aber mir fällt alles auf. Das gehört zu meinem Training.

„Lass mich runter“, sage ich.

Das tut er nicht.

Er trägt mich zum Krankenhauseingang, als wäre das völlig normal. Als würde er ständig wahllos Frauen auf Parkplätzen aufgabeln.

„Ich kann laufen“, sage ich. Lauter.

„Du wärst beinahe ohnmächtig geworden.“

„Mir geht es jetzt gut.“

„Das bist du nicht.“

Er hat recht. Meine Beine fühlen sich an wie Wasser. Aber ich lasse mich nicht gern tragen. Ich mag es nicht, die Kontrolle zu verlieren.

Ich gerate in Schwierigkeiten.

Er bleibt stehen. Blickt zu mir herunter.

Aus der Nähe betrachtet, sind seine Augen noch schlimmer. Sie wirken nicht nur kalt. Sie wirken leer. Als würde er mich zwar ansehen, aber mich nicht wirklich wahrnehmen. Als wäre ich nur ein weiteres Objekt in seinem Weg.

„Bitte“, sage ich leiser. „Lass mich runter.“

Etwas huscht in diesen grauen Augen auf. So schnell da und wieder weg, dass ich es beinahe verpasse.

Er hilft mir auf die Füße. Sanft. Eine Hand bleibt an meiner Taille, um mich zu stützen.

Seine Berührung brennt durch meine OP-Kleidung.

Ich trete zurück. Seine Hand gleitet weg.

„Danke“, sage ich.

Er nickt. Lächelt nicht. Spricht nicht.

Ich betrachte ihn. Betrachte ihn wirklich genau. Versuche, ihn zu durchschauen.

Er ist reich. Der Anzug. Das Parfüm. Seine ganze Ausstrahlung. Als gehöre ihm alles um ihn herum.

Er ist gefährlich. Ich weiß nicht, woher ich das weiß. Aber ich weiß es. Es liegt an seiner Haltung. An der Art, wie seine Augen den Parkplatz absuchen. An der Art, wie seine rechte Hand in der Nähe seiner Jackentasche verweilt.

Und er war einfach… hier. Auf dem Parkplatz. Um Mitternacht. Und er beobachtete.

„Wer bist du?“, frage ich.

Sein Mundwinkel zuckt. Fast ein Lächeln. Nicht ganz.

„Niemand Wichtiges.“

Er dreht sich um und geht weg.

Ich beobachte ihn. Sehe sein leichtes Hinken. Wie er sich zielstrebig bewegt. Als ob er irgendwohin ganz bestimmtes Ziel hätte.

Er verschwindet in der Tiefgarage.

Ich stehe lange da. Mein Herz rast. Ich weiß nicht warum.

Sandra kommt herüber. „Alles in Ordnung, Liebes?“

„Ja.“ Ich schüttle den Kopf. Versuche, ihn zu ordnen. „Wer war das?“

“WHO?”

„Der Mann, der mich gefangen genommen hat. Der im Anzug.“

Sandra blickt in Richtung Parkhaus. Sie runzelt die Stirn. „Ich habe niemanden gesehen. Du bist gefallen und dann hast du einfach… aufgehört. Dich gefangen.“

So war es nicht.

Aber ich diskutiere nicht.

„Komm schon“, sagt Sandra. „Lass uns dich untersuchen. Wir wollen sichergehen, dass du dir nicht den Kopf gestoßen hast oder so.“

Ich ließ mich von ihr hineinführen.

Aber ich denke ständig an ihn.

Der Fremde mit den kalten grauen Augen, dem teuren Anzug und dem Hinken.

Niemand Wichtiges, hatte er gesagt.

Das war eine Lüge.

Ich weiß nicht, woher ich das weiß. Aber ich weiß es.

Und ich wünschte, ich hätte ihn nach seinem Namen gefragt.

Ich träume in dieser Nacht von ihm.

Nicht die Geburt. Nicht das Blut. Nicht Maria oder Carlos oder das kleine Mädchen.

Nur er.

Graue Augen. Kräftige Arme. Der Geruch von Rauch und Kölnischwasser.

Ich wache im Morgengrauen auf. Verwirrt. Frustriert.

Ich kenne nicht einmal seinen Namen.

Und ich habe das schreckliche Gefühl, dass ich es wollen werde.

Für eine lange Zeit.








  
  
  Kapitel 2

  
  




Perspektive: Dante




Ich kann nicht gehen.




Meine Hände umklammern das Lenkrad so fest, dass meine Knöchel weiß werden. Das Leder knarzt unter dem Druck. Ich sitze in meinem Mercedes in der Tiefgarage des Krankenhauses, Motor und Licht sind aus, ich sitze einfach nur da wie ein Stalker. Was ich wohl auch bin.




Ich sehe es immer wieder vor mir. Wie sie stolperte. Wie klein sie sich fühlte, als ich sie auffing – als ob sie gar nichts wog. Wie sie mich mit ihren dunklen Augen ansah, erschöpft, aber trotzig. Die meisten Menschen wenden den Blick ab, wenn sie mir in die Augen sehen. Sie nicht.




Isabella Chen.




Der Name stand direkt auf ihrem Ausweis, der an ihrer Arbeitskleidung befestigt war. Ich habe ihn mir unbewusst eingeprägt. So wie man sich etwas Wichtiges merkt, ohne vorher zu entscheiden, dass es wichtig ist.




Ich sah auch ihr Lächeln. Nicht mir zulächeln – dem Baby. Diesem Neugeborenen, das sie auf einem Parkplatz zur Welt gebracht hatte, nur mit ihren bloßen Händen und ihrer Ausbildung. Sie lächelte, als sähe sie etwas Heiliges. Etwas Reines.




Etwas, das ich niemals sein werde.




Ich zwinge mich schließlich, den Wagen zu starten. Der Motor schnurrt an, viel zu laut in dem geschlossenen Raum. Ich sollte nach Hause fahren. Die Arbeit wartet. Verträge zu prüfen. Eine Lieferung kommt morgen und erfordert meine Aufmerksamkeit. Gebietsstreitigkeiten, die sich nicht von selbst lösen werden.




Stattdessen sitze ich hier noch zehn Minuten und starre auf den Krankenhauseingang, in der Hoffnung, dass sie wieder herauskommt, obwohl ich weiß, dass sie es nicht tun wird.




Als ich schließlich wegfahre, kann ich ihren Duft noch immer an meiner Jacke riechen. Etwas Leichtes. Vielleicht Jasmin.




Das Penthouse ist dunkel, als ich nach Hause komme. 43. Stock, bodentiefe Fenster mit Blick auf Manhattan. Ich habe acht Millionen für diese Wohnung bezahlt. Es ist kalt. Leer. Eher ein Museum als ein Zuhause.




Ich schenke mir drei Fingerbreit Scotch ein und setze mich an meinen Schreibtisch. Die Bauverträge liegen noch da, wo ich sie heute Morgen hingelegt habe. Morelli Construction ist die offizielle Fassade meines Imperiums – Milliardenprojekte, Tarifverträge, Papierkram genug, um eine Kleinstadt zu begraben. Eine gute Tarnung. Sauberes Geld, um die schmutzigen Machenschaften zu waschen.




Ich habe denselben Absatz fünfmal gelesen.




Die Worte bleiben nicht haften. Ich sehe nur ihr Gesicht. Wie ihr Haar aus dem Pferdeschwanz fiel. Die Erschöpfung in ihren Augen. Die Kraft in ihren Händen, als sie das Baby zur Welt brachte.




Ich schließe den Ordner. Schenke mir noch einen Scotch ein. Sage mir, das sei normal. Ich habe eine attraktive Frau kennengelernt. Na und? Das bedeutet doch nichts.




Aber ich weiß, dass ich mich selbst belüge.




Frauen berühren mich nicht so. Das haben sie nie. Sex ist für mich rein mechanisch – ein körperliches Bedürfnis, nichts weiter. Ich benutze sie und vergesse sie, sobald sie weg sind. Ich gehe keine Bindungen ein. Kann keine Bindungen eingehen. Irgendetwas in mir ist kaputt. Schon seit der Fabrik. Seitdem Marco Russos Hammer immer und immer wieder auf meine Hand niedersauste.




Da ich auf diesem Betonboden starb und auf dem falschen Weg zurückkam.




Ich trinke den Scotch. Er brennt beim Runterschlucken, aber er beruhigt meinen Geist nicht.




Wenn ich schließlich ins Bett gehe, träume ich von ihr.




Der Traum weckt mich um drei Uhr morgens. Mein Herz rast, als wäre ich gerannt. Ich bin schweißgebadet, meine linke Hand schmerzt, wie immer, wenn ich gestresst bin. Die geschädigten Nerven feuern unkontrolliert und senden Phantomschmerzen durch Finger, die ich kaum noch spüre.




Ich richte mich auf. Meine Beinprothese liegt neben dem Bett auf dem Boden. Ohne sie bin ich hier gefangen, bis ich sie angelegt habe. Verletzlich. Schwach.




Ich hasse es, schwach zu sein.




Der Traum war nichts Besonderes. Nur sie, die auf dem Parkplatz stand und das Baby anlächelte. Aber im Traum lächelte sie mich an. Sie sah mich an, als wäre ich etwas, worüber es sich zu lächeln lohnte.




Lächerlich.




Ich schaue auf mein Handy. Drei Uhr siebzehn. Zu früh, um Rico anzurufen, aber ich tue es trotzdem.




Er nimmt beim vierten Klingeln ab, seine Stimme ist noch rau vom Schlaf. „Chef? Was ist los?“




„Ich brauche Ihre Hilfe bei einer Hintergrundprüfung.“




Stille. Dann: „Es ist drei Uhr morgens.“




„Isabella Chen. Arzthelferin im St. Catherine’s Hospital. Ich will alles.“




Wieder eine Pause. Ich höre, wie er jetzt ganz aufwacht, die Laken rascheln. „Ist das das Mädchen von letzter Nacht? Die, von der du gesprochen hast?“




“Tun Sie es einfach.”




“Chef-”




„Alles, Rico. Familie, Finanzen, wo sie zur Schule ging, mit wem sie schläft. Ich will wissen, was sie zum Frühstück isst.“




Ich lege auf, bevor er weitere Fragen stellen kann.




Ich schlafe wieder nicht. Liege nur da im Dunkeln, meine Hand pocht, und beobachte die Lichter der Stadt durch die Fenster. Ich frage mich, was zum Teufel mit mir los ist.




Rico kommt um acht Uhr in mein Büro. Er sieht müde aus. Ich sehe wahrscheinlich noch schlimmer aus.




„Hier.“ Er lässt eine Akte auf meinen Schreibtisch fallen. „Hat mich die ganze Nacht gekostet, aber hier ist sie.“




Ich öffne die Datei. Beginne zu lesen.




Isabella Marie Chen. Dreiundzwanzig Jahre alt. Geboren in Chicago. Ihr Vater ist Marcus Chen, Captain im Chicago Outfit. Ihre Mutter war Italienerin, stammte aus einer Cosa-Nostra-Familie und starb vor fünf Jahren an Krebs. Sie hat zwei ältere Brüder, beide Soldaten, und eine Schwester, die in die russische Bratwa eingeheiratet hat.




Sie müsste längst verheiratet sein. Sie müsste die Frau eines einflussreichen Mannes sein, Kinder bekommen und so tun, als sei sie glücklich.




Stattdessen ist sie in New York. Allein. Sie arbeitet sich in der Notaufnahme zu Tode.




„Chef.“ Ricos Stimme ist vorsichtig. „Sie verstößt gegen die Vorschriften.“




“Ich weiß.”




„Sie befindet sich ohne Erlaubnis auf unserem Gebiet. Das ist –“




„Ich weiß, was es ist.“




Territorialverletzungen werden mit dem Tod bestraft. Die Regeln sind uralt. Absolut. Man betritt das Territorium einer anderen Familie nicht ohne die Erlaubnis des Bosses. Punkt. Chicago hätte mich anrufen sollen, bevor Marcus Chens Tochter hierherzog. Haben sie nicht. Das heißt, entweder wissen sie nicht, dass sie hier ist, oder sie hoffen, dass ich es nicht herausfinde.




Zu spät.




„Du musst das Chicago melden“, sagt Rico. „Sag Marcus Chen, dass seine Tochter hier ist. Lass ihn sich darum kümmern.“




“NEIN.”




“Chef-”




„Ich habe Nein gesagt.“ Ich schließe die Akte. Sehe ihn an. „Ich will Kameras in ihrer Wohnung.“




Rico starrt mich an. „Was willst du?“




„Kameras. Wohnzimmer, Küche, Schlafzimmer. Nicht das Badezimmer.“




„Chef, das ist …“ Er bricht ab. Fährt sich mit der Hand übers Gesicht. „Das ist nicht Ihre Art.“




“Tun Sie es einfach.”




„Dante.“ Er benutzt nie meinen Vornamen. Nur wenn er glaubt, ich hätte einen schweren Fehler begangen. „Dieses Mädchen bringt dich dazu, dich anders zu verhalten. Du denkst nicht mehr klar.“




„Ich denke völlig klar.“




„Du solltest sie töten. Oder sie zurück nach Chicago schicken. Das sind die einzigen Möglichkeiten, die nicht in einem Krieg enden.“




„Es gibt immer eine andere Möglichkeit.“




„Nicht deswegen. Nicht wegen einer territorialen Verletzung.“ Rico beugt sich vor, seine Stimme wird leiser. „Ich kenne dich seit unserer Kindheit. Ich war dabei, als sie dich gefoltert haben. Ich war dabei, als du die Familie übernommen hast. Ich habe dich noch nie so erlebt. Noch nie, dass du dich so auf jemanden fixiert hast. Das bist nicht du.“




„Vielleicht ist es jetzt so.“




„Genau das macht mir Angst.“




Wir starren uns lange an. Schließlich schüttelt Rico den Kopf.




„Na schön. Ich installiere die Kameras. Aber das wird Ihnen um die Ohren fliegen, Boss. Das wissen Sie doch, oder?“




“Tun Sie es einfach.”




Er geht, ohne ein weiteres Wort zu sagen.




Ich öffne die Akte erneut. Starre auf ihr Foto – ein professionelles Porträtfoto von der Krankenhauswebsite. Sie lächelt nicht darauf. Sie wirkt ernst. Kompetent. Schön auf eine Art, die nichts mit Make-up oder Styling zu tun hat.




Ich sollte sie töten.




Der Gedanke sitzt kalt und logisch in meinem Kopf. Sie hat mein Territorium betreten. Die Strafe ist der Tod. So einfach ist das. Ich habe schon für weniger getötet. Viel weniger.




Doch wenn ich mir vorstelle, den Befehl zu geben, beginnt meine Hand zu zittern.




Ich schließe die Datei. Schließe die Augen. Ob Rico wohl recht hat? Ob ich wegen eines Mädchens, mit dem ich drei Minuten gesprochen habe, den Verstand verliere?




Die Antwort lautet wahrscheinlich ja.




Es ist mir egal.




An diesem Abend sitze ich in meinem Büro, als mein Handy vibriert. Eine SMS von Rico: Erledigt. Zugangscode angehängt.




Ich starre die Nachricht eine ganze Minute lang an, bevor ich meinen Laptop aufklappe.




Das ist falsch. Ich weiß, dass es falsch ist. Überwachung ohne Einwilligung ist in jeder Hinsicht ein Verstoß. Aber ich kann mich nicht beherrschen. Ich konnte mich nicht beherrschen, seit ich sie erwischt habe.




Ich gebe den Zugangscode ein. Der Feed wird geladen.




Vier Kameraperspektiven. Wohnzimmer. Küche. Schlafzimmer. Genau wie ich es gewünscht habe.




Die Wohnung ist winzig. Ein Schuhkarton in Queens. Kostet sie wahrscheinlich die Hälfte ihres Gehalts. Da ist eine abgewetzte Couch, ein Fernseher, der aussieht, als wäre er zehn Jahre alt, drei Kratzbäume, die in die Ecken gequetscht sind. Eine der Katzen – orange, dick – schläft auf der Lehne der Couch.




Die Haustür öffnet sich.




Sie kommt herein, noch immer in OP-Kleidung. Die Farbe ist anders als gestern Abend – blau statt grün. Sie trägt eine Papiertüte, wahrscheinlich aus einem kleinen Laden. Gleich im Eingangsbereich streift sie ihre Schuhe ab und stolpert sofort darüber.




“Scheiße!”




Sie fängt sich an der Wand ab. Sie blickt auf die Schuhe hinunter, als hätten sie sie persönlich beleidigt. Dann lässt sie sie einfach mitten auf dem Gehweg stehen und geht in die Küche.




Ich sehe ihr zu, wie sie den Kühlschrank öffnet. Er ist fast leer. Ein paar Gewürze. Etwas welkes Gemüse. Eine halbe Milchpackung.




Sie holt die Milch heraus, riecht daran, verzieht das Gesicht und schüttet sie in den Abfluss.




Dann öffnet sie die Papiertüte und holt Instant-Ramen heraus. Die billige Sorte, 79 Cent die Packung.




Etwas in meiner Brust zieht sich zusammen.




Sie macht sich nicht einmal die Mühe, es richtig zu kochen. Sie übergießt es einfach mit heißem Leitungswasser und lässt es drei Minuten ziehen, während sie auf ihrem Handy herumscrollt. Als es dann – gerade so – fertig ist, isst sie es im Stehen an der Küchentheke. Die Gabel schon halb im Mund, gähnt sie so breit, dass ich es sogar durch die Kamera sehen kann.




Ihre Augen beginnen sich zu schließen.




Sie schreckt hoch, lässt beinahe die Gabel fallen. Lacht über sich selbst. Ein leises, trauriges Geräusch.




Nach dem Essen spült sie die einzelne Schüssel und die Gabel ab. Sie stellt sie in den Abtropfkorb und schaltet das Licht aus.




Sie geht in ihr Schlafzimmer. Ich schalte auf diese Kamera um.




Sie zieht sich nicht einmal um. Sie lässt sich einfach komplett angezogen aufs Bett fallen. Eine der Katzen – eine graue – springt hoch und schmiegt sich an ihren Bauch. Sie bemerkt es gar nicht.




Sie schläft innerhalb von Sekunden ein.




Ich beobachte sie beim Schlafen.




Jetzt sollte ich den Laptop zuklappen. Die Zugangscodes löschen. Rico anrufen und ihn bitten, die Kameras zu entfernen. Das Richtige tun, was auch immer das für einen Mann wie mich bedeuten mag.




Stattdessen schaue ich zu.




Ihr Brustkorb hebt und senkt sich. Langsam. Gleichmäßig. Friedlich.




Die Katze schnurrt. Ich kann es nicht hören, aber ich kann sehen, wie ihr Körper an ihr vibriert.




Sie ist allein in der winzigen Wohnung. Kein Freund kommt vorbei. Keine Freunde rufen an. Nur sie, ihre Katzen und ihre Erschöpfung.




Ich denke an die Ramen. An den leeren Kühlschrank. Daran, wie sie im Stehen aß, weil sie zu müde war, um sich hinzusetzen.




Etwas in meiner Brust bricht auf. Nicht bricht – das ist nicht das richtige Wort. Es ist eher so, als ob etwas, das fest verschlossen war, aufreißt und ich es nicht wieder schließen kann, egal wie sehr ich es versuche.




Das ist falsch.




Das ist krank.




Das ist von mir die schlimmstmögliche Verletzung ihrer Privatsphäre.




Ich weiß das alles. Ich weiß es mit absoluter Gewissheit.




Aber ich klappe den Laptop nicht zu.




Ich beobachte sie eine Stunde lang beim Schlafen. Vielleicht auch länger. Ich sehe ihr beim Atmen zu. Ich sehe, wie die Katze an ihrem Bauch schnurrt. Ich sehe, wie die Schatten über ihr Gesicht huschen, während die Autos unten auf der Straße vorbeifahren.




Als ich den Laptop schließlich zuklappe, zittern meine Hände.




Rico hatte recht. So bin ich nicht. Ich mache sowas nicht. Ich verliere mich nicht in Details. Ich grüble nicht darüber nach. Es ist mir egal.




Aber es ist mir jetzt wichtig. Ob ich will oder nicht.




Und ich weiß nicht, wie ich aufhören soll.








  
  
  Kapitel 3

  
  




Perspektive: Isabella


Mein Wecker klingelt um fünf Uhr morgens und reißt mich aus Träumen, an die ich mich kaum erinnern kann. Ich schlage so lange auf mein Handy ein, bis es endlich Ruhe gibt, und liege dann eine Minute lang da und starre an die Decke. Mein ganzer Körper schmerzt – nach vierzehnstündigen Schichten ist das eben so. Die Erschöpfung sitzt wie ein Stein in meinen Knochen.

Ich quäle mich aus dem Bett und torkele ins Badezimmer, wobei ich fast über meine eigenen Füße stolpere. Die Wohnung ist eiskalt. Mein Vermieter verspricht immer wieder, die Heizung zu reparieren. Das ist jetzt drei Monate her.

Nach einer kurzen Dusche, in der es nie richtig warm wird, hülle ich mich in meinen Bademantel und schlurfe in die Küche. Mein Magen knurrt. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal etwas anderes gegessen habe als Snacks aus dem Automaten oder irgendetwas, das ich mir zwischen den Patienten schnell schnappen konnte.

Ich öffne den Kühlschrank und erwarte dasselbe wie in der letzten Woche: eine halbvolle Milchpackung, die wahrscheinlich abgelaufen ist, ein paar fragwürdige Essensreste vom Lieferdienst und vielleicht einen traurigen Apfel. Das ist alles. So sieht mein Leben in letzter Zeit aus. Zu müde zum Einkaufen, zu pleite für anständiges Essen, zu beschäftigt, um mich darum zu kümmern.

Doch als ich die Tür aufziehe, erstarre ich.

Der Kühlschrank ist voll. Nicht nur voll – bis zum Rand gefüllt mit Behältern. Wunderschöne Glasbehälter mit richtigem Essen darin. Ich sehe Nudeln, eine Art Brathähnchen, Gemüse, das aussieht, als käme es aus einem teuren Restaurant, frisches Obst. Da ist ein Brotlaib, der duftet, als wäre er heute Morgen frisch gebacken worden. Käse. Richtiger Käse, nicht der in Plastik verpackte, den ich sonst immer kaufe.

Ich starre es einen langen Moment an, mein Gehirn versucht, das Gesehene zu verarbeiten.

Habe ich das gekauft? Nein. Ich habe gestern gearbeitet. Bin direkt nach Hause gekommen und in meiner Arbeitskleidung eingeschlafen. Ich habe es kaum noch ins Bett geschafft.

Maya? Vielleicht war Maya da? Aber sie hat keinen Schlüssel. Nicht seit ich vor sechs Monaten hierher gezogen bin.

Ich greife nach einem der Behälter und berühre ihn. Er ist kalt. Jemand hat ihn erst vor Kurzem hierhergestellt. Ganz neulich.

Meine Hände fangen an zu zittern.

Ich hole mein Handy raus und rufe Maya an, ohne mich darum zu kümmern, dass es kaum fünf Uhr morgens ist. Sie geht beim vierten Klingeln ran, ihre Stimme ist noch ganz verschlafen.

„Bella? Was ist los? Ist jemand gestorben?“

„Maya, warst du gestern in meiner Wohnung?“

„Was? Nein. Warum sollte ich – es ist fünf Uhr morgens, Bella. Was ist denn los?“

Ich starre auf den offenen Kühlschrank, auf all die Lebensmittel, die dort wie eine Anklage herumstehen. „Jemand ist in meine Wohnung eingebrochen.“

Das weckt sie auf. „Was? Oh mein Gott, geht es dir gut? Haben sie etwas mitgenommen? Hast du die Polizei gerufen?“

„Sie haben nichts mitgenommen“, sage ich langsam. „Sie haben… meinen Kühlschrank aufgefüllt.“

Stille am anderen Ende der Leitung. Dann fängt Maya an zu lachen. „Wie bitte?“

„Mein Kühlschrank war gestern Abend leer. Jetzt ist er voll. Wirklich komplett voll. Teure Lebensmittel. Frische Lebensmittel. Jemand ist eingebrochen und… hat Lebensmittel dagelassen.“

Maya lacht immer noch, aber ihre Stimme klingt jetzt verwirrt. „Das ist der seltsamste Raubüberfall, von dem ich je gehört habe. Bist du sicher, dass du es nicht einfach vergessen hast? Vielleicht warst du einkaufen und …“

„Ich war nicht einkaufen, Maya. Ich habe eine 14-Stunden-Schicht gearbeitet, bin nach Hause gekommen und sofort eingeschlafen. Unmöglich, dass ich das alles gekauft habe.“

„Okay, okay. Vielleicht war es dein Ex? Patrick? Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen, weil er so ein Arschloch war und –“

„Patrick ist seit drei Monaten mit Ärzte ohne Grenzen in Vietnam. Er kann es nicht sein.“

Erneut eine Pause. „Vielleicht hast du eine gute Fee?“

Ich möchte lachen, aber ich kann nicht. Denn das ist nicht lustig. Das ist falsch. Jemand war in meiner Wohnung. Jemand hat meine Sachen durchwühlt, meinen Kühlschrank geöffnet, meine Sachen angefasst. Allein der Gedanke daran lässt mich erschaudern.

„Ich lasse meine Schlösser austauschen“, sage ich.

„Gute Idee. Hör zu, ich komme nach der Arbeit vorbei, okay? Wir kriegen das schon hin. Vielleicht hat ja ein Nachbar die falsche Wohnung bekommen oder so.“

„Ja. Vielleicht.“

Aber ich glaube das nicht, und ich glaube auch nicht, dass Maya das glaubt.

Ich lege auf und stehe noch einen Moment in meiner Küche und starre auf all das leckere Essen. Mein Magen knurrt schon wieder. Ich bin total ausgehungert. Ich habe seit Tagen nichts Richtiges mehr gegessen.

Langsam und vorsichtig greife ich in den Kühlschrank und hole einen der Behälter heraus. Darin befindet sich eine Art Hühnchengericht mit Kräutern und Zitrone. Es duftet herrlich. Obenauf klebt ein kleines Etikett mit sauber geschriebenen Aufwärmhinweisen.

Ich sollte es wegwerfen. Ich sollte alles wegwerfen. Es könnte vergiftet oder mit Drogen versetzt sein oder Gott weiß was.

Aber ich bin so hungrig. Und es sieht so gut aus.

Ich stelle den Behälter in die Mikrowelle und erhitze ihn. Als er fertig ist, nehme ich einen kleinen Bissen. Dann noch einen. Es ist das Beste, was ich seit Monaten gegessen habe. Vielleicht sogar seit Jahren.

Ich esse das Ganze im Stehen an meiner Küchentheke und hasse mich dafür ein bisschen.

Der Schlüsseldienst kommt an dem Nachmittag, während ich im Krankenhaus bin. Mein Vermieter ist nicht begeistert – er hält mich für paranoid –, aber er kann mich nicht daran hindern, meine Schlösser selbst auszutauschen. Es kostet zweihundert Dollar, die ich eigentlich nicht habe, aber ich mache es trotzdem.

An diesem Abend komme ich von meiner Schicht nach Hause und überprüfe die neuen Schlösser zweimal. Alles ist sicher. Niemand hätte ohne ein eingeschlagenes Fenster eindringen können, und alle meine Fenster sind von innen verriegelt.

Drei Tage später öffne ich den Kühlschrank und er ist wieder voll.

Frische Gerichte. Anders als die erste Charge, aber genauso edel aussehend. Genauso sorgfältig zubereitet.

Diesmal rufe ich Maya nicht an. Ich rufe niemanden an. Ich stehe einfach nur in meiner Küche, starre das Essen an und spüre, wie sich etwas Kaltes in meinem Magen ausbreitet.

Jemand beobachtet mich. Jemand, der meinen Tagesablauf kennt, weiß, wann ich zu Hause bin und wann nicht, und weiß, dass ich mich nicht richtig ernähre. Jemand, der meine neuen Haarschnitte einfach ignoriert.

Ich müsste entsetzt sein. Ich bin entsetzt. Aber ich bin auch erschöpft und hungrig, und ein Teil von mir – ein kleiner, müder Teil – ist fast dankbar.

Ich esse das Essen. Alles. Alle paar Tage taucht mehr auf. Ich höre auf, darüber nachzudenken, wie das möglich ist. Ich akzeptiere es einfach.

Es ist falsch. Ich weiß, dass es falsch ist. Aber irgendwie schaffe ich es nicht, mich genug darum zu kümmern, um etwas dagegen zu unternehmen.

Im Krankenhaus verschlimmert sich die Lage.

Dr. Warren Jacobs lässt mich nicht in Ruhe. Er ist Anästhesist – gutaussehend, aber auf eine langweilige, typische Country-Club-Art. Groß, blondes Haar immer perfekt gestylt, Zähne so weiß, dass sie wahrscheinlich im Dunkeln leuchten. Er hält sich für den größten Frauenschwarm.

Er hat mich vor drei Monaten gefragt, ob ich mit ihm ausgehen möchte. Ich habe abgelehnt. Zuerst höflich, dann weniger höflich, und schließlich habe ich ihm ganz direkt gesagt, dass ich kein Interesse habe.

Es spielte keine Rolle. Er tauchte immer wieder auf.

Heute stellt er mich vor dem Abstellraum mit einem weiteren Rosenstrauß in die Ecke. Rote Rosen, weil er keine Fantasie hat.

„Isabella! Ich hatte gehofft, dich zu treffen.“

Du hast gehofft. Als wäre das ein Zufall und nicht schon das dritte Mal diese Woche, dass er mich „zufällig“ gefunden hat.

„Warren, ich bin wirklich sehr beschäftigt –“

„Ich wollte nur fragen, ob du dir wegen des Abendessens noch einmal Gedanken gemacht hast. Es gibt da dieses tolle neue Restaurant in Manhattan, sehr exklusiv, ich könnte uns eine Reservierung besorgen –“

„Ich hab’s dir doch gesagt, ich bin nicht interessiert.“ Ich versuche, an ihm vorbeizugehen, aber er tritt zur Seite und versperrt mir den Weg.

„Ach komm schon, nur ein Abendessen. Was soll schon passieren? Ich bin ein netter Kerl, Isabella. Ich möchte dich einfach nur besser kennenlernen.“

Das Wort „netter Kerl“ lässt mich in den Zähnen schmerzen. Meine Erfahrung ist, dass Männer, die betonen müssen, wie nett sie sind, es meistens nicht sind.

„Ich bin momentan nicht auf der Suche nach einer Beziehung“, sage ich mit ruhiger Stimme. Professionell. „Ich muss wieder an die Arbeit.“

Sein Lächeln wird gequälter. „Wissen Sie, die meisten Frauen würden sich freuen, wenn …“

„Ich bin nicht wie die meisten Frauen. Bitte gehen Sie beiseite.“

Einen Moment lang denke ich, er will widersprechen. Seine Kiefermuskeln spannen sich an, und ein unangenehmer Ausdruck huscht über sein Gesicht. Doch dann kommt Sandra vorbei, er weicht zurück, und sein Lächeln kehrt wie eine Maske zurück.

„Wir sehen uns später“, sagt er, als wäre dies nur ein vorübergehender Rückschlag.

Ich antworte nicht. Ich gehe einfach weg, meine Hände zittern vor Frustration.

An diesem Abend gehe ich nach Hause und tue etwas, was ich schon vor Monaten hätte tun sollen. Ich lösche Instagram von meinem Handy. Letzte Woche hatte ich ein Foto gepostet – nur ein blödes Selfie in einem Café – und Warren tauchte am nächsten Tag irgendwie dort auf. „Was für ein Zufall“, hatte er gesagt, als ob ich nicht bemerkt hätte, dass er ständig meine Social-Media-Profile checkt.

Es lohnt sich nicht. Nichts davon ist es wert, dass er jeden meiner Schritte überwacht.

Am Freitag treffe ich Maya zum Mittagessen in einem kleinen Thai-Restaurant in der Nähe des Krankenhauses. Sie sieht mich kurz an und greift über den Tisch nach meiner Hand.

„Okay, was ist los? Du siehst aus, als hättest du tagelang nicht geschlafen.“

„Nein“, gebe ich zu. „Warrens Zustand verschlimmert sich. Er tauchte gestern Abend bei mir im Wohnhaus auf.“

Mayas Augen weiten sich. „Was?“

„Ich kam gerade von meiner Schicht nach Hause und da war er einfach… da. In der Lobby. Er sagte, er sei ‚in der Gegend‘ und dachte, er würde mal hallo sagen.“

„Das geht so nicht, Bella. Das ist Stalking.“

„Ich weiß.“ Ich stochere in meinem Pad Thai herum, habe aber trotz des Geruchs keinen wirklichen Hunger. „Ich habe dem Sicherheitsdienst Bescheid gesagt. Sie meinten, sie würden ein Auge darauf haben. Aber was können sie schon tun? Er hat ja nichts Illegales getan.“

„Und doch“, sagt Maya düster. „So fängt es an. Und ehe man sich versieht, folgt er einem nach Hause, durchwühlt den Müll und errichtet einem im Keller einen Schrein.“

Trotz allem lache ich. „Das ist ein bisschen übertrieben.“

„Echt? Solche Männer akzeptieren kein Nein, Bella. Sie denken, wenn sie nur hartnäckig bleiben und immer wieder auftauchen, merkst du irgendwann, was für ein Fang sie sind.“ Sie macht Anführungszeichen in der Luft. „Das ist Anspruchsdenken. Und das ist gefährlich.“

Sie hat Recht. Ich habe in der Notaufnahme genug Fälle von häuslicher Gewalt gesehen, um zu wissen, wie schnell solche Dinge eskalieren können.

„Was soll ich tun?“, frage ich.

Maya beugt sich vor, ihr Gesichtsausdruck ist ernst. „Überlass mir das.“

„Wie soll man damit umgehen?“

„Ich kenne Leute. Leute, die ein sehr klares und bestimmtes Gespräch mit Dr. Warren über angemessenes Verhalten am Arbeitsplatz und die rechtliche Definition von Belästigung führen können.“

Ich starre sie an. Maya arbeitet in der IT-Branche, ist aber in Brooklyn aufgewachsen. Sie hat schon mal erwähnt, dass ihr Onkel „gut vernetzt“ ist, aber ich habe nie gefragt, was das genau bedeutet. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es überhaupt wissen will.

“Maya-”

„Ich sage nicht, dass ihm jemand wehtun wird. Ich will ihm nur ein bisschen Angst machen. Ihm klarmachen, dass du nicht allein und ungeschützt bist. Dass sein Verhalten Konsequenzen hat.“

Es ist verlockend. Oh Gott, wie verlockend! Ich bin erschöpft vom ständigen Blick über die Schulter, vom Planen meines Weges durchs Krankenhaus, um ihm aus dem Weg zu gehen, von der Last seiner Aufmerksamkeit, die wie ein Öl auf meiner Haut lastet.

Aber ich schüttle den Kopf. „Das kann ich dir nicht zumuten.“

„Du fragst nicht. Ich biete es an.“

“Maya-”

„Denkt darüber nach“, sagt sie. „Das ist alles, worum ich bitte. Denkt darüber nach.“

Ich verspreche es, obwohl ich weiß, dass ich ihr Angebot nicht annehmen werde. Ich kann nicht. Es fühlt sich an, als würde ich eine Grenze überschreiten, für die ich noch nicht bereit bin.

Wir beenden das Mittagessen und ich fahre zurück ins Krankenhaus, Mayas Worte hallen mir im Kopf nach. Du bist nicht allein und ungeschützt.

Aber ich bin allein. Ich bin nach New York gezogen, um meiner Familie, diesem Leben zu entfliehen. Vor Männern, die Probleme mit Gewalt und Einschüchterung lösen. Ich wollte normal sein, etwas Ehrliches und Aufrichtiges mit meinen eigenen Händen aufbauen.

Seht nur, wie gut das funktioniert.

An diesem Abend komme ich nach einer weiteren endlosen Schicht nach Hause. Meine Füße schmerzen. Mein Rücken schmerzt. Mir tut alles weh. Ich werfe meine Tasche neben die Tür und trete meine Schuhe von mir, die ich mitten auf dem Gehweg stehen lasse, wie immer.

Ich gehe in die Küche und öffne den Kühlschrank, in der Erwartung, dort die Lebensmittel vorzufinden, die vor drei Tagen dort standen.

Es ist da. Frische Behälter, perfekt arrangiert. Aber da ist noch etwas anderes.

Ein Briefumschlag. Schlicht weiß, liegt er in der Gemüseschublade, als gehöre er dorthin.

Mein Herz rast. Ich starre es lange an, bevor ich mit zitternden Händen hineingreife und es herausziehe. Es ist nicht versiegelt. Nur zusammengefaltet.

Darin ist Geld. Eine Menge Geld. Ich zähle es zweimal. Fünftausend Dollar in Hundert-Dollar-Scheinen.

Ich taumle rückwärts und pralle gegen die Küchentheke. Meine Beine fühlen sich schwach an.

Jemand beobachtet mich. Jemand, der weiß, dass ich finanzielle Schwierigkeiten habe. Jemand, der jederzeit in meine Wohnung gelangen kann, vorbei an meinen neuen Schlössern, vorbei an der Gebäudesicherheit, vorbei an allem.

Jemand, der sich um mich kümmern möchte.

Der Gedanke sollte mich eigentlich trösten. Stattdessen lässt er mir das Blut in den Adern gefrieren.

Ich stehe in meiner Küche, fünftausend Dollar in bar in der Hand, und mir wird die Wahrheit bewusst: Ich bin nicht sicher. Ich war nie sicher. Jemand beobachtet mich seit Wochen, vielleicht Monaten. Er weiß alles über mich. Wo ich wohne, wo ich arbeite, was ich esse, wann ich schlafe.

Und ich habe absolut keine Ahnung, wer sie sind.

Das Geld fühlt sich schwer in meinen Händen an. Falsch. Als würde ich mit der Annahme etwas anderes akzeptieren. Etwas, das ich nicht rückgängig machen kann.

Aber wenn ich mich in meiner winzigen Wohnung umsehe – den Wasserfleck an der Decke, den mein Vermieter nicht reparieren will, die uralten Geräte, die kaum noch funktionieren, die gebrauchten Möbel, die ich bei Craigslist gekauft habe – denke ich darüber nach, wie dieses Geld alles verändern könnte. Wie ich einen Teil meiner Studienkredite abbezahlen könnte. Wie ich vielleicht endlich aufhören könnte, mich von Automatenessen zu ernähren und mich tatsächlich um mich selbst kümmern könnte.

Ich stehe lange da, den Umschlag in den Händen, und versuche zu entscheiden, was für ein Mensch ich sein möchte.

Schließlich legte ich das Geld zurück in die Schublade. Schloss den Kühlschrank. Ging in mein Schlafzimmer.

Aber ich werfe es nicht weg. Ich rufe nicht die Polizei. Ich unternehme gar nichts.

Denn die Wahrheit ist, ich bin müde. So müde. Und da draußen kümmert sich jemand um mich, wie es seit Jahren niemand mehr getan hat.

Selbst wenn
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