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La seule photo de Dawid Sierakowiak qui subsiste,  
agrandie à partir d’une photo de classe de l’ école du ghetto prise en 1941.





Ceux qui meurent ici, les esseulés 
oubliés du monde, leur parole devient pour nous
la langue d’une ancienne planète. 
Jusqu’ à ce que, lorsque tout sera légende, 
et que de nombreuses années auront passé sur 
un nouveau Campo dei Fiori, 
la rage embrase les mots d’un poète.

Czeslaw Milosz
Varsovie, 1943



Les rues autour de la synagogue de la vieille ville de Lodz  
lors des funérailles, en 1912, d’Elias Haim Meisel,  

rabbin en chef du Conseil juif.
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Une vie perdue

Deux mois seulement après avoir envahi la Pologne, le 1er septembre 
1939, les nazis commencèrent à établir des plans spécifiques pour la 
concentration forcée dans un camp urbain d’esclaves de l’énorme 
population juive qui s’était développée dans la ville de Lodz1. De toute 
l’Europe, seule Varsovie avait une population juive plus nombreuse que 
celle de Lodz, dont la communauté juive était une des plus prospères 
d’Europe. Ville de cheminées industrielles comme l’anglaise Manchester, 
Lodz était la capitale du textile de l’Europe de l’Est. Les gigantesques 
fabriques de drap appartenaient à des familles fabuleusement riches, 
juives pour certaines, dont les « palais » subsistent encore aujourd’hui, 
abritant des bâtiments administratifs ou des musées, notamment un 
conservatoire de musique et la célèbre école de cinéma de la ville.

En décembre 1939, Friedrich Übelhör, Brigandenführer de la régence 
de Kalisz2, rédigea un mémorandum secret estimant à 320 000 le 
nombre de juifs vivant à Lodz. Il proposa un plan consistant à en placer 
le maximum de force dans un « ghetto fermé ». Mais il ne laissait pas de 
doute à la hiérarchie nazie que cela devait être « seulement une mesure 
de transition… Le but final, affirmait-il, doit être de brûler complè
tement cet abcès pestilentiel3 ».

1. Les étapes à travers lesquelles les nazis exécutèrent le processus du génocide, notamment 
la question des conflits persistant dans la hiérarchie du Troisième Reich sur le maintien 
de juifs à Lodz alors que toutes les autres villes de Pologne avaient été « nettoyées » 
des juifs, sont détaillées dans la rigoureuse introduction de Lucjan Dobroszycki à The 
Chronicle of the Lodz Ghetto, New Haven, Conn., 1984, p. XXXIV-LXVI.
2. Au départ, Lodz fut assignée par les Allemands à la régence de Kalisz, une des trois 
en lesquelles fut divisée la section de Warthegau de la Pologne annexée au Troisième 
Reich. Le siège de la régence fut par la suite déplacé à Lodz.
3. D’après Dobroszycki, Chronicle of the Lodz Ghetto, p. XXXVIII-XXXIX, Übelhör 
surestima délibérément la population juive de la ville. Si on projette en 1939 un 
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Entre-temps, tous les objets de valeur seraient extirpés aux juifs de 
leur vivant, progressivement et jusqu’au dernier, tandis que leur force et 
leur énergie seraient injectées dans la production de marchandises desti
nées à armer l’effort de guerre allemand et améliorer la qualité de vie 
dans la Mère Patrie. La supervision de la colonie d’esclaves fut confiée 
à un jeune homme d’affaires allemand enthousiaste, Hans Biebow, 
qui avait écrit de nombreuses lettres et usé de toute l’influence que lui 
permettait la position de sa famille pour obtenir le poste4.

Pour définir son périmètre en janvier 1940, les nazis centrèrent le 
ghetto de Lodz autour du quartier à l’abandon de Baluty, où se trouvait 
le ghetto juif de la ville au xixe siècle, une zone de taudis déjà célèbre 
en Europe de l’Est. Jusqu’à seulement quatorze ans avant la guerre, 
ce quartier avait existé en dehors de toute juridiction municipale, 
sans règlements sanitaires ni de sécurité. Une forte concentration des 
plus pauvres ouvriers juifs de la ville vivait là, dans des cabanes et des 
maisons délabrées, construites en grappes désordonnées autour d’un 
dédale de ruelles électrifiées partiellement seulement, et totalement 
dénuées d’égouts et de canalisations d’eau.

Cependant, les nazis inclurent dans la superficie de 3,9  km2  

du ghetto une partie plus proche du centre de la ville. Là, des immeubles 
de briques et de pierre noircis par la suie avaient été construits autour 
de cours qui devaient offrir plus tard de discrets espaces clos pour   

recensement fait avant la guerre, 230 000 à 250 000 juifs résidaient dans la ville juste 
avant l’invasion allemande. Un grand nombre d’entre eux fuirent vers l’est en Russie 
ou furent, avec leur accord ou de force, déportés dans le territoire conquis non intégré 
au Reich, auquel les Allemands donnèrent le nom de Gouvernement Général. Quand 
le ghetto fut fermé par les Allemands le 1er mai 1940, le Doyen des juifs nommé par 
les nazis, Chaïm Rumkowski, déclara à ses surveillants allemands une population de 
163 177 personnes.
4. Hans Biebow (1902-1947), fils du directeur d’une compagnie d’assurances, 
avait trente-huit ans, dirigeait une compagnie de café à Brême et était un adhérent 
relativement récent au Parti nazi quand il fut nommé Amtsleiter de l’Administration 
allemande du ghetto. Si l’accroissement de sa fortune personnelle constituait de toute 
évidence sa motivation dans l’administration de la colonie d’esclaves juifs, il était aussi 
connu pour s’être laissé aller en diverses occasions à battre des habitants du ghetto 
jusqu’au sang, notamment le chef du ghetto nommé par les nazis, Chaïm Rumkowski. 
Après la guerre, il fut jugé pour crimes de guerre et pendu.
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la « sélection » forcée des juifs qui seraient déportés vers l’inconnu. Une 
fois l’appareil d’une «  Solution finale  » mis en place, on s’occuperait 
des juifs isolés de façon plus expéditive. Mais ils auraient d’abord été 
préparés à la déportation aux camps de la mort par un délabrement 
physique et psychologique. Cette étape provisoire de concentration 
avant le génocide s’avéra une des conditions d’existence les plus cruelles 
jamais conçues par l’humanité. C’était, sans exagération, un enfer 
vivant5.

La découverte du journal

Les Gentils polonais reçurent l’ordre de quitter le quartier, afin  
de faire place aux centaines de milliers de juifs que les nazis comptaient 
faire venir de force d’autres parties de la ville, de quartiers péri- 
phériques, et finalement de tous les territoires conquis d’Europe. Parmi 
les dizaines de milliers de personnes contraintes d’évacuer les lieux 
se trouvait Waclaw Szkudlarek, un Gentil habitant un appartement 
qui allait être occupé pendant presque toute l’existence du ghetto  
par  la famille d’un ébéniste juif pieux de la petite bourgeoisie, Majlech 
Sierakowiak.

Szkudlarek retourna dans sa maison de l’ancien quartier du ghetto 
après que les Russes eurent libéré la ville, presque exactement cinq ans 
plus tard. Il y découvrit un legs remarquable laissé à l’humanité par le fils 
unique de Sierakowiak, Dawid, un des jeunes hommes les plus brillants 
qui aient vécu et péri au ghetto.

5. Pour le document nommant Chaïm Rumkowski «  Doyen des juifs  », voir 
« Announcement », in Lodz Ghetto : Inside a Community Under Siege, sous la direction 
d’Alan Adelson et Robert Lapides, New York, 1989, p. 19. Voir également Friedrich 
Ubelhör, « Establishment of a Ghetto in the City of Lodz », p. 23-26 ; et « Police Order 
Regarding the Residence of Jews  », p. 31-32. Pour un compte rendu méticuleux de 
l’établissement de la communauté, tel que l’ont écrit au ghetto les premiers historiens 
de la communauté eux-mêmes, voir «  The History of the Litzmannstadt Ghetto  », 
p. 43-61.
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Sur cette carte postale d’avant-guerre, on voit les juifs  
mener leurs activités quotidiennes sur la place du Nouveau Marché,  

qui allait devenir un des points de rencontre du ghetto.

« Une pile entière de cahiers couverts d’écriture traînait sur le poêle, 
raconta Szkudlarek à un comité officiel qui faisait des recherches sur 
l’histoire des crimes nazis à Lodz. Quelqu’un devait s’en être servi pour 
alimenter le feu car certains étaient déchirés. Ils contenaient des histoires, 
des poèmes et des notes6. » Cinq cahiers de brouillon, dans la pile, renfer
maient l’un des récits les plus détaillés jamais établis de la vie moderne en 
esclavage : un rapport méticuleusement factuel, établi au jour le jour par 
un adolescent qui perdit ses deux parents dans la guerre contre les juifs, 
dont la souffrance physique et la détresse affective étaient constamment 
aux limites du supportable.

Le journal fournit une histoire intime et détaillée de la façon dont 
les meilleurs aspects de la nature humaine –  la quête intellectuelle, la 
créativité, l’amour familial et l’amour de la nature – furent étouffés au 
cours de l’Holocauste par les élans les plus bestiaux de l’espèce : torturer, 
exploiter, opprimer et tuer. La lutte entre le bien et le mal, entre le créateur 
et le destructeur, se déroule page après page pour le lecteur.

6. Le témoignage de Szkudlarek décrivant comment il a trouvé le journal de Sierakowiak 
fut enregistré le 3  mai 1966 lors d’une audition de la Commission régionale pour 
l’examen des crimes nazis à Lodz, sous le numéro de document OKL 37/67.
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Des événements s’opposèrent pendant cinquante ans à la publication 
intégrale du journal. Au moins deux des cahiers dans lesquels Dawid 
consignait son journal ont été perdus –  très vraisemblablement brûlés 
par un occupant de l’appartement pendant l’hiver glacial de 1945, où 
il ne restait pratiquement pas de combustible de chauffage dans la ville 
exsangue. Les deux premiers cahiers à être rendus publics à la suite de 
la découverte de Szkudlarek furent publiés en Pologne en 1960, dans 
un volume dirigé par le spécialiste de l’Holocauste Lucjan Dobroszycki, 
lui-même survivant du ghetto7. Un grand journaliste de Lodz, Konrad 
Turowski, acheta les trois cahiers restants quand ils firent surface en 
1967. En 1968, il les préparait pour la publication en collaboration avec 
Dobroszycki, lorsqu’une poussée d’antisémitisme sous le régime commu-
niste en vigueur en Pologne fit barrage au livre. Des planches destinées 
à des volumes supplémentaires de The Chronicle of the Lodz Ghetto, sur 
lesquels Dobroszycki travaillait également, ainsi que divers livres sur la 
culture et l’histoire juives, furent retirés de la circulation. Les autorités 
locales réclamèrent les documents qui avaient été rassemblés à l’Institut 
historique juif de Varsovie et nièrent, par la suite, jusqu’à l’existence même 
de ces matériaux auprès des chercheurs.

Le fait que cinq des cahiers aient survécu à leur auteur, à sa famille et 
à sa communauté constitue une aubaine pour l’humanité, tout comme la 
mort précoce de l’auteur fut une perte. Le plus étonnant dans ce journal 
est que la moindre épreuve vécue par Dawid fait ressortir la sagesse de sa 
jeune intelligence.

Un jeune garçon brillant, en randonnée à la montagne

Dawid Sierakowiak avait tout juste quinze ans en 1939 quand il 
partit au sud de la Pologne, dans les Hautes Tatras, pour passer l’été 
dans une colonie de vacances juive. Les fugaces aperçus de vie normale 
des attachants paragraphes qu’il écrivit là-bas dans son journal nous 
présentent un jeune homme plein d’entrain, impatient de découvrir le 
monde. Même les menaces et les tensions de la guerre qui approche ne 
refroidissent pas son énergie juvénile.

7. Dziennik [journal] Dawid Sierakowiak, sous la direction de Lucjan Dobroszycki, 
Varsovie, 1960.
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Dawid rentre chez lui à Lodz juste avant que les Allemands ne 
conquièrent la Pologne avec leur première Blitzkrieg. Il s’amuse à imiter 
Hitler dans l’abri anti-aérien, pour faire rire les filles. « Vive l’humour, 
écrit-il dans son journal. À bas l’hystérie ! »

Naturellement sceptique politiquement et intellectuellement, le jeune 
Sierakowiak se garde de l’auto-tromperie et de l’hystérie de masse. Même 
quand les Allemands envahissent la ville, il décrit avec un mépris presque 
suffisant « la psychose d’une foule qui va se faire massacrer ».

Réquisitionné pour des travaux forcés alors qu’il se rend à l’école, il doit 
remplir des flaques d’eau avec du sable, sous le regard des Allemands et 
de leurs sympathisants qui ricanent. Le jeune homme ne perd cependant 
jamais sa dignité : « Ce sont nos oppresseurs qui devraient avoir honte, 
pas nous. L’humiliation infligée par la force n’humilie pas, écrit-il. Mais 
la colère et la rage impuissante déchirent l’homme qui est forcé de faire 
un travail aussi stupide, honteux et abusif. Une seule réponse demeure : 
la vengeance ! »

Le 28 février 1940, des troupes d’assaut encerclèrent une importante 
section de la ville, jetèrent violemment les juifs à la porte des immeubles, 
tuèrent plusieurs centaines de personnes et en contraignirent des dizaines 
de milliers d’autres à se réfugier dans le ghetto. Le 1er  mai 1940, les 
nazis déclarèrent le ghetto officiellement fermé. Pour plus de 160  000 
juifs de Lodz qui n’avaient pas fui la ville ni été victimes des premières 
déportations commençait une vie dans la communauté la plus herméti-
quement fermée de l’Europe nazie. Dawid a sans aucun doute consigné 
les premiers mois passés par sa famille au ghetto dans un des cahiers qui 
ont été perdus.

À peine soutenus par un apport journalier de 700 à 900 calories, les 
juifs étaient contraints de travailler jusqu’à l’épuisement, à produire des 
munitions et des sacs à munitions, du matériel de télécommunication, des 
casques pour la Wehrmacht doublés de fourrure provenant des manteaux 
des femmes juives, ainsi que des bottes de paille pour les combats d’hiver 
sur le front russe. Des corsets, des tapis, des habitations provisoires, tous 
fabriqués au ghetto, étaient expédiés en Allemagne8. En fin de compte, 

8. En s’appuyant sur des extraits des archives du ghetto, Marek Web, archiviste en chef 
du YIVO, l’Institut pour la recherche juive, a établi une « Chronology of the Ghetto’s 
Industry » (chronologie de l’industrie du ghetto), qui figure dans Lodz Ghetto, op. cit., 
p. 71-80.


