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			Introducción

			Desde que comenzamos con nuestro proyecto de sociabilización de la filosofía, a menudo nos encontramos con la misma pregunta: ¿qué leer para introducirse en esta disciplina? Esto porque, de un modo u otro, todos los interesados en la filosofía conocen ciertas ideas o autores, pero rara vez se han remitido a sus obras. De hecho, cuando lo hacen, la experiencia es un poco «matapasiones»: áridas recopilaciones tan emocionantes como las instrucciones del microondas. 

			Para nosotros los filósofos, lo fascinante está ahí, en destilar las grandes ideas de gigantescos mamotretos y compendios para llegar a entenderlas. ¿Recuerdan cuando sus profesores de matemáticas en el colegio les enseñaban el cuadrado binomio y decían «esto es muy entretenido»? De seguro pensaron que cortarse las uñas era mejor panorama. Lo que pasa es que, para aquellos que vibran con las matemáticas, el cuadrado binomio, las inecuaciones o los algoritmos son efectivamente una fuente de entretención. 

			De cierto modo, la fascinación, emoción y entretención dependen en gran medida de aquellas cosas que nos hacen vibrar, que nos mueven por dentro y, en el caso de los filósofos, son esas concatenaciones de definiciones, principios y argumentos que se siguen los unos a los otros en un texto hasta concluir en una idea brillante. Pero, así como el que se fascina con el cuadrado binomio no lo hizo porque acaba de conocerlo como su primer acercamiento a las matemáticas, es raro que alguien se fascine por la filosofía al empezar a leer la Fenomenología del espíritu de Hegel (aunque pasa, porque hay gente para todo). 

			Debe haber alguna puerta de entrada, tanto para las matemáticas como para la filosofía y las otras disciplinas, que nos haga vibrar una primera vez. Muchas veces no es un elemento de la disciplina misma, sino algo relacionado con ella, como un problema, un profesor, un video en YouTube, un meme, etc. De cierto modo, si estás leyendo este libro, es probable que ya encontraste ese primer motor que te movió a la filosofía y ahora buscas una manera de introducirte en ella. 

			Quizás escuchaste en clases el nombre de un par de libros bastante extensos, pero quieres comenzar con uno más simple que, a la vez, te dé herramientas intelectuales para luego comenzar ese viaje por tu cuenta. Y el viaje lo elige cada uno a su medida porque no todos tienen que llegar a leer a Hegel (por suerte), sino que quieren descansar ahí donde encuentren su fascinación. Algunos prefieren los temas más clásicos y populares, mientras que otros, las oscuras páginas de un manuscrito medieval. Para todo lo anterior, puede ser que este libro sea de gran ayuda. Decimos «puede ser» porque ese es el problema de escribir la introducción antes de que el texto esté completo.

			Les compartimos una historia: cuando nos propusimos escribir De Sócrates a Netflix, pensamos qué obras habíamos leído para adentrarnos en la filosofía una vez que ya nos interesamos en ella. Ambos por nuestra cuenta, compramos y sacamos de bibliotecas unos cuantos libros que trataban sobre una introducción a la filosofía. 

			Uno de nosotros eligió Introducción a la filosofía, escrito por Martin Heidegger. Por si no lo conocen, es uno de los tipos más brillantes de la filosofía del siglo pasado. Mientras avanzábamos por sus páginas, fue triste notar que no entendía nada. Esta primera aproximación a un texto de filosofía buscado por cuenta propia fue traumática. La única idea en limpio de la lectura fue que nadie podría dedicarse a algo tan difícil. 

			Actualmente sabemos que leer Introducción a la filosofía no es nada fácil y que incluso ahora —con un cartoncito en la pared que nos da licencia para filosofar— nos costaría mucho trabajo entenderlo. El destino nos había jugado una mala pasada. Por suerte, ambos perseveramos en el afán de convertirnos en filósofos y henos aquí… todavía intentando volvernos filósofos.

			Ahora nuestras bibliotecas han crecido bastante y tenemos unas cuantas buenas obras sobre cómo introducirse en la filosofía. Algunas, como la de Heidegger, son casi un laberinto del que no podremos salir. Otras están enfocadas en un público de cinco años —esperamos que ese sea su público— y poco o nada enseñan sobre lo importante de la filosofía. Pero todavía no hemos encontrado ninguna que le hable a la gente como nosotros: jóvenes —todavía— del siglo xxi que se liman las huellas digitales de los dedos jugando videojuegos y se queman las pestañas viendo series en streaming. 

			Es cierto que leemos bastante, pero también vemos un montón de películas que se nos cruzan por delante. Quizás ustedes, como nosotros, ya dejaron de ver televisión, pero tienen una lista infinita de videos por ver en YouTube. Con esto queremos decir que los libros para introducirse en la filosofía actualmente parecen estar un poco desconectados de las experiencias comunes de los jóvenes. Y si algo nos enseñaron los filósofos clásicos es que la filosofía debe empezar desde la experiencia común, de lo que vivimos día a día. 

			De todas formas, la filosofía es un tema muy complejo como para introducirse con facilidad y permanecer indemne. Es difícil explicar ciertas ideas de manera breve y clara, pues las reflexiones muchas veces son profundas y complejas, además de tener un lenguaje bastante oscuro. En definitiva, introducirse en la filosofía suele ser un proceso bastante difícil de por sí, por lo que aquellos títulos que intentan llevar a cabo este noble objetivo de invitar a nuevos lectores a la materia suelen hacer su mejor esfuerzo en la medida de lo posible. En este, por ejemplo, les pedimos perdón porque toda simplificación es, a la vez, una deformación. De todos modos, recogemos en las siguientes páginas la sugerencia de Ortega y Gasset: la claridad es la cortesía del filósofo. 

			Por lo anterior, este libro está pensado para nosotros en primera instancia y, en segunda, para ustedes. Es una forma de explicarnos a nosotros mismos cómo introducirnos en las reflexiones filosóficas en caso de nunca haberlas estudiado formalmente en la universidad. ¿Qué clases de ejemplos usaríamos? ¿Uno de un texto en griego del siglo iii a. C. o un capítulo de Los Simpsons? ¿Intentaríamos explicarnos a través de un paper académico que no hemos leído o con un videojuego que hemos jugado? Creemos que esas son las directrices que queremos establecer. Nos parece que si lo entendemos nosotros —que somos tontos como mulas— lo puede entender la mayor parte de las personas.

			Si bien es un libro de filosofía, notarán que hablaremos de muchísimos temas y de diversas ciencias, disciplinas y artes. Esto porque, parafraseando a Aristóteles, la filosofía es, de cierto modo, todas las cosas. Tampoco queremos mostrar una «línea filosófica» en particular, sino enfocarnos en los problemas que nos parecen más interesantes o que nos hagan más sentido como para introducirnos en las reflexiones filosóficas, en especial de este siglo. Por eso, veremos temas como la tecnología o la bioética (de aquí tenemos un montón de películas de que hablar) que probablemente en una introducción a la filosofía de hace un par de décadas atrás no hubieran tenido mucha cabida. 

			Volviendo a lo de la «línea», siempre debemos recordar que la aventura filosófica es algo muy personal, pero los temas y las grandes cuestiones no aparecieron por sí solas, sino que fueron tipos brillantes quienes las dijeron primero. Estas preguntas han sido repasadas y discutidas por diferentes escuelas del pensamiento (podríamos pensarlas como equipos de fútbol). Algunos filósofos encontramos mejores respuestas en ciertas escuelas que en otras, pero no es que tengamos un carné de militante. Solo nos gustan y las defendemos tanto como las criticamos porque las consideramos veraces. 

			En ese sentido, el trabajo del filósofo tiene que ser el más libre de todos. De todas maneras, a medida que se adentren en la filosofía, comenzarán a sentir ciertas inclinaciones por algunos autores más que otros, y eso está bien. Nos parece, entonces, que el trabajo en este libro será mostrar diferentes reflexiones desde diferentes veredas respecto de los puntos más interesantes de la filosofía. Obviamente no podrá abarcarlas todas; eso sería una enciclopedia, no una introducción.

			Entonces, ¿qué pasará una vez que compren De Sócrates a Netflix? Principalmente dos cosas: tendrán un poco menos de dinero y nosotros tendremos un poco más (muy poco, por cierto). Pero, más allá de lo anterior, aprender filosofía no sirve para nada. Puede que se vuelvan mejores personas, aunque eso sería un accidente y no es para lo que sirve la filosofía. ¿Serán mejores ciudadanos, podrán fingir que son más cultos o que son exitosos? No. La filosofía no sirve para nada de eso. Gente: ¡basta! No sigan pensando o metiéndole el dedo en la boca a los demás diciéndoles que la filosofía sirve para algo. La filosofía, de hecho, es inútil. Sin embargo, les contamos algo: si ustedes piensan que lo único importante en la vida son las cosas útiles, es probable que estén equivocados. Quizás, al final de libro comprendan mejor que el filosofar, el pensar sobre la vida de manera crítica, es un fin en sí mismo. Curiosamente esta cosa tan inútil es lo más elevado que puede hacer el ser humano. En este sentido, la filosofía no es inútil, sino que «supraútil», es decir, está por encima de cualquiera de las otras actividades prácticas de la vida humana. Ya tendremos tiempo para discutir esto.

			Algunos datos técnicos: el texto está escrito en un lenguaje simple y sencillo, enfocado para todo público. Si hay alguna palabra complicada, tendrá su explicación. Hemos agregado un montón de notas al pie con contenido referente a la cultura pop, datos curiosos y temáticas por el estilo. Su finalidad es que, cuando ustedes vayan en el metro, la gente a su alrededor piense que están leyendo un libro importante. 

			Como dice Kant, no se puede enseñar filosofía, sino aprender a filosofar. Por lo mismo, este libro debe tener un récord Guinness por la cantidad de signos de interrogación que usa. Esto porque es parte importante en el proceso de introducirse en la filosofía el plantearse preguntas. Si no nos detenemos cada cierta cantidad de líneas a pensar en lo que estamos leyendo, realmente no estamos participando de la filosofía, es decir, no estamos filosofando; solo estaríamos leyendo. Y si es por leer sin hacer un trabajo intelectual, ya existen muchas obras para aquello. Otra razón para el uso de las preguntas es que la filosofía es, en última instancia, bastante humilde. Este libro no trata de revelarte verdades o decirte qué pensar, sino de que busquemos juntos la verdad, a ver qué encontramos.







			CAPÍTULO 1

			Sócrates y la pregunta por el ser humano

			Cuando nos preguntamos qué es la filosofía, podemos dar una gran cantidad de respuestas. Muchos ya tienen en mente la definición que aprendieron en la escuela: amor por la sabiduría. Con esto ya pudieron tener un punto más en su examen. Esta respuesta nace de la etimología de la palabra «filosofía»: filo, en griego, puede traducirse como «amor por», mientras que sofia corresponde a «la sabiduría»: amor por la sabiduría1. Sin embargo, la respuesta anterior no nos arroja mucha luz sobre la interrogante «qué es la filosofía». Nos dice qué significa, pero no nos ayuda a saber de qué va todo esto, como quien busca amor en el diccionario creyendo que así sabrá de qué se trata, cuando todos sabemos que esa definición queda corta respecto de la experiencia misma del amar. 

			Por lo anterior, vamos a definir provisionalmente que la filosofía es un diálogo con las mentes más brillantes de la historia. Por ende, el trabajo de nosotros —los filósofos— es dialogar con los tipos más inteligentes que ha parido la humanidad. Como la mayor parte de los filósofos no creemos en la ouija o en llamar espíritus, lo hacemos a través de la lectura de sus obras. Entonces, la filosofía es un diálogo (de hecho, un montón) sobre las mejores y más profundas ideas de toda la historia en todo el mundo. El objetivo de este libro es encender dentro de ustedes la pasión por participar en ese diálogo. 

			Este diálogo tiene dos momentos que se suceden entre sí. El primero de ellos es el «diálogo interno», en el que nos preguntamos a nosotros mismos sobre una infinita cantidad de temas e intentamos contestar desde lo que sabemos o imaginamos. Pueden apreciar claramente este estado en un filósofo cuando, al ver su rostro, pareciera que el mundo se ha puesto «entre paréntesis» para él y se queda mirando hacia el horizonte sin decir nada. El segundo diálogo es el «diálogo con los demás», es decir, cuando compartimos estas respuestas que encontramos en nuestro interior con otras personas y, con ellas, las comparamos, las desafiamos, las mejoramos, las destruimos y las abandonamos. 

			De este modo es como la filosofía «avanza». Unas ideas parecen explicar mejor las cosas que otras y, a la vez, son más completas. Pero esto solo se logra al contrastar unas ideas con otras para que aparezca una nueva o para quedarnos con la mejor de ellas. Luego de esto, el filósofo se va con la nueva versión de la idea y la piensa en soledad hasta poder volver a exponérsela a otro interlocutor. Así nos hemos pasado alrededor de… dos mil quinientos años. A veces nos podemos demorar siglos en darnos cuenta de que una respuesta estaba equivocada, por lo cual debemos ser muy humildes con los logros de este trabajo y constantemente reformularnos las preguntas iniciales. 

			Los filósofos de esta época tenemos la suerte de poder crear nuestras ideas y respuestas sobre las de otros filósofos de siglos anteriores; tipos más inteligentes que nos ahorran un montón de trabajo, pues nos cuentan cómo ellos pensaron sobre lo que dialogaban otros filósofos antes que ellos. Podríamos decir que vemos lejos porque miramos sobre los hombros de gigantes llamados Platón, Aristóteles, Kant, San Agustín, Hegel y muchos más. 

			Es importante lo que pensamos personalmente sobre las cosas, pero dejar de lado lo que dijeron estos gigantes sería un gran desperdicio, aparte de ser una muestra de egocentrismo. Querer hacer filosofía sin dialogar con los otros —especialmente, con las grandes mentes— es como querer escribir una enciclopedia por nosotros mismos: nos tomará toda la vida y no llegaremos ni a la décima parte de lo que ya encontraríamos en Wikipedia. La segunda meta, entonces, de este libro será que ustedes puedan aportar un granito de arena a este diálogo de la humanidad consigo misma.

			Fíjense que hemos estado usando la palabra «diálogo», y no «lectura» o «clase». Esto porque la filosofía exige algo de nosotros mismos. Un diálogo es, en simple, una conversación. En esta debemos escuchar, entender, responder y seguir avanzando en ella. Si no ponemos algo de nuestra parte, estamos frente a un monólogo. Si no nos detenemos a dialogar con los filósofos, en nada se distinguiría el filosofar de la simple lectura o de una aburrida clase expositiva que tenemos que memorizar. Obviamente la mayor parte del tiempo en que estemos haciendo filosofía vamos a estar leyendo las obras de los filósofos, pero eso no quita que nuestra actitud sea diferente a la de la lectura. Debemos comprometernos con la situación como quien se pone a cahuinear con un amigo cuando termina con su pareja: tenemos que preguntarle qué pasó, por qué ocurrió, cómo llegó a esa conclusión, si está seguro de que es sensato su proceder y muchas cosas más. Por lo anterior, el concepto de diálogo es gravitante para la filosofía, tanto que algunas de las obras más importantes de este género han sido tituladas así, pues son una representación literaria de lo que ocurre en la realidad. Filosofar es conversar con una persona, incluso cuando esa persona somos nosotros mismos2.

			¿Y cómo comenzamos a introducirnos en este diálogo? Probemos con el filósofo más famoso de todos: Sócrates. La nave de la filosofía nos transporta al siglo V a. C.

			[image: ] SÓCRATES SE DA CUENTA DE QUE ES UN ALMA EN UN CUERPO

			Podríamos decir que Sócrates (470 a. C.–399 a. C.) fue una persona muy molesta. Esto no se lee en todos los libros serios de filosofía, pero nosotros somos sinceros contigo3. Sócrates no era de aquellos desagradables que te quitaban la colación cuando chico. Tampoco era como aquellos individuos que dejan comentarios en internet con mensajes provocadores, irrelevantes, de mal gusto y que se creen mejores que los demás. ¡Qué gente más desagradable! Querido lector, si usted actúa de esa manera en redes sociales, deje de hacerlo ahora mismo porque todos sabemos que es un idiota. Sócrates, si bien molestaba a los atenienses con sus preguntas y comentarios, no compartía los defectos de la gente realmente molesta. Podríamos decir que Sócrates era una persona que usaba su intrépida lengua y su agudeza mental para reírse de aquellos que se creían mucho el cuento. Imagínalo como alguien que practica el stand up comedy: es divertido compartir el show con él mientras no seas parte de su rutina.

			También podemos hacer el ejercicio de pensar en Sócrates como ese tío simpático que le gusta sacar y sacar preguntas hasta el punto de la incomodidad, pero que cuando te acostumbras a él, te das cuenta de que es muy inteligente, profundo y bienintencionado, como Iroh, el tío de Zuko. Este tío molesto te cuestiona no por hacerte pasar un mal rato, sino porque le importas y él quiere que tengas un pensamiento más crítico, que profundices en tus respuestas y notes que en verdad no te habías detenido a pensar en aquello que creías. Y Sócrates no es el tipo de persona que te preguntaría cosas simples como por qué usas pantalones tan apretados y con agujeros en las rodillas. No. Sócrates te preguntaría cosas como «¿Qué es la verdad?» «¿Cómo son las cosas bellas?», «¿Prefieres sufrir una injusticia o cometerla?», «¿Qué nos pasa después de morir?». Al lado de eso, que tu abuela te pregunte por qué todavía no tienes pareja sería un placer. 

			Aunque a Sócrates no podías responderle con un simple «porque sí»; te obligaba a pensar. Luego, una vez que le respondías algo que meditabas un poco, Sócrates te acorralaba con otra pregunta sobre lo que acabas de decir y así sucesivamente hasta el punto en que te das cuenta de que no tenías idea de lo que estabas hablando. Creías saber, pero, en realidad, no sabías. Probablemente en tu escuela —que es el lugar donde solemos tener el primer contacto con la filosofía— se refirieron a esta forma de preguntar como «mayéutica» o «método socrático». 

			Todos en la calle hablan de lo que es «justo» o «injusto», usan la palabra «bello» con mucha soltura, como si supieran exactamente lo que es, se refieren a sí mismos o a otros como «buenas personas», pero ¿realmente se han detenido a pensar qué significan esos conceptos? Cuando decimos que algo es injusto ¿es porque conocemos la justicia o las cosas justas?  Si tú compraste este libro es porque, seguramente, te has planteado preguntas así. Déjanos contarte un secreto: las personas que leen cosas de filosofía lo hacen porque ya son un poco filósofas y quizás todavía no se dan cuenta. Ese es el secreto de los libros para introducirse en la filosofía: ya estás introducido en ella para que te llamen la atención cuando los ves en las vitrinas de las librerías.

			Como Sócrates de seguro era muy inteligente, sabía que su presencia era molesta para sus conciudadanos, por lo cual se llamó a sí mismo el «tábano de Atenas». Si fueras un entomólogo ya estarías riendo, pero este libro es para personas normales, así que les explicamos qué es un tábano. Este es un bicho muy parecido a la mosca, un poco más grande y verdoso, que disfruta picarles las pompas a los caballos y ellos, a su vez, los espantan con su cola. Por eso Sócrates decía que era un tábano y que Atenas era… bueno, el trasero del caballo. 

			Sócrates no picaba; hacía preguntas (que dolían más). Y esas preguntas se convertían en diálogos donde los interlocutores, al igual que Sócrates, profundizaban en los conceptos que usaban a diario. Por ejemplo, Sócrates les preguntaba a los soldados qué era la valentía, y ellos se quedaban pensando en aquello de lo que habían estado seguros tantos años. A la vez, Sócrates aprendía mucho de los atenienses, pero nunca quedaba convencido del todo porque a él le interesaba algo muy escaso en la historia de los diálogos: la verdad. No se contentaba con una respuesta del estilo «así se hace en mi casa», «mi papá me enseñó que era así», «lo leí en internet» o «lo vi en un TikTok». No. Sócrates buscaba la verdad de las cosas y no aquello que la opinión popular pensaba sobre ellas. 

			Cuando dejamos de dar respuestas como «es lo que ha definido la sociedad» o «así me enseñaron» nos damos cuenta de que en verdad sabemos muy pocas cosas con certeza —de hecho, casi nada— y que la mayor parte de ellas las asumimos sin pasarlas por el filtro del pensamiento crítico. Sócrates, entre más discutía con los otros atenienses, más se daba cuenta de que ellos —ojo, también como nosotros en el siglo XXI— no tenían una clara y verdadera idea acerca de los asuntos que discutían a diario. 

			Pero apareció algo más importante en el interior de nuestro amigo Sócrates: supo que no sabía nada. ¿Se dan cuenta de que esta es la afirmación más basada de la historia de la filosofía? Los otros tipos —en este caso, los sofistas4— creían que sabían muchas cosas de la justicia, la belleza, la verdad, etc., aunque, al final de cuentas, no sabían nada, solo creían saber. Lo más triste es que no se habían percatado de que, pese a lo que ellos creían de sí mismos, estaban vacíos de verdad. Se creían sabios, aunque eran ignorantes. Cuando Sócrates los interrogaba, pese a ser reconocidos socialmente como expertos en sus áreas de trabajo, quedaban desnudos —intelectualmente hablando— tarde o temprano frente a las preguntas del gran filósofo. A los jueces los interrogaba sobre qué era la justicia y no sabían responder. A los soldados, sobre la valentía, y quedaban mudos. A los poetas, sobre la belleza, y no llegaban a ninguna conclusión. 

			Sócrates, al dialogar con estos supuestos eruditos, se dio cuenta de que no sabían sobre lo que hablaban, pese a que ellos mismos se decían expertos en estas materias. Nuestro filósofo, por otra parte, reconocía que tampoco podía responder a las preguntas que les formulaba a los expertos, pero, por esto mismo, había acudido a ellos. Sócrates, ante las cuestiones más fundamentales, también era un ignorante, pero en ese momento ¡boom! Ya sabía algo que los demás no habían logrado reconocer: que no sabemos nada. 

			En resumen, ser sabio es reconocernos a nosotros mismos como ignorantes. Empezar a filosofar es darnos cuenta de que no estamos seguros de lo que sabemos y, para encontrar una seguridad, debemos pensar mucho sobre muchas cosas, siempre buscando la verdad y no lo que nos parezca conveniente o aquello que dice la opinión popular. Para ello, es necesario cuestionar todo lo que creemos saber y comenzar a pensar de forma crítica, empezando por lo que nos es más evidente y, finalmente, llegar a los primeros principios. 

			Se puede escribir un libro entero sobre este punto, pero queremos detenernos solo unas líneas más para dejarles a ustedes el trabajo de reflexionar sobre Sócrates o, como nos gusta llamarlo, «Capitán Pregunta». ¿Han escuchado esa frase que dice «conócete a ti mismo»5? Conocerse a sí mismo es darse cuenta de la propia ignorancia. No es solo el hecho de que no sabemos física cuántica, sino que tampoco sabemos de las cosas cotidianas de la vida, esas cosas con las que nos relacionamos todo el tiempo. ¿Qué es el amor? ¿Qué es lo bello? ¿Qué es la felicidad (que tanto te obligan a buscar los comerciales)? ¿Existe el destino o vivimos el libre albedrío? ¿Existe un ser superior? ¿Somos nosotros ese ser superior? 

			Sócrates dice que una vida sin interrogantes es una que no merece la pena ser vivida. Es decir, quien no se plantea preguntas sobre la vida es alguien que en verdad no la está viviendo, solo está «atravesándola». Evitarlas e ignorarlas es como ir al cine y, en lugar de ver la película, quedarte mirando tus pies (si la película la dirige Peter Jackson, pasarás mucho tiempo así). Al final de cuentas, es como no haber ido al cine. Y esta inquietud que tenía Sócrates por todo (en especial por sí mismo) es aquello que los filósofos admiramos de él. No era un hombre exitoso, ni bello, ni millonario, pero parecía ser feliz al buscar la verdad6.

			Tradicionalmente, la filosofía antigua se divide en dos momentos: la filosofía presocrática y la filosofía socrática. Antes de Sócrates también había tipos brillantes dialogando sobre asuntos brillantes, asuntos de los que hoy todavía tenemos mucho que filosofar relacionados con la naturaleza, la materia, el cambio, la esencia, la existencia, entre otras cosas. Pero Sócrates introduce un nuevo tipo de interrogantes: las relacionadas con el ser humano. ¿Se han hecho la pregunta «quién soy yo»? Esto es a lo que los filósofos llamamos «giro socrático» o «giro antropológico» porque es el paso de cuestionarse sobre el mundo a cuestionarse acerca de ser humano. Pero ahora veamos qué es lo que pensaba Sócrates respecto de la pregunta «¿quién soy yo?».

			Les seremos sinceros: partimos por un punto controversial, especialmente en el mundo moderno: el alma. ¿Por qué controversial? Porque usar la palabra «alma» es un concepto incómodo para muchas personas. Se cree que hablar de alma implica, de cierto modo, hablar sobre Dios, la religión y todo eso. Sin embargo, a lo largo de casi toda la historia de la filosofía se concebía la existencia del alma. Es cierto que existen diversas teorías acerca de ella y solemos asociar «alma» a la religión por la concepción de la vida después de la muerte. 

			En este sentido, el mundo contemporáneo parece avanzar por una ruta cada vez más secularizadora7 y por esto mismo hay más personas que se consideran ateas o no creyentes. Un ateo consecuente (es decir, una persona que no cree en la existencia de Dios) tendría muchos problemas para aceptar la existencia del alma, precisamente porque, de modo general, es un concepto que se remite a la fe. Es cierto que existen diferentes tipos de ateos, pero podríamos decir que, la mayoría de las veces, su pensamiento se posiciona entre aquellos que sugieren que no existe nada más allá de lo comprobable por los sentidos —y su extensión: las ciencias naturales—. Por ende, como el alma comparte ciertas características inmateriales —que no se puede tocar, que no se puede ver o percibir con los sentidos— como Dios, aquel que no cree en Dios tampoco cree en el alma (tampoco en la reencarnación, el karma, ángeles y demonios, etcétera). Tenemos algo que decir respecto de la distinción entre filosofía y religión y, por tanto, hablaremos de la segunda un poco más adelante.

			Antes de comenzar a hablar de la concepción socrática del alma es importante identificar, a grandes rasgos, lo que es. El concepto de alma proviene del latín ánima que, a la vez, viene del griego psyché 8. Si bien es cierto que existen diferentes concepciones del alma, podríamos decir que todas estas tienen en común que ella es el principio que anima el cuerpo como fuente de su automovimiento y es el lugar donde se da nuestro mundo interior (nuestros pensamientos, recuerdos, conocimientos, etcétera)9. Es decir, que existe algo además de nuestra corporeidad que nos da una «chispa» inicial y, así, comenzaría la vida individual. 

			Nuestra intuición nos dice que cosas como las rocas o las mesas no tienen alma, pues al observarlas no se mueven por y desde ellas mismas y, a la vez, no tienen vida interior. En el caso de los animales, por otra parte, podemos ver que tienen un alma, pues tienen automovimiento y vida interior. Es ahí donde tu perro guarda su miedo al escobillón, el odio secreto que te tiene tu gato o donde los elefantes deducen que una tela de araña es capaz de resistir, a lo menos, el peso de uno de ellos y, por lo mismo, deben de llamar a un camarada. 

			Obviamente hay animales para los cuales todo esto es más evidente, como en los delfines, monos, loros y, obviamente, seres humanos, pero bajo el principio de automovimiento y vida interior, hasta las esponjas marinas son seres vivos. Aunque no lo crean, las plantas también tienen un alma, pues cumplen con las condiciones anteriores, aunque no se note mucho. Cualquiera que le dedica tiempo a un jardín habrá observado que las plantas —a diferencia de las piedras o mesas— se mueven por ellas mismas y buscan meterse minerales dentro para crecer. Con esto queremos decir que la teoría del alma supone el cuerpo. Todas las funciones propias del cuerpo, tales como las conexiones neuronales y eléctricas, son causa del buen funcionamiento de este, sin embargo, habría algo que le daría un impulso vital para que el cuerpo comience a vivir y funcionar y, a la vez, siga haciéndolo. De lo contrario, solo sería un cadáver, una piedra o una mesa. De hecho, lo más evidente de los seres vivos es su capacidad de morir (irónico, ¿no?). Las piedras o mesas no mueren porque no están vivas, es decir, no tiene un principio vital o alma en el sentido clásico. Un cadáver es, así, un cuerpo sin alma, pues no se mueve por sí mismo ni tiene mundo interior. Todo lo anterior es simplemente una pincelada sobre el tema del alma de manera tradicional, que involucra tanto a la filosofía como a la biología y otras ciencias.  

			Volviendo al tema principal, el alma no es algo que inventó Sócrates. Desde tiempos antiquísimos, diferentes culturas han tenido un concepto de alma. Los etruscos y los egipcios vivieron en torno a la muerte y el paso de esta vida a la siguiente. Para los mayas, por ejemplo, el alma era un regalo entregado por los dioses que eventualmente debía reunirse con ellos en espera de volver a entrar en una mujer embarazada. Los griegos, por otra parte, también tenían una concepción del alma que se remontaba a los tiempos arcaicos. En la Odisea10, nuestro héroe invoca las almas de los muertos que estaban en el Hades, el inframundo. Para el griego, todas las almas iban a este sitio, pero este no era un lugar de castigo como el infierno tal como lo pensamos nosotros en la actualidad. 

			Las almas, en el inframundo, vagan como sombras de lo que alguna vez fueron. No era exactamente una tortura, pero tampoco parecía que lo pasaran bien (como en muchas de tus clases en la escuela). Pero Sócrates —como era de esperar— no creía mucho lo que decía la religión de su tiempo ni lo que le enseñaban de chiquitito. Por eso, filosofó acerca de cómo debía ser el alma. Para Sócrates, el alma era inmortal: existía ya antes de que naciéramos y seguiría existiendo incluso después de nuestra muerte, ya que era eterna e inmaterial. 

			Esta alma, antes de encarnarse, estaba en el lugar de las cosas eternas —el mundo de las Ideas11—, donde puede ver de primera mano la verdad, la belleza, la justicia, etc. Nosotros llamamos bellas a las cosas de este mundo no en cuanto sean en verdad bellas, sino porque nos recuerdan la belleza en sí que pudimos apreciar en ese mundo en el que estábamos antes de nacer. Por esto mismo, para Sócrates no aprendemos, sino que recordamos12. 

			Según este filósofo, la experiencia de la belleza absoluta (o la Idea de belleza) no la aprendemos en el mundo (pues no hay nada perfectamente bello aquí), sino que la experimentamos antes de nacer y llegamos a la vida con esta noción. De esta manera, en el pensamiento de Sócrates aparece la tesis de que existen dos mundos: el primero de ellos es donde habitan las Ideas, las cosas eternas e invariables, las perfectas e inmateriales; el segundo es nuestro mundo material que intenta reflejar, en la medida de lo posible, ese mundo perfecto. De este modo, el mundo de las Ideas sería la realidad propiamente hablando, ya que es el lugar del ser, de lo que siempre es y nunca cambia, mientras que el mundo donde habitamos día a día sería una especie de sombra de ese mundo perfecto. 

			Por lo anterior, nuestro mundo material es variable, contingente, perecible, imperfecto y un largo etcétera, como las sombras en una pared que varían según la fuente de luz y que parecen bailar frente a nuestros ojos, mientras que el objeto del cual provienen se mantiene sin cambios. ¿Nunca han pensado que nuestro mundo puede ser una ilusión y que hay algo más real allá afuera? Pues de aquí viene esa idea. Imagínenlo así: podemos pensar en un triángulo perfecto, con sus medidas perfectas. Este correspondería al mundo de las Ideas. Por otra parte, cada vez que dibujemos un triángulo, o lo fabriquemos con materiales, lo tracemos en la arena, este no será nunca tan perfecto como el que está en el mundo de las Ideas. Del mismo modo ocurre con el árbol perfecto, el caballo perfecto, la justicia o la belleza perfectas: solo existen en el mundo de las Ideas, mientras que los árboles, caballos, actos justos y cosas bellas de nuestra realidad son una especie de copia que no pueden alcanzar el mismo grado de perfección. 

			A nosotros nos gusta pensarlo del siguiente modo: imagina que vas a cocinar galletas. Una vez que ya tienes la masa lista, vas por un molde de metal con la forma de, por ejemplo, una persona. Estiras la masa y empiezas a cortar las galletas con el molde. Luego de haber pasado por el horno, notarás que, si bien todas las galletas vienen del mismo modelo, cada una de ellas es levemente distinta de las demás y, a la vez, ninguna es tan perfecta en su forma como lo es el molde. Es por esto por lo que todas las personas somos en un sentido iguales y, en otro, diferentes. No sabemos si a Sócrates le gustaban las galletas, pero debió de haber estado de acuerdo en que las Ideas son la forma de los objetos de nuestro mundo material.

			Queremos aclarar dos puntos aquí. El primero de ellos es que Sócrates no escribió nada. La mayor parte de lo que sabemos de este filósofo es por Platón, su discípulo. Fue él quien tomó las ideas de Sócrates y las desarrolló a lo largo de su vida en una serie de escritos —los Diálogos que les mencionamos anteriormente—. Por lo mismo, cuando hablamos de la filosofía socrática nunca sabremos a ciencia cierta dónde termina lo que dijo Sócrates y dónde empieza lo que dijo Platón. 

			El segundo punto trata sobre la influencia del pensamiento socrático-platónico. Podemos estar en desacuerdo con lo que dijo Sócrates respecto de que existe un mundo de las Ideas, donde todo es perfecto, pero por mucho tiempo esta reflexión permeó el pensamiento de Occidente. Pensemos en la religión cristiana, por ejemplo. La concepción de un mundo de las Ideas donde habitan las cosas perfectas en contraposición a este mundo abajado es una influencia directa de las primeras imágenes que tiene el cristianismo de la vida después de la muerte. En simple, es fácil pensar en el mundo de las Ideas como el cielo. Por esta razón, los primeros padres de la Iglesia, al leer a Platón, se sintieron profundamente identificados y esta filosofía dominó Occidente por varios siglos. Por razones como esta, es posible aún encontrar en nuestro tiempo con relativa facilidad gente que piense en una vida después de la muerte como un lugar donde el alma pueda contemplar un mundo perfecto en compañía del jefe de los jefes.

			Pero todavía no respondemos, como querría Sócrates, la pregunta fundamental de este punto: ¿qué es el alma? Para este filósofo, el alma era una cosa eterna e inmaterial que estaba en un punto intermedio entre el mundo de las Ideas y nuestro mundo imperfecto, algo así como una conexión de estas dos realidades que se dan en nosotros, los humanos. Por eso podemos apreciar e intuir lo bello, lo bueno, lo justo, etc., pese a vivir en este plano, donde nunca se darán de manera perfecta. ¿Pero qué es para ustedes el alma? ¿Es el verdadero yo? ¿Es lo más íntimo de su ser? ¿Es con lo que piensan o ese es el cerebro? ¿Es lo que sigue existiendo de nosotros una vez que morimos? ¿Puede el alma morir también? ¿Cómo saber si tenemos un alma? ¿Y si Sócrates no tiene razón y carecemos de todo elemento eterno? 

			Esperamos que ustedes se estén planteando estas preguntas, de esa manera pueden empezar a dialogar con los filósofos. Pero también es importante que vayan formulando sus propias respuestas a raíz de estas preguntas y el conocimiento filosófico que comiencen a adquirir. Hay un capítulo de Los Simpsons donde Bart le vende su alma a Milhouse13. Nuestro amigo le firma un papel y se la entrega. Luego, ocurren cosas extrañas, como que no puede abrir las puertas automáticas, no puede exhalar el vaho en las ventanas e, incluso, pierde la capacidad de reírse14. ¿Son esas las cualidades del alma? Independiente de la respuesta, parece que, para Bart, en un primer momento, no representaba más que una estupidez, algo que ni siquiera existía, una ficción para asustar a los tontos. Luego de la venta, hubo un cambio en él y se dio cuenta de que había perdido algo más valioso que cualquier cosa en este mundo (si es que en verdad la perdió al firmar un papel). 

			Esta intuición del valor del alma está en muchos cuentos, historias o capítulos de series donde el personaje le vende su alma al diablo para conseguir algo inalcanzable. Lisa se refiere a este tema diciendo que «el alma es la parte más valiosa de uno» y «aunque el alma no sea real físicamente, es el símbolo de lo bueno que hay en nosotros». También nos dice, cerca del final del capítulo, que «hay filósofos que creen que no se nace con un alma, que hay que ganarla con sufrimiento, meditación y oración, como tú lo has hecho». 

			No son pocas las posturas filosóficas que afirman esto. Los más cercanos al anime recordarán la franquicia Ghost in the Shell15. En esta, el alma de una joven es trasplantada a un cuerpo artificial fabricado completamente por medios tecnológicos. Con esta idea ya tenemos una decena de preguntas filosóficas interesantes. Si nuestra alma puede sobrevivir a nuestra muerte física, ¿puede ser reintroducida en un cuerpo mecánico o con base biológica? Aquellas personas que creen en la reencarnación tendrían que pensar muy bien esto, pues la idea es la misma: un alma que puede encarnar en muchos cuerpos. 

			Por otra parte, ¿es el alma algo manipulable por la ciencia? ¿Podremos algún día traspasar nuestra alma a un sistema operativo? Y en caso de poder, ¿será correcto hacerlo? ¿Burlaremos algún día la muerte de manera definitiva? Vamos a darle vueltas en los próximos capítulos a estos temas. De todos modos, cada vez que vemos Ghost in The Shell16 vuelve aquella pregunta filosófica: ¿qué es lo que nos hace humanos? ¿Es acaso nuestro cuerpo? ¿Es, en última instancia, nuestra alma? ¿Es la unión de estas dos partes creando un compuesto unitario? Esas son algunas de las preguntas que aparecen en este anime, pues la protagonista, al ser un alma en un cuerpo de cíborg, ya no se siente humana, pero no podría decir con facilidad si es algo mejor que un humano o algo inferior, digamos, como si nuestra impresora un día comenzara a pensar. Cuando inventen una máquina para viajar en el tiempo, deberíamos ir a ver a Sócrates con una copia de la película (y palomitas dulces, no saladas).

			Volviendo a Sócrates, él se lamentaba de que su alma estuviera en su cuerpo17, siempre fuente de dolores y deseos. Decía que su corporeidad le dificultaba filosofar y anhelaba el día en que su alma abandonara su cuerpo para poder dedicarse a la contemplación de las Ideas perfectas. Claramente Sócrates no le temía a la muerte, pero quizás era un poco preocupante que pensara esas cosas todo el día. En el «best seller» de Platón, llamado La apología de Sócrates, nos cuenta que su maestro pensaba que este mundo era una cárcel, pero que estábamos en manos de muy buenos carceleros, los dioses. Es decir, si bien este mundo puede ser imperfecto y lleno de problemas, de todas maneras, los dioses nos quieren y hay cosas por las que vale la pena vivir18. 

			Sócrates se definía a sí mismo como un alma encarcelada en un cuerpo, un ser cuya finalidad y felicidad es filosofar, pero que día a día debe luchar con un estómago con hambre, con una cabeza que a veces duele y unos pies que hieden19. Y a ustedes, ¿qué los define? ¿Qué piensan de su cuerpo? ¿Es un envase de carne que solo nos impone necesidades? ¿O es parte fundamental de lo que somos? ¿Qué pasa con nuestros deseos y pasiones? ¿Definen también lo que somos? ¿Controlamos nuestros deseos o ellos nos controlan a nosotros? Si hacemos el ejercicio de encender la tv, veremos un montón de programas y comerciales que llaman a complacer tus sentidos (coma esto, compre esto, beba esto, etcétera). Un filósofo socrático estaría muy fastidiado con todo esto y nos diría que en el mundo contemporáneo estamos esclavizados por los sentidos y las pasiones y que, por lo mismo, ya no le dedicamos tiempo a filosofar. No se trata tampoco de estar todo el día pensando, pero es verdad que nuestra sociedad, desde hace un tiempo, busca evadir los momentos de interioridad y reflexión personal a través de cualquier método.

			Como para Sócrates lo más importante es el alma, se preocupaba de mantenerla en buen estado. ¿Y cómo cuidamos del alma en este mundo ambiguo y en este cuerpo lleno de pasiones y deseos? Sócrates nos dice que a través de la virtud. Pero la virtud para Sócrates era fundamentalmente aprender, saber, buscar la sabiduría. Sócrates creía que la gente actuaba mal no porque lo deseaba, sino por ignorancia. Pensaba que, si todos nos esforzáramos en buscar la sabiduría, seríamos mejores personas. Por ejemplo, la gente que contamina el medioambiente no lo hace porque sea especialmente mala, sino porque es ignorante. Es decir, si esas personas se dieran cuenta del estado actual del cambio climático, del daño que sufre el ecosistema y las complicaciones que les estamos legando a las futuras generaciones, probablemente dejarían de contaminar. Si el bien es la sabiduría, el mal no puede ser más que la ignorancia. Esta es una idea muy interesante que, incluso a la distancia temporal, podríamos aplicar en nuestro día a día. Dividir el mundo entre los buenos y los malos no hace más que pensar la vida como un campo de batalla. ¿Qué tal si esa persona que no piensa lo mismo que tú no es una persona mala, sino alguien que desconoce algo que tú sabes, es decir, un ignorante en lugar de un malvado? ¿Y si los ignorantes somos nosotros? Después de todo, cada uno de nosotros no nos identificamos como personas malas, pero podríamos serlo para otros. Es mejor aceptar que podemos estar equivocados tanto nosotros como los otros por ignorancia a zanjar simplemente los problemas dividiendo a las personas entre los buenos y los malos.

			No sé ustedes, pero a nosotros esta idea de que el mal es, en realidad, ignorancia nos parece bastante empática para la sociedad porque nos pone a todos y cada uno de nosotros en un proceso de conocimiento que es, a la vez, un camino para ser mejores personas. Por otro lado, nos lleva a ver a los «malos» como ignorantes y, por ende, sería más fácil perdonarlos. Después de todo, ¿no es la enseñanza de Sócrates aceptar que, de un modo u otro, todos somos ignorantes? Piénsenlo. 

			¿Qué te parece esta idea de Sócrates donde se conjuga el bien con el conocimiento, así como el mal con la ignorancia? ¿Se puede ser inteligente y malvado a la vez como los científicos locos de las películas? ¿Son el Dr. House, el Dr. Octopus o Richard «Rick» Sánchez buenas personas? ¿Hay una diferencia entre ser «sabio» y ser «inteligente»? ¿Todos podemos llegar a ser amantes de la sabiduría? Sócrates estaba convencido de que hasta un esclavo podía ser un buen filósofo si era educado adecuadamente, es decir, que la inteligencia no es de unos pocos, sino algo alcanzable, en mayor o menor grado, por cada uno de nosotros. 

			Por lo anterior, la herramienta principal de Sócrates para la educación y la virtud era el uso de la razón. Es esta la que tiene la capacidad necesaria para interrogar la realidad y sacar una que otra respuesta verdadera. Cuando los sofistas enseñaban, usaban burdamente la razón para armar discursos bellos pero contradictorios, útiles para ganar un pleito, pero sin ninguna verdad de trasfondo; pura palabrería bonita. A los sofistas les importaba más discutir y ganar que buscar la verdad. A Sócrates le molestaba esto, pues para él la razón era una herramienta para entender la realidad y no una para volverla más confusa y poder argumentar cualquier cosa desde cualquier postura. 

			A la vez, Sócrates usaba la razón para sacar a los atenieses de las respuestas acríticas, es decir, esas que se fundamentaban netamente en la tradición, la enseñanza común, el mito y la creencia popular. Para Sócrates no valía saber las cosas porque las memorizamos de un libro o porque una autoridad nos obliga a responder de cierto modo. Solo eran válidas aquellas respuestas que pasaban por nuestra razón, por nuestro pensamiento crítico. Esto es muy importante porque, para este filósofo, la verdad no es algo que inventemos —como es el caso de los sofistas o muchas personas del mundo contemporáneo—, sino que descubrimos. Esto quiere decir que la verdad es objetiva, es decir, que no es una propuesta, un acuerdo o una imposición, sino que «está allá afuera», en el mundo. 

			Lo anterior tiene muchos matices porque efectivamente hay verdades subjetivas, como cuando sabemos que nos enamoramos, así como verdades, «constructos sociales» o por convención, como cuando una comunidad elije manejar por la derecha o la izquierda y que, una vez zanjado, quien lo haga al revés está equivocado. Pero en este caso hablamos de las verdades más verdaderas, esas trascendentales y que no están a disposición de los arreglos humanos. Por ejemplo, que exista una vida después de la muerte. Podrás creer o no creer, pero su existencia no depende de que nosotros nos pongamos de acuerdo o de que algunos crean y otros no; es algo que es o no es independiente de nuestro parecer. Simplemente existe o no existe. De un modo u otro, es como la forma de la Tierra: seguirá siendo una esfera achatada en los polos con independencia de que un grupo de personas con gorros de aluminio piensen que es un plato. Incluso, si nosotros estamos equivocados, la forma de la Tierra seguirá siendo la forma de la Tierra sin importar si nuestro conocimiento es correcto o no. 

			Es por esto que la verdad objetiva no es algo que se invente, sino que se descubre. Los sofistas eran buenos inventando discursos, pero Sócrates, por otra parte, estaba interesado en descubrir la verdad, y esta es realmente la actitud filosófica. 

			Ustedes podrían criticar que quizás es imposible alcanzar por medios humanos ese tipo de verdad o incluso que la verdad no existe y todo depende de las personas, del momento histórico, del lugar, etc. La primera crítica se conoce como «escepticismo» y pone en cuestión la capacidad de la razón para alcanzar la verdad, mientras que la segunda se conoce como «relativismo» y propone que no hay verdad y todo es subjetivo. Es decir, a lo más podríamos alcanzar un grado importante de convención o de acuerdo en los asuntos más importantes. 

			Con este último punto nos hemos encontrado en varias fiestas a las dos de la mañana y en muchas clases introductorias de filosofía, pues es una postura tan popular ahora como en la Grecia clásica. Sócrates nos diría que, si estas críticas tienen razón, entonces el mundo sería muy diferente a como lo es en realidad. Por ejemplo, uno de los grandes seguidores de Sócrates —aunque varios siglos más tarde—, llamado Cicerón, nos dijo que, si la justicia dependiera de los acuerdos humanos, entonces cosas como matar o robar serían justas. 

			Pongamos un ejemplo un poco tosco pero ilustrativo. A todos nos asombran las noticias sobre algún político que roba dinero de un modo u otro. Sin embargo, si no hay ninguna verdad objetiva, entonces la justicia tampoco lo es y, por ende, lo justo sería lo que los políticos estimen conveniente. Entonces, ellos podrían ponerse de acuerdo para que, cuando roben, no sea delito y listo. Pero esto no ha sido así porque, por más que algunos de ellos deseen robar o incluso lo hagan, en el fondo saben que está mal
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