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Siempre quedan las preguntas en el aire. ¿Por qué lo hizo? ¿Quién era? ¿Pertenecía a la alta clase de sociedad? ¿Era un vagabundo chiflado? ¿Cómo murió? 

Kelly Pfeffel se despertó de súbito en medio de una terrible pesadilla, en la que una cara amorfa con ojos brillantes circundaba una sonrisa vacilante. El bisturí brillaba bajo una farola de vapor de sodio, que emitía un flujo de luz oscilante sobre la hoja del instrumento, y fue en ese preciso momento en el que había regresado a la realidad. El momento en el que sintió un fuerte dolor en el coño. Aquel tipo, conocido como Jack the Ripper, había vuelto, de alguna manera, al barrio londinense de Whitechapel, donde se ganó el apodo de Jack el destripador, cuyo perfil nunca se descubrió.

—¡Dios! —gritó ella sudorosa. Parecía que alguien había levantado la cama de una de las habitaciones de la mansión en la que vivía sola, sin contar a sus sirvientas. 

Kelly Pfeffel había heredado una fortuna, aunque no sabía de dónde había salido tanto dinero. Ella había firmado el testamento y ya está, pero no conocía ni a su padre, en paz descanse. No era creyente y mantenía una estrecha relación con los libros, las pesadillas y este enigmático personaje con el cual se había obsesionado a partir de unas visiones inoportunas que empezaron cuando contaba con ocho años de edad.

Entonces, esa sombra alargada, con un sombrero en lo alto de la cabeza, se movía y corría hacia ella con unos brazos alargados que terminaban en garras, y el llanto brotaba de su entereza por despistar a esa maldita sombra errante.

A lo que más le prestaba atención era a los datos estadísticos, fruto de cientos de investigaciones:

Nacimiento: Desconocido

Fallecimiento: Desconocido

Nacionalidad: Británica

Nunca comprendió cómo podían decir que ese asesino o asesina era de nacionalidad británica, si nunca fue detenido o detenida. En los informes conocidos como “registros de seis crímenes dentro del expediente de Whitechapel”... Atención: ¿No eran 11? ¿O 27?

Ya se había dado cuenta.

Todo era mentira.

Pero ella veía cosas imposibles en el barrio londinense, en 1888. Veía a varias personas y a ella misma. Y cuando, en medio de la noche sin luna, y con los ojos abiertos como los de un lerdo veía sus propias manos manchadas de sangre, sabía que pronto descubriría quién fue en realidad.

El viento, mientras tanto, acariciaba los alerones del ala Este, pero gemía de dolor. Un sonido que se parecía al ronroneo de un gato que, por cierto, levantó el rabo de forma frenética para echar una meada sobre el tejado.

Recluida en la mansión casi gótica, tenía que resolver su propia locura.

Su psiquiatra le había dicho multitud de veces que padecía de un trastorno disociativo —a veces suplantaba una identidad—, pero sentía el recorrido en sus venas de una sangre legada.

Era el año 2020.
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Desde luego, el escritor de novelas más aterrador de Londres, Clive Bowen, no había tenido una visión más clara —en su particular pesadilla— de lo que era un muerto, sin más. Tras dar el salto como un trampolín, se levantó de la cama y se dirigió al ordenador. Pulsó con el índice tembloroso, por los nervios, el botón de encendido y el disco duro empezó a ronronear como un gato dormitando en tu mismo oído.

Había visto a un hombre con cabello castaño, bien peinado. Con las retinas totalmente negras, la bola blanca como la luz de led y los párpados tan rojos como las ascuas de una chimenea o los restos de un incendio. Sin embargo, tenía el rostro pálido. Tan blanco como la sábana en que reposaba dicha cabeza llena de incógnitas y expresiones, trazando muecas horribles que solo la muerte sabe dibujar.

Tenía las manos cruzadas, y laxas, sobre su pecho. Los labios estaban pegados con un pegamento y se vislumbraban casi purpúreos, pero era puro maquillaje. Unos polvos habían arreglado tal destrozo en la imagen de aquel difunto. No tenía algodón en las fosas nasales y en un lado de la boca se dibujaba un rictus abyecto, como una aguja atravesada en esa parte.

Vestía un traje del siglo XVIII.

Y Clive Bowen creía haber visto al príncipe de las tinieblas en su peor pesadilla. Un Drácula, que aparecía muerto dentro de un ataúd que velaban unos monjes misteriosos; pero no era él, sino alguien cuyo rostro desconocía, aunque le atraía aviesamente. Era algo intrínseco entre el Déjà vu y él: este tipo me suena de algo.

Por fin la pantalla del ordenador arrojó todo un chorro de luz azul en el rostro del escritor, quien, sudando, miraba con ojos de un loco aquella pantalla interminable que ponía:

INICIANDO

—¡Mierda de antivirus! —gritó, y su puño se estrelló en la pequeña mesa del hotel en el que estaba hospedado. No había ningún lápiz que hubiera saltado y rodado hasta el canto de la mesa.

Pero por fin la pantalla mostró todos los iconos que tenía en el escritorio del ordenador. Toda la pantalla parecía una pared dibujada por un histérico colectivo de críos. Eran como pintadas en todas partes, pero él sabía en todo momento dónde guardaba todos sus archivos, dentro de lo caótico que todo parecía.

Entonces, sus manos volaron sobre el teclado:

«Y el hombre lívido, que se escondía en la esponja del ataúd, mostraba sus ojos abiertos y maquillados, desde los párpados hasta las cejas. Era como un muñeco, pero había algo en él que despedía odio. Sin duda alguna, aquel tipo había sido un asesino en serie, a juzgar por las facciones de su rostro. Tan enjuto, tan perturbador. Tan siniestro, tan lleno de arrugas que lo hacían malvado...».

Y siguió escribiendo durante el resto de la noche.

Era luna llena y todos los gatos invadieron las calles de la ciudad de Londres.
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El sol arañaba las cortinas con sus finas uñas en silencio. Solo una nubecilla de polvo sangraba de ellas y Kelly se veía, asimismo, fascinada por ver tanta luz broncínea. Tuvo que parpadear varias veces hasta habituarse a la luz cegadora. Esa noche, como las demás, había tenido pesadillas, pero esta vez había dado un paso más.

Lo había visto con sus propios ojos y, al despertar del desmayo, recordó todo con la naturalidad de un asesino sádico y vicioso.

«El tipo tenía un aspecto como si hubiera visto un fantasma. Era un hombre rechoncho y tenía un atuendo marrón. Como un uniforme de grandes botones en la chaqueta, y estaba lleno de polvo. En su cabeza, como un cazo, tenía un casco que parecía al de un policía de la época. Se lo quitó y lo dejó caer al suelo. Sus ojos amoratados miraron un espejo opaco, que reflejaba a todas aquellas muertas dentro del carruaje tirado por caballos, tan negros
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