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Chapitre 1 

La journaliste ambitieuse


Simone Karlén ne dormait jamais dans les heures qui précédaient
un vol. Cette nuit-là ne faisait pas exception.

Son appartement de Mexico, envahi de piles de papiers et de
linge à moitié rangé, baignait dans la lumière jaunâtre de sa lampe
de bureau. Une fine pellicule de sueur brillait au creux de sa
clavicule. À quelques centimètres de son coude, son téléphone
vibrait sans relâche, tel un insecte obstiné, glissant sur une
facture de gaz impayée et une impression couleur du Temple IV de
Tikal.

Le halo ambré de la lampe éclairait le chaos de ses recherches.
Des revues universitaires s'étalaient sur le bureau comme un jeu de
cartes dispersé. Des photographies gondolaient sur les bords. Ses
propres notes, rédigées dans une écriture serrée mêlant plusieurs
langues, devenaient presque illisibles, même pour elle, à une heure
pareille.

Dehors, le quartier de Condesa vivait encore au rythme nocturne
de Mexico. Une sirène retentissait au loin. Un bus libérait un long
souffle pneumatique sur l'avenue Tamaulipas. Les basses étouffées
d'une cumbia montaient du bar situé trois étages plus bas.

Elle avait cessé d'entendre tout cela depuis des heures.

Les murs de son appartement étaient devenus le reflet de son
obsession. Des cartes du Chiapas recouvraient des images satellites
de sites archéologiques. D'immenses photographies de glyphes,
certains officiellement répertoriés, d'autres beaucoup moins,
formaient une constellation d'énigmes auxquelles elle refusait de
renoncer. Des fils de couleur reliaient plusieurs clichés,
dessinant une toile qui aurait semblé paranoïaque à n'importe quel
observateur.

À n'importe qui... sauf à elle.

Simone comprenait cette logique.

Ce n'était pas de la folie.

C'était une aptitude à reconnaître des schémas.

La même qui avait fait d'elle une journaliste plutôt qu'une
universitaire. Une femme qui préférait poursuivre la vérité au cœur
de la jungle plutôt que de la chercher entre les notes de bas de
page.

L'écran de son ordinateur portable vacilla un instant. Le visage
de Carlos Alfonso se brouilla sous une pluie de pixels avant de
retrouver sa netteté habituelle.

L'expression qu'il affichait lui était familière.

Celle d'un homme qui faisait de gros efforts pour rester
patient.

« Simone, tu m'écoutes au moins ? »

Elle arracha son regard à la photographie qu'elle examinait
depuis plusieurs minutes, une statuette en jade apparue dans les
registres d'une vente aux enchères en 2019 sans qu'aucune fouille
officielle n'en ait jamais attesté l'origine.

« Je t'écoute. Les délais. L'article sur les textiles d'Oaxaca.
Le dossier sur l'industrie du mezcal. »

Sans même jeter un œil à son agenda, elle les énuméra sur ses
doigts.

« Je sais ce que je te dois, Carlos. »

« Vraiment ? »

Sa voix portait cette fatigue particulière qu'elle avait appris
à reconnaître au fil de leurs deux années de collaboration.

Carlos passa une main dans ses cheveux. Derrière lui, elle
apercevait le désordre parfaitement organisé de son propre bureau :
des piles de dossiers, un tableau blanc couvert de sujets
d'articles et de dates limites, ainsi que l'inévitable tasse de
café qui semblait faire partie intégrante du mobilier.

« Parce que, vu d'ici, j'ai surtout l'impression que tu as
transformé ton appartement en repaire de théoricienne du complot et
complètement oublié que tu es censée terminer un guide économique,
pas partir à la chasse aux fantômes. »

« Ce ne sont pas des fantômes. »

Simone se pencha vers l'écran. Son stylo se mit à tapoter le
bord de son carnet, une vieille habitude dont elle n'avait jamais
réussi à se débarrasser. Tac... tac... tac... Le bruit agaçait tous
ses collègues pendant les réunions.

« J'ai identifié un schéma, Carlos. Quelque chose de réel.
Documenté. Des artefacts disparaissent systématiquement des
archives officielles. Ils sont photographiés lors des relevés de
terrain, enregistrés dans les rapports préliminaires, puis... »

Elle claqua des doigts.

« Ils disparaissent. Comme s'ils n'avaient jamais existé. »

Le soupir de Carlos traversa les haut-parleurs avec une légère
distorsion, ce qui le rendit encore plus las.

« Et tu penses que tout cela est lié spécifiquement à Palenque ?
»

« Je n'en suis pas convaincue... j'en suis certaine. »

Elle saisit une photographie sur son bureau et la leva devant la
caméra, même si elle savait que la qualité de l'image ne
permettrait pas d'en distinguer les détails essentiels.

« Ce glyphe. Trois sources indépendantes m'ont confirmé qu'il
avait été relevé au Temple XIX en 2017. Aujourd'hui, il n'existe
plus dans aucun registre officiel. L'archéologue qui l'a
photographié a perdu son financement six mois plus tard. Quant à
l'étudiante qui l'avait mentionné dans sa thèse, on lui a fortement
conseillé de supprimer toute référence avant la publication. »

« Conseillé par qui ? »

« C'est précisément ce que j'essaie de découvrir. »

Carlos resta silencieux quelques instants.

Simone observait son visage pendant qu'il pesait les
conséquences : le niveau de risque, les ressources à engager, la
réaction éventuelle de la direction du magazine si elle s'écartait
une nouvelle fois des sujets qui lui avaient été confiés.

Carlos Alfonso était un excellent rédacteur en chef. Peut-être
même exceptionnel.

Mais cela faisait quinze ans qu'il voyait des journalistes
brillants brûler leur carrière en poursuivant des histoires
impossibles à prouver.

Sa prudence n'était pas de la lâcheté.

C'était le produit de l'expérience.

« Ce n'est pas une théorie fumeuse de plus, Carlos. »

Elle adoucit légèrement sa voix. Elle savait quand il fallait
insister... et quand il valait mieux convaincre avec calme. C'était
un talent qu'elle avait développé au fil des années, en arrachant
des confidences à des sources qui n'avaient jamais eu l'intention
de parler.

« Je travaille là-dessus depuis des mois. Rien que le trafic
d'objets précolombiens représente des millions sur le marché noir.
Et quelqu'un veille méthodiquement à ce que certaines pièces
n'apparaissent jamais dans les inventaires officiels. »

« Et tu crois pouvoir prouver tout ça en combien de temps ? Une
semaine ? Deux ? »

« Deux semaines. »

Elle soutint son regard à travers l'écran, déterminée à lui
faire comprendre ce qui, pour elle, relevait non de l'obsession,
mais de la certitude.

« Accorde-moi deux semaines au Chiapas. Je terminerai les
dossiers économiques à distance. Tu sais très bien que je pourrais
les écrire les yeux fermés. Mais laisse-moi suivre cette piste
pendant que je suis sur place. »

Carlos se massa les tempes.

Derrière lui, le tableau blanc était couvert de lignes
soigneusement organisées, les échéances inscrites au marqueur
rouge. Elle distinguait son propre nom, sans parvenir à lire ce qui
figurait à côté.

Probablement quelque chose comme cas problématique.

Ou électron libre.

« Alejandro commence à s'interroger sur ta productivité », dit
Carlos d'une voix plus calme. « Il t'apprécie, Simone. Il respecte
ton travail. Mais il dirige un magazine, pas une fondation de
recherche. »

« Je sais. »

« Et la dernière fois que tu as décidé de suivre ton instinct
plutôt que les sujets qu'on t'avait confiés... »

« Ce n'est pas comparable. »

Elle le coupa avant qu'il ne puisse terminer.

Avant qu'il ne lui rappelle ces six mois perdus à poursuivre une
piste qui s'était finalement révélée n'être qu'une impasse. Cette
enquête politique qui avait fini par s'effondrer entre rumeurs,
démentis et rétractations.

Le souvenir lui faisait encore mal.

Elle avait simplement appris à ne plus le montrer.

« J'étais plus jeune. J'ai fait confiance aux mauvaises
personnes. Cette fois, tout a été vérifié trois fois. J'ai des
photographies, des documents, des témoignages. »

« Les témoignages de qui ? »

Elle hésita.

C'était précisément la partie qu'elle ne pouvait pas
expliquer.

Les entretiens menés discrètement avec des personnes qui
nieraient ensuite l'avoir rencontrée.

L'universitaire qui, après quelques verres de mezcal lors d'un
congrès, avait laissé échapper des informations qu'il n'aurait
jamais dû révéler.

La conservatrice de musée qui lui avait discrètement remis une
enveloppe remplie de documents avant de faire semblant, une semaine
plus tard, de ne jamais l'avoir vue.

Tous avaient un point commun.

Ils avaient peur.

Et si des chercheurs avaient peur...

C'est qu'il existait forcément quelque chose qui méritait cette
peur.

« Des gens qui savent des choses », répondit-elle finalement. «
Des gens qui ont vu ce qui arrive aux chercheurs qui posent les
mauvaises questions. »

Carlos la fixa longuement.

La connexion vacilla une nouvelle fois, son visage se
fragmentant en carrés de pixels avant de retrouver sa forme.

Quand il reprit la parole, son ton avait changé.

Il n'était plus seulement son rédacteur en chef.

Il redevenait l'homme qui lui avait donné sa chance lorsque tant
d'autres lui avaient fermé la porte.

« Deux semaines, Simone. C'est tout ce que je peux t'accorder
avant qu'Alejandro exige des réponses que je ne pourrai plus lui
donner. »

Il leva une main avant qu'elle n'ait le temps de le
remercier.

« Mais au bout de ces deux semaines, il me faudra quelque chose
de concret. Pas des hypothèses. Pas des intuitions. Des preuves.
Quelque chose que je puisse publier sans que le magazine soit
traîné devant les tribunaux. »

« Tu les auras. »

« Ne me fais pas regretter cette décision. »

Son doigt resta suspendu au-dessus du pavé tactile, prêt à
mettre fin à l'appel.

« Deux semaines. Ensuite,
j'aurai besoin de faits. Et surtout.... fais attention. Quoi que tu
penses avoir découvert là-bas, certaines choses valent bien plus
qu'un simple article. »

L'écran devint noir avant qu'elle ait le temps de répondre.

Le reflet de son propre visage remplaça celui de Carlos sur la
surface sombre de l'ordinateur. Quelques mèches blondes s'étaient
échappées de la pince qui retenait ses boucles depuis des heures.
Ses yeux bruns étaient cernés par cette fatigue particulière que
connaissent ceux qui ne savent plus quand ils ont réellement dormi
pour la dernière fois.

Elle referma lentement le portable.

Le silence retomba sur l'appartement.

Seule la lampe de bureau continuait à diffuser sa lumière
chaude.

Dehors, Mexico poursuivait sa symphonie nocturne, totalement
indifférente à la décision qu'elle venait d'arracher.

Deux semaines.

Il faudrait que cela suffise.

Simone se leva et traversa la pièce jusqu'au mur couvert de
cartes et de photographies, attirée comme un papillon par une
flamme qu'elle avait elle-même allumée.

Après sa conversation avec Carlos, cette mosaïque de documents
lui paraissait différente.

Ce n'était plus seulement une obsession.

C'était une promesse.

Une promesse qu'elle devait tenir en quatorze jours.

Sa main se posa presque instinctivement sur la photographie
située au centre de la toile de fils colorés.

Celle qu'elle avait tant observée qu'elle aurait pu la dessiner
de mémoire.

Le glyphe ne ressemblait à rien de connu dans l'iconographie
maya classique.

Ses lignes ondulaient là où les inscriptions traditionnelles
privilégiaient les angles. Au centre se dressait une silhouette
ambiguë, quelque part entre l'homme et le serpent, tenant un objet
circulaire qui, selon toutes les connaissances archéologiques
admises, n'aurait jamais dû exister dans l'art précolombien.

La photographie avait été prise en 2017 par la docteure Elena
Vargas lors d'une campagne de relevés au Temple XIX de
Palenque.

Elle faisait partie d'une série de quarante-sept clichés
téléversés sur le serveur d'une université avant d'être
discrètement supprimés trois semaines plus tard.

Si Simone possédait encore cette image, c'était uniquement parce
qu'un doctorant, qui avait depuis quitté le monde universitaire,
avait conservé une copie de sauvegarde sur un disque dur
personnel.

Elle fit glisser son doigt sur l'échine du serpent gravé.

Le papier glacé était froid sous sa peau.

La version officielle était simple.

Ce glyphe n'existait pas.

Il n'avait jamais existé.

Le relevé de la docteure Vargas n'avait révélé aucune anomalie.
La chambre du temple où la photographie était censée avoir été
prise ne contenait, selon les archives, que des inscriptions
parfaitement connues et déjà répertoriées dans les bases de données
internationales.

Pourtant...

Deux ans plus tôt, lors d'un congrès à Mérida, Simone avait
brièvement rencontré Elena Vargas.

Lorsque la journaliste lui avait montré une copie imprimée de
cette photographie, la réaction de l'archéologue l'avait
glacée.

Son visage était devenu livide.

« Où avez-vous trouvé ça ? »

C'étaient les seuls mots qu'elle avait prononcés avant de
tourner les talons.

Deux mois plus tard, Elena Vargas acceptait un poste dans une
petite université canadienne.

Depuis ce jour, elle n'avait plus jamais répondu au moindre
courriel concernant ses recherches sur Palenque.

Le glyphe semblait la fixer depuis la photographie.

Son mystère demeurait intact.

Et ses implications s'étendaient comme des fissures dans une
vitre.

Si cette inscription était authentique...

Si elle était réelle, tout comme les autres artefacts disparus
qu'elle avait recensés...

Alors quelqu'un effaçait méthodiquement des pans entiers de
l'histoire maya.

Pas pour les détruire.

Elle en était presque certaine.

Pour les déplacer.

Pour les soustraire aux archives officielles avant qu'ils ne
disparaissent dans des collections privées...

Ou pire encore.

Mais pourquoi celui-là ?

Qu'avait donc ce glyphe de si précieux qu'il fallait à tout prix
le faire disparaître ?

La question réveilla quelque chose de plus profond en elle.

Un courant souterrain qui dépassait la simple curiosité
journalistique.

Elle s'était déjà posé ce genre de questions.

Des années auparavant.

À l'époque où elle croyait encore que les universités
récompensaient les découvertes plutôt que le conformisme.

Le souvenir remonta à la surface malgré elle.

La salle de réunion sentait le vieux bois...

...et les ambitions brisées.

Simone était assise au bout d'une longue table.

Son mémoire était ouvert devant elle, comme une pièce à
conviction.

À bien y réfléchir, c'était exactement ce qu'il était
devenu.

Trois professeurs lui faisaient face.

Le professeur Lindqvist, derrière ses lunettes cerclées
d'argent, arborait son éternelle expression sceptique.

La professeure Morrison n'avait pas quitté son carnet des yeux
depuis le début de la séance.

Au centre siégeait le professeur Chen, président du jury.

Son visage respirait la bienveillance.

Mais cela ne suffisait pas à masquer l'inconfort évident de ce
qu'il s'apprêtait à annoncer.

« Mademoiselle Karlén... vos recherches sont... ambitieuses.
»

Le professeur Chen réorganisa lentement les feuilles devant
lui.

« Votre analyse linguistique témoigne d'une réelle finesse
d'observation, et votre méthode de datation des inscriptions est
originale. Cependant... »

« Cependant », coupa Lindqvist avec impatience, son anglais
teinté d'un accent suédois encore très marqué, « vous affirmez
l'existence d'un système d'écriture totalement inconnu sur la base
de quelques marques atypiques qui pourraient tout aussi bien
s'expliquer par l'érosion, des variantes artistiques ou de simples
erreurs de catalogage. »

« Ce ne sont pas des erreurs. »

Elle détesta aussitôt le léger tremblement qui avait trahi sa
voix.

« J'ai analysé dix-sept exemples distincts provenant de six
sites différents. Les structures sont cohérentes... »

« Cohérentes avec quoi ? »

Pour la première fois, la professeure Morrison leva les yeux de
son carnet.

Son stylo resta suspendu au-dessus du papier.

« Avec votre propre théorie ? C'est un raisonnement circulaire,
Mademoiselle Karlén. Vous voyez des motifs parce que vous voulez en
voir. »

« Rien ne permet d'étayer de telles affirmations », poursuivit
Lindqvist en retirant ses lunettes pour les essuyer lentement
contre sa cravate, un geste qui lui parut volontairement
condescendant. « Si un tel système d'écriture avait réellement
existé, il aurait déjà été identifié. Les inscriptions mayas sont
étudiées depuis plus d'un siècle. »

« C'est justement là tout le problème. »

Simone se pencha en avant.

Elle avait désespérément besoin qu'ils comprennent.

« Et si certaines inscriptions avaient été volontairement
écartées des inventaires ? Et si... »

« Et si ? »

La voix douce du professeur Chen interrompit sa phrase avec
infiniment plus d'efficacité que le ton méprisant de Lindqvist.

« Mademoiselle Karlén, la recherche universitaire repose sur des
preuves, pas sur des hypothèses. Je suis désolé, mais nous ne
pouvons accepter cette thèse dans son état actuel. Vous êtes
naturellement libre de la reprendre et de la présenter à nouveau...
en vous appuyant sur un cadre scientifique plus... reconnu. »

Elle avait rassemblé ses documents sans dire un mot.

Ses mains étaient restées parfaitement stables.

À l'intérieur, pourtant, quelque chose venait de se briser.

Le trajet jusqu'à la porte de la salle de conférence lui avait
paru interminable.

Deux semaines plus tard, elle quittait définitivement le
programme de doctorat.

La main de Simone retomba lentement le long de son corps.

La morsure de ce souvenir s'était atténuée avec les années.

L'humiliation avait laissé place à une détermination froide.

Ces professeurs s'étaient trompés.

Pas sur tout.

Elle avait effectivement été trop jeune. Trop impatiente. Trop
pressée de tirer des conclusions.

Mais ils s'étaient trompés sur l'essentiel.

Ils avaient refusé de regarder au-delà de ce qu'ils
connaissaient déjà.

Ils avaient rejeté une question simplement parce qu'elle
dérangeait.

Elle détourna les yeux du mur.

Son expression se durcit.

Si personne ne voulait écouter des théories...

Alors elle leur apporterait des faits.

Des preuves si solides que même le professeur Lindqvist serait
contraint d'enlever ses lunettes, de les essuyer une nouvelle fois
et d'admettre qu'il avait été trop prudent pour voir ce qui se
trouvait pourtant juste sous ses yeux.

Elle commença à préparer sa valise avec méthode.

Chaque geste était précis.

Calme.

Presque mécanique.

Elle sélectionna trois ouvrages parmi les piles qui encombraient
son bureau.

Les plus importants.

Ceux qui contenaient les références essentielles.

Elle les glissa dans une pochette étanche destinée aux
documents.

Les photographies demandèrent davantage de réflexion.

Elle sépara les clichés indispensables des documents
secondaires, créant une version compacte de son mur de recherches
capable de tenir dans un simple dossier.

Une intuition lui souffla de ne pas tout emporter.

Toujours conserver une copie.

Toujours.

Elle prit ensuite son sac photo.

Son poids familier l'apaisa aussitôt lorsqu'elle ouvrit la
fermeture éclair.

Le Nikon D850 reposait dans son compartiment matelassé, entouré
de ses objectifs soigneusement rangés.

Elle les sortit un à un.

Le 24-70 mm.

Son objectif de tous les jours.

Le 70-200 mm.

Parfait pour les prises de vue à distance.

Puis le macro.

Un achat impulsif effectué trois ans auparavant.

Depuis, il était devenu indispensable pour photographier les
moindres détails des inscriptions.

Elle vérifia chaque lentille.

Aucune poussière.

Aucune rayure.

Aucune trace des missions précédentes.

Chaque élément retrouva exactement sa place avec ce petit déclic
rassurant qui lui donnait l'impression que, malgré le chaos qui
l'entourait, certaines choses restaient parfaitement sous
contrôle.

Son carnet rejoignit enfin son bagage cabine.

Relié de cuir brun, il était rempli de son écriture codée.

Le suédois pour ses réflexions personnelles.

L'anglais pour les citations et les références.

L'espagnol pour tous les détails locaux impossibles à traduire
fidèlement.

Et, de temps à autre...

Le luxembourgeois.

La langue de sa grand-mère.

Celle dans laquelle elle réfléchissait lorsque la logique
atteignait ses limites et qu'il ne restait plus que
l'intuition.

Elle sortit ensuite son téléphone et consulta son itinéraire de
vol pour la troisième fois.

Départ de Mexico
à 6 h 40.

Arrivée à Tuxtla Gutiérrez à
8 h 15.

De là, elle récupérerait une voiture de location avant de
rejoindre Palenque.

Trois heures de route, si les conditions étaient bonnes.

Davantage si elles ne l'étaient pas.

Elle avait réservé une petite chambre dans un hôtel situé près
de la zone archéologique.

Le genre d'établissement où logeaient les chercheurs soucieux de
leur budget.

Son réveil était programmé pour
4 h 30.

Assez tôt pour prendre une douche et faire un dernier tour de
l'appartement avant l'arrivée du taxi.

Simone s'approcha de sa valise.

Elle était déjà prête.

Des vêtements légers, pratiques, adaptés à l'humidité étouffante
de la jungle comme à la fraîcheur artificielle des centres
d'archives climatisés.

Elle resta quelques instants immobile à côté d'elle.

La lumière de la lampe projetait son ombre sur le mur couvert de
cartes et de photographies.

Les images semblaient presque l'observer.

Comme si elles attendaient qu'elle tienne enfin sa promesse.

Deux semaines.

Deux semaines pour démontrer que ce qu'elle pressentait depuis
si longtemps était vrai.

Deux semaines pour retrouver les preuves que certains s'étaient
employés à faire disparaître pendant des années.

Deux semaines avant que Carlos ne soit obligé de tenir
parole.

Avant qu'Alejandro Costa ne commence à poser des questions
capables de mettre un terme à sa carrière chez NOA avant même
qu'elle n'ait réellement commencé.

Elle avait déjà affronté bien pire.

À l'université, on avait tenté de la faire taire par le
mépris.

Cette fois, ceux qui effaçaient ces artefacts disposaient de
moyens infiniment plus sophistiqués que l'arrogance académique.

Mais ils avaient commis une erreur.

Ils n'avaient jamais rencontré quelqu'un comme elle.

Quelqu'un d'assez obstiné pour continuer à poser des questions
longtemps après que tous les autres avaient abandonné.

La ville poursuivait sa vie derrière la fenêtre, parfaitement
indifférente à son départ.

Dans quelques heures, elle serait dans les airs.

En route vers des réponses...

Ou vers sa propre perte.

Étrangement, les deux perspectives exerçaient sur elle une
attraction presque égale.

Simone éteignit la lampe de bureau.

L'obscurité engloutit aussitôt l'appartement.

Dans le noir, le glyphe continuait pourtant de briller dans son
esprit.

Cette étrange silhouette mi-homme, mi-serpent.

Ce disque impossible qu'elle tenait entre ses mains.

Comme s'il attendait, depuis des siècles...

...que quelqu'un finisse enfin par le comprendre.

« J'arrive », murmura-t-elle dans le silence.

Était-ce à la photographie qu'elle s'adressait ?

Ou à quelque chose de beaucoup plus ancien ?

« Ne disparais pas avant mon arrivée. »





Chapitre 2

L'archéologue mystérieux


L'humidité la frappa comme un mur dès qu'elle franchit l'entrée
du site.

Elle s'enroula autour de sa peau avec l'insistance d'un être
vivant.

Devant elle, Palenque se dévoilait par fragments de grandeur.
Les temples de calcaire surgissaient de l'étreinte de la jungle,
leurs façades sculptées patinées par les siècles jusqu'à prendre la
couleur d'un vieil os. D'immenses ceibas s'élevaient vers le ciel,
leurs racines s'agrippant aux fondations antiques comme les
patientes mains d'un géant qui travaillait depuis mille ans à
reprendre ce qui appartenait à la forêt.

Simone réajusta la sangle de son sac photo et inspira
profondément.

L'air était lourd.

Il portait à la fois l'odeur de la végétation en décomposition
et celle des jeunes pousses.

Le parfum d'un lieu où la civilisation et la nature se livraient
une bataille silencieuse depuis que les souverains mayas avaient
abandonné leurs palais aux arbres.

Le trajet depuis Mexico s'était déroulé sans incident.

Le vol ne lui avait laissé aucun souvenir particulier.

La voiture de location avait franchi les routes de montagne sans
enthousiasme mais sans faillir.

À l'hôtel, le réceptionniste avait écorché son nom à trois
reprises avant de renoncer.

Rien de tout cela n'avait désormais la moindre importance.

L'essentiel se trouvait ici.

Les pierres.

Les glyphes.

Les secrets que quelqu'un s'était donné beaucoup de mal pour
effacer des archives officielles.

Simone progressa lentement à travers le site, avec l'attention
de quelqu'un qui savait exactement ce qu'il cherchait...

...sans savoir où il allait le trouver.

Des groupes de touristes se pressaient devant le Temple des
Inscriptions, leurs téléphones levés comme des offrandes, pendant
qu'un guide récitait son discours parfaitement rodé sur le tombeau
du roi Pakal.

Sans ralentir, elle les photographia.

Des clichés d'ambiance.

Le décor.

Le contexte.

Puis elle bifurqua vers les structures moins fréquentées situées
au nord du complexe.

Dans la poche latérale de son sac, son carnet contenait les
coordonnées qu'elle avait réussi à reconstituer à partir des
relevés supprimés de la docteure Vargas.

Temple XIX.

La chambre où, officiellement...

...il n'y avait rien d'inhabituel.

Le bâtiment était plus modeste que les célèbres pyramides
voisines.

Les travaux de restauration étaient toujours en cours.

Des cordes délimitaient certaines zones interdites, accompagnées
de panneaux d'avertissement en espagnol et en anglais.

Quelques chercheurs travaillaient au pied de l'édifice.

Leurs carnets, leurs pinceaux et leurs instruments étaient
soigneusement disposés sur des bâches en plastique.

Simone les photographia de loin avant de contourner lentement la
façade ouest.

Les ombres s'accumulaient déjà dans les creux des
sculptures.

Elle faillit passer devant sans le voir.

Le nettoyage récent avait effacé une partie des traces.

La pierre était encore humide par endroits.

Puis son regard accrocha cette courbe.

Cette ligne serpentine si particulière.

Elle ne ressemblait à aucun glyphe figurant dans les catalogues
iconographiques officiels.

Son cœur s'emballa.

D'un geste parfaitement maîtrisé, elle monta son objectif
macro.

Ses doigts ajustèrent la bague de mise au point presque
machinalement.

Elle commença à photographier.

« Cette zone est interdite au public. »

La voix venait de derrière elle.

Masculine.

Assurée.

Le ton de quelqu'un habitué à être obéi.

Simone ne baissa pas son appareil.

Elle prit encore deux clichés avant de se retourner.

L'homme était grand.

Au moins une tête de plus qu'elle.

Ses cheveux noirs semblaient avoir été coupés récemment,
suffisamment pour donner une impression de décontraction
soigneusement entretenue.

Ses yeux verts contrastaient avec le hâle de son visage.

Son nez aquilin rappelait celui des statues romaines.

Il portait une tenue parfaitement adaptée au terrain : pantalon
cargo, chemise en lin retroussée jusqu'aux coudes, chaussures de
randonnée déjà marquées par l'usage.

Tout, chez lui, évoquait un archéologue.

Un universitaire.

Un homme qui appartenait naturellement à cet endroit.

Sauf ses mains.

Elles étaient puissantes.

Habiles.

Mais elles ne portaient pas les marques laissées par des années
passées à manier pinceaux, truelles et outils de fouille.

Et sa chemise...

Elle tombait trop parfaitement sur ses épaules.

Confectionnée sur mesure.

Certainement pas achetée dans un magasin spécialisé en matériel
de plein air.

« Interdite par qui ? » demanda Simone sans quitter l'homme des
yeux. Son appareil photo resta suspendu à son cou.

« Par l'administration du site. Des travaux de conservation sont
en cours. »

Il désigna les cordes qui délimitaient la zone, une limite
qu'elle n'avait d'ailleurs pas franchie.

« Cette partie n'est pas ouverte aux visiteurs. »

« Je ne suis pas une visiteuse. Je suis journaliste. »

Elle sortit sa carte de presse de son sac.

Le badge de NOA lui ouvrait généralement les portes des
institutions officielles, même s'il n'autorisait pas nécessairement
l'accès aux secteurs archéologiques fermés au public.

« Simone Karlén. Je prépare un reportage sur la préservation du
patrimoine culturel dans la région. »

L'homme examina sa carte avec une minutie étonnante.

Pas le regard rapide d'un universitaire.

Plutôt celui de quelqu'un habitué à détecter les faux
documents.

Lorsqu'il la lui rendit, son expression n'avait pas changé.

Polie.

Ferme.

Impénétrable.

« Docteur Noah Levine. Je travaille sur le programme de
documentation du site. »

Il ne lui tendit pas la main.

« Quelles que soient vos accréditations, cette zone nécessite
une autorisation spéciale. Les sculptures sont extrêmement
fragiles. »

« Les sculptures ? »

Simone inclina légèrement la tête.

Elle sentit cette chaleur familière monter en elle.

Celle qui précédait chaque confrontation.

« Lesquelles exactement ? Parce que j'ai étudié les relevés
officiels publiés sur ce temple. D'après la documentation, ce mur
ne présente rien de remarquable. Seulement des notations
astronomiques classiques et une liste incomplète de souverains.
»

Une étincelle traversa fugitivement les yeux verts de Noah.

De la surprise.

Aussitôt maîtrisée.

« Vous avez fait vos recherches. »

« Je les fais toujours. »

« Dans ce cas, vous savez que les rapports publiés ne reflètent
pas toujours l'ensemble des découvertes. Les nouvelles trouvailles
demandent du temps avant d'être analysées, authentifiées et
correctement cataloguées avant leur diffusion au public. »

Tout en parlant, il se déplaça discrètement.

Juste assez pour s'interposer entre Simone et le mur qu'elle
venait de photographier.

Le geste était subtil.

Mais parfaitement délibéré.

« Une publication prématurée peut favoriser le pillage des sites
ou le vol d'artefacts. Je suis certain que vous comprenez ce genre
de préoccupations. »

« Ce que je comprends surtout... »

Elle soutint son regard.

« ...c'est que certaines découvertes semblent disparaître
complètement de la documentation officielle. »

Elle observa attentivement son visage.

Le moindre battement de paupière.

La plus petite tension musculaire.

« Des photographies mises en ligne puis supprimées. Des
chercheurs qui changent soudainement d'université ou cessent
brusquement de publier sur certains sujets. Comme si quelqu'un
contrôlait délibérément ce qui peut être enregistré... et ce qui
doit disparaître. »

Les yeux de Noah devinrent soudain plus froids.

« C'est une accusation grave. »

« Non. »

Elle esquissa un léger sourire.

« Une simple observation. Les accusations viendront lorsque
j'aurai des preuves. »

Le ton de leur échange avait suffisamment monté pour attirer
quelques regards.

Deux touristes s'arrêtèrent sur le sentier, hésitant entre
curiosité et gêne.

Au pied du temple, une chercheuse releva brièvement la tête de
son travail.

« Je crois... » dit Noah d'une voix désormais plus basse, mais
infiniment plus dangereuse, « ...que vous laissez vos spéculations
prendre le pas sur votre jugement professionnel. Quoi que vous
pensiez avoir découvert ici... »

« Je n'ai encore rien découvert. »

Elle l'interrompit aussitôt.

« Vous m'avez empêchée de terminer mes photographies. »

« Il doit y avoir un malentendu. Ces symboles sont complexes.
Sans une formation adéquate... »

« J'ai une formation. »

Les mots claquèrent plus sèchement qu'elle ne l'aurait
voulu.

L'espace d'un instant, elle revit la salle de conférence de
Stockholm.

Le sourire condescendant du professeur Lindqvist.

« J'ai étudié l'épigraphie maya. Je connais parfaitement la
différence entre une iconographie classique et une anomalie. »

Elle désigna le mur derrière lui.

« Et ce qui est gravé ici ne correspond à aucune séquence de
glyphes répertoriée. Ce n'est ni du Palenque classique... ni
d'aucun autre site figurant dans les catalogues. »

Noah ouvrit la bouche pour répondre.

Une troisième voix trancha la tension comme une lame.

« Que se passe-t-il exactement ici ? »

La docteure Isabel Quintana s'avançait d'un pas calme.

Le genre de démarche que seule la pierre semblait enseigner.

Son visage portait les marques profondes de plusieurs décennies
passées sous le soleil du Chiapas. Des mèches grises s'échappaient
de la longue tresse qui retenait ses cheveux. Sa tenue kaki,
délavée par les années de terrain, semblait presque faire partie
d'elle.

Mais ce furent surtout ses yeux qui frappèrent Simone.

Vifs.

Évaluateurs.

Totalement dénués d'indulgence.

Ils passèrent de Noah à Simone avant de revenir sur Noah, avec
l'autorité tranquille de quelqu'un qui avait consacré sa vie
entière à ce site.

« Docteur Levine », dit-elle d'une voix lasse, celle d'une
responsable qui avait déjà dû régler trop de problèmes au cours de
sa carrière. « Peut-être pourriez-vous m'expliquer pourquoi vous et
cette jeune femme offrez un spectacle à toute mon équipe de
restauration ? »

Son regard buriné exprimait l'agacement de ceux qui avaient
passé quarante ans à défendre le droit de travailler en paix.

Ses yeux détaillaient Noah, puis Simone, comme elle aurait
étudié un fragment de céramique ancien, sans rien laisser
paraître.

Lorsqu'elle reprit la parole, son ton était parfaitement
maîtrisé.

Celui d'une universitaire habituée à ne jamais révéler plus que
nécessaire.

« Le docteur Levine m'expliquait simplement que je m'étais
aventurée dans une zone interdite », répondit Simone avant que Noah
ne puisse intervenir.

Sa voix resta calme.

Professionnelle.

Dépourvue de toute agressivité.

Les premières impressions comptaient toujours avec les
archéologues de renom.

« Je vous prie de m'excuser pour cette intrusion. Je m'appelle
Simone Karlén. Je suis journaliste à NOA et je prépare un dossier
spécial sur le Mexique qui sera publié dans Newsweek. Je travaille
sur un reportage consacré à la préservation du patrimoine culturel
de la région. »

L'expression d'Isabel changea presque imperceptiblement.

Une légère tension autour des yeux.

Les lèvres se pincèrent un instant.

Comme si ce nom faisait remonter un souvenir.

« Karlén... »

Elle prononça ce patronyme avec lenteur.

« Vous êtes l'auteure d'un article sur des séquences de glyphes
atypiques publié dans le Mesoamerican Studies Quarterly. Il y a
environ trois ans, si ma mémoire est bonne. »

Un bref silence.

« Cet article... avait suscité quelques controverses. »

Le souvenir lui piqua l'estomac.

Cet article n'était qu'une version plus prudente de la thèse que
l'université avait refusée.

Il avait bien été publié.

Mais presque tout le monde dans le milieu académique l'avait
ignoré.

Les rares réactions avaient oscillé entre le mépris et
l'hostilité.

« Vous l'avez lu. »

« Je lis tout ce qui est publié sur Palenque. »

Impossible de deviner ce qu'Isabel en pensait réellement.

« Je suis surprise de vous voir ici. Votre biographie indiquait
pourtant que vous aviez quitté le monde universitaire pour le
journalisme. »

« J'ai découvert que le journalisme acceptait plus volontiers
les questions auxquelles l'université refusait de répondre. »

« Vraiment ? »

Ce n'était pas une question.

Isabel lança un bref regard vers Noah.

Quelque chose passa entre eux.

Une compréhension silencieuse.

Le langage discret de deux personnes qui partageaient bien
davantage qu'une simple relation professionnelle.

« Très bien, madame Karlén. Comme le docteur Levine vous l'a
déjà expliqué, cette zone est actuellement fermée pour des raisons
de conservation. Je suis certaine que les secteurs accessibles au
public vous fourniront largement assez de matière pour votre
reportage. »

« Sans aucun doute. »

Simone lui adressa un sourire soigneusement maîtrisé.

Celui d'une journaliste parfaitement coopérative.

Celui qui cachait le tumulte de ses pensées.

« En réalité, j'espérais pouvoir discuter avec quelqu'un des
découvertes récentes réalisées sur le site. Certaines... rumeurs
circulent dans quelques milieux spécialisés. Elles évoquent des
artefacts qui n'auraient jamais intégré les catalogues officiels.
Des découvertes inhabituelles qui semblent avoir été... disons...
oubliées. »

L'effet fut immédiat.

Les épaules d'Isabel se raidirent imperceptiblement.

Derrière elle, Noah fit un pas de côté.

Presque instinctivement.

Il se plaça de nouveau entre Simone et le mur sculpté.

Aucun des deux ne regarda l'autre.

Et c'était précisément ce qui attira l'attention de Simone.

Cette absence de regard n'était pas naturelle.

C'était la discipline de personnes habituées à ne jamais trahir
leurs pensées devant un témoin.

« Des rumeurs... »

La voix d'Isabel s'était faite plus sèche.

« J'ai bien peur de ne pas pouvoir commenter des rumeurs. Les
recherches archéologiques sont longues, méthodiques. Certaines
découvertes exigent des années avant d'être correctement étudiées,
documentées puis rendues publiques. Les personnes qui ignorent ce
processus confondent souvent prudence... et dissimulation. »

« Je connais parfaitement ce processus. »

« Vraiment ? »

Isabel croisa lentement les bras.

Ses mains tannées par le soleil serrèrent ses avant-bras.

« Alors vous savez qu'une recherche responsable exige de la
patience. Le désir d'être le premier à publier ou à annoncer une
découverte a causé davantage de destructions de sites et de pertes
patrimoniales que n'importe quel prétendu complot. Quoi que vous
pensiez poursuivre ici, madame Karlén, je vous invite à vous
demander si certaines questions ne risquent pas de provoquer plus
de dégâts que de bienfaits. »

Le message était limpide.

Présenté avec toute la courtoisie académique nécessaire pour
pouvoir être nié plus tard.

Une simple recommandation.

Du moins en apparence.

Simone avait déjà entendu ce genre de mise en garde.

Dans la bouche de professeurs.

De rédacteurs en chef.

De sources qui préféraient que certains secrets restent
enfouis.

Ces avertissements ne lui révélaient jamais rien.

Et pourtant...

Ils confirmaient toujours qu'il y avait effectivement quelque
chose à cacher.

« Je vous remercie pour votre point de vue. »

Elle consulta ostensiblement sa montre.

« Je vais vous laisser reprendre votre travail. La lumière
commence à baisser. Ce n'est plus idéal pour les photographies.
»

C'était vrai.

Le soleil descendait lentement derrière la canopée.

Les pierres anciennes se couvraient de teintes ambrées tandis
que les ombres s'allongeaient entre les temples.

La plupart des visiteurs avaient déjà quitté le site.

Le silence rendait les ruines plus imposantes encore.

Comme si elles s'enfonçaient un peu plus profondément dans la
terre à mesure que tombait le soir.

Autour d'elles, la jungle s'animait.

Les insectes.

Les oiseaux.

Le hurlement lointain d'un animal qu'elle ne parvenait pas à
identifier.

Les mêmes sons qui résonnaient ici bien avant que les Mayas
n'élèvent la première pierre.

« Je vais vous raccompagner jusqu'à la sortie », proposa Noah en
s'avançant avec un sourire qui n'atteignait toujours pas ses yeux.
« Les sentiers peuvent être déroutants lorsqu'on vient ici pour la
première fois. »

« Je devrais m'en sortir toute seule. »

Simone ajusta la sangle de son sac photo avec une désinvolture
étudiée.

« Docteure Quintana, docteur Levine... merci pour votre temps.
Peut-être aurons-nous l'occasion de poursuivre cette conversation.
Je resterai dans la région pendant les deux prochaines semaines.
»

Elle leur adressa un dernier sourire avant de tourner les
talons.

Ses bottes crissèrent doucement sur le gravier.

Chaque fibre de son être lui criait de se retourner.

D'observer leur réaction.

D'essayer de surprendre un regard, un geste, le moindre
indice.

Elle s'en empêcha.

Se retourner aurait été une erreur de débutante.

Elle avait appris cette leçon plusieurs années plus tôt,
lorsqu'un simple regard de trop avait suffi à faire fuir une source
essentielle.

À la place, elle se mit à compter ses pas.

Cinq.

Dix.

Quinze.

Le sentier décrivait une légère courbe derrière un petit mur de
pierre, vestige d'une ancienne construction secondaire.

Elle s'y arrêta quelques secondes.

Comme si elle vérifiait simplement les réglages de son appareil
photo.

En réalité...

Elle écoutait.

Leurs voix portaient dans le calme du soir.

Faibles.

Mais suffisamment distinctes.

« Sécurisez la chambre avant que nous passions à la phase
suivante. »

La voix de Noah n'avait plus rien du chercheur courtois.

Elle était sèche.

Autoritaire.

Urgente.

« Si elle pose déjà ce genre de questions, c'est qu'elle n'agit
pas seule. Quelqu'un lui transmet des informations. »

« Je le sais », répondit Isabel en l'interrompant.

Son ton était beaucoup plus tranchant que quelques instants
auparavant.

« Je m'en occupe. Mais nous ne pouvons pas modifier le
calendrier. Le matériel n'est pas prêt. Si nous précipitons les
choses... »

« Alors occupez-vous d'elle. »

La voix de Noah était devenue encore plus basse.

« Elle est tenace. Ça se voit. Elle ne se contentera jamais de
la version officielle. »

Le cœur de Simone martelait sa poitrine.

Pourtant, ses mains restèrent parfaitement stables tandis
qu'elle faisait mine d'examiner son objectif.

Deux ouvriers passèrent derrière elle en discutant en
espagnol.

Le bruit de leur conversation couvrait les faibles sons qu'elle
pouvait produire.

« Je vais me renseigner sur elle », reprit Isabel d'une voix
plus discrète encore.

Simone dut tendre l'oreille pour saisir les derniers mots.

« Découvrir qui sont ses contacts... ce qu'elle sait réellement.
En attendant, éloignez-la du site. Peu importe le prétexte. »

« Et si cela ne suffit pas ? »

Un silence.

La jungle sembla soudain reprendre possession de tous les
sons.

Puis Isabel répondit.

Très calmement.

« Alors... il faudra faire appel aux autres. »

Simone compta mentalement jusqu'à dix avant de reprendre sa
marche.

Sans accélérer.

Sans regarder derrière elle.

Le sentier descendait vers l'entrée principale où les derniers
visiteurs franchissaient les tourniquets de sortie.

Le gardien jeta un rapide coup d'œil à son sac avant de lui
adresser un signe distrait, déjà absorbé par les procédures de
fermeture.

À l'extérieur, la chaleur du soir était toujours aussi
lourde.

Une odeur de bois brûlé montait du village en contrebas.

Simone rejoignit sa voiture de location.

Elle déverrouilla la portière.

S'assit derrière le volant.

Mais ne démarra pas.

Ses mains tremblaient légèrement.

Pas de peur.

D'excitation.

Cette sensation unique qu'éprouve un journaliste lorsqu'une
histoire commence enfin à révéler son véritable visage.

Et il ne lui restait plus que deux semaines pour découvrir
lequel.

Le petit hôtel se trouvait dans une rue latérale, à trois pâtés
de maisons de la place principale.

Un bâtiment de deux étages.

Son enseigne défraîchie portait encore les mots Hotel Maya Selva, dans une peinture verte presque
entièrement effacée par le soleil.

La nuit était tombée.

Une nuit chaude, saturée d'humidité, qui semblait rapprocher les
sons et alourdir chaque mouvement.

Simone gara sa voiture de location et récupéra son sac photo sur
le siège passager.

Dans les rues, le village vivait encore.

Des familles dînaient aux terrasses.

L'odeur du maïs grillé et du piment flottait depuis un vendeur
ambulant.

Une cumbia s'échappait d'une cantina dont la porte était restée
ouverte.

Elle gravit l'escalier en bois jusqu'au premier étage.

Les marches grinçaient sous ses bottes.

Le même grincement.

Toujours au même endroit.

Elle l'avait déjà mémorisé le matin même.

La chambre numéro sept se trouvait au bout du couloir.

La serrure n'aurait probablement pas résisté à un enfant
déterminé.

Avant de partir, elle avait coincé un cheveu entre la porte et
le chambranle.

Une vieille habitude.

Peut-être un peu paranoïaque.

Mais une paranoïa qui lui avait déjà rendu service plus d'une
fois.

Le cheveu avait disparu.

Simone demeura immobile.

Sa main resta posée sur la poignée.

Son pouls accéléra aussitôt.

Le couloir était désert.

Une unique ampoule diffusait une lumière blafarde qui laissait
les angles noyés dans l'ombre.

Derrière une porte voisine, une télévision diffusait une
émission dont elle ne distinguait que quelques éclats de rire.

Elle introduisit lentement la clé dans la serrure.

Tourna.

Puis ouvrit la porte en restant légèrement sur le côté.

Au cas où quelqu'un serait encore à l'intérieur.

La chambre apparut progressivement.

Le lit étroit recouvert d'une couverture tissée aux couleurs
vives.

Le bureau installé sous la fenêtre.

La porte de la salle de bains entrouverte.

Personne.

Le seul bruit provenait du ventilateur fixé au plafond, dont les
pales tournaient avec un cliquetis régulier.

Pourtant...

Quelqu'un était bien entré.

Les indices étaient subtils.

Le genre de détails que seule une personne extrêmement attentive
pouvait remarquer.

Son ordinateur portable reposait toujours sur le bureau.

Mais son orientation avait changé.

Elle l'avait laissé parfaitement parallèle au bord du
plateau.

Une vieille manie héritée des bureaux partagés, où l'ordre
représentait parfois la seule forme de contrôle.

À présent, il était légèrement de travers.

Comme si quelqu'un l'avait ouvert avant de le refermer sans
retrouver exactement sa position initiale.

Son carnet en cuir avait lui aussi bougé.

De quelques centimètres seulement.

Elle en était certaine.

Avant de partir, une partie du carnet était glissée sous le pied
de la lampe.

Maintenant, il reposait entièrement à découvert.

Comme si quelqu'un avait soulevé la lampe pour l'examiner avant
de la reposer négligemment.

Son sac photo acheva de la convaincre.

Elle l'avait laissé sur la chaise près de la porte.

Les sangles étaient soigneusement repliées sous le sac.

À présent, l'une d'elles pendait sur l'accoudoir.

Quelqu'un l'avait ouvert.

Avait vérifié son contenu.

Puis l'avait refermé sans comprendre que sa façon de ranger ses
affaires était aussi reconnaissable qu'une empreinte digitale.

Simone inspecta méthodiquement toute la pièce.

Ses vêtements étaient toujours dans l'armoire.

Simplement déplacés.

Ses affaires de toilette avaient changé de place sur l'étagère
de la salle de bains.

Même le roman de poche qu'elle avait emporté pour le voyage
avait été reposé différemment.

La tranche était tournée vers l'extérieur.

Elle l'avait laissée vers le mur.

Rien ne manquait.

Personne n'était venu voler.

On était venu apprendre.

Cette évidence s'installa dans son esprit comme une pierre
glacée.

Quelqu'un savait qu'elle posait des questions.

Et ce quelqu'un voulait savoir jusqu'où allaient ses
découvertes.

Elle pensa aussitôt aux documents les plus sensibles.

La pochette étanche contenant les photographies
essentielles.

Les copies des relevés.

Les coordonnées qu'elle avait reconstituées.

Heureusement, tout cela l'avait accompagnée toute la journée,
serré contre sa hanche dans son sac photo.

En sécurité.

En revanche...

Son carnet.

Son ordinateur.

Tous deux contenaient suffisamment d'informations pour orienter
un enquêteur patient.

Même si ses notes étaient rédigées dans son système de
raccourcis multilingues, elles pouvaient révéler la direction de
ses recherches.

Simone traversa lentement la chambre jusqu'à la fenêtre.

Elle avait soudain besoin de voir l'extérieur.

De respirer.

De se convaincre que les murs de cette petite pièce n'étaient
pas en train de se refermer sur elle.

Elle écarta le rideau de coton.

La rue s'étendait dans les deux directions.

Petites boutiques.

Restaurants.

Terrasses encore animées.

Leurs lumières dessinaient de larges rectangles dorés sur les
pavés.

Des couples se promenaient tranquillement.

Un chien aboyait quelque part.

Une scène parfaitement ordinaire.

Paisible.

Presque digne d'une carte postale.

Puis elle le vit.

Noah.

Il se tenait sous un lampadaire, de l'autre côté de la rue.

Sa silhouette projetait une longue ombre sur le trottoir.

Il n'était pas seul.

Face à lui se trouvait un homme du village.

Plus petit.

Trapus.

Vêtu des vêtements simples d'un ouvrier.

Ils discutaient avec intensité.

Rien, dans leur attitude, n'évoquait une conversation
banale.

Les mains de Noah accompagnaient chacun de ses mots.

Des gestes précis.

Énergiques.

Presque autoritaires.

Sa mâchoire était crispée.

Son maintien n'avait plus rien du chercheur discret rencontré
dans les ruines.

Il se tenait comme quelqu'un habitué à donner des ordres.

L'universitaire avait disparu.

À sa place se trouvait un autre homme.

Plus dur.

Plus dangereux.

L'homme du village secouait la tête à plusieurs reprises.

Les bras croisés sur la poitrine.

Le refus était évident.

Noah dit quelque chose.

Même à cette distance, Simone vit l'effet immédiat de ses
paroles.

L'homme eut un léger mouvement de recul.

Puis Noah fit un pas vers lui.

Il envahit son espace.

Le villageois hésita.

Jeta un rapide coup d'œil autour de lui.

Comme pour vérifier que personne ne les observait.

Puis il répondit rapidement.

Ses paroles étaient inaudibles.

Mais son attitude avait changé.

Il coopérait désormais.

Noah acquiesça d'un simple mouvement de tête.

Le villageois s'éloigna aussitôt dans une rue adjacente.

À un rythme qui ressemblait davantage à une fuite qu'à une
marche.

Noah, lui, resta immobile.

Et, sous les yeux de Simone, il changea encore une fois de
visage.

Son dos se redressa légèrement.

Sa tête pivota lentement.

Son regard balaya toute la rue avec une précision
méthodique.

Il ne regardait pas les passants.

Il évaluait.

Les sorties.

Les angles morts.

Les menaces potentielles.

Comme un militaire.

Ou un agent entraîné.

Simone recula aussitôt derrière le rideau.

Juste avant que son regard n'atteigne son hôtel.

Le tissu retomba doucement devant la fenêtre.

Pendant plusieurs longues secondes, elle demeura immobile dans
la pénombre de sa chambre.

Elle repassait mentalement tout ce qu'elle venait de voir.

L'archéologue.

L'homme qui parlait avec aisance d'épigraphie maya.

Celui qui citait les inscriptions anciennes comme un spécialiste
reconnu.

Tout cela n'était qu'une façade.

Les mains.

Elle comprenait maintenant.

Elles étaient trop lisses pour un archéologue.

Mais elles convenaient parfaitement à quelqu'un exerçant un tout
autre métier.

Elle retourna vers le bureau et ouvrit son ordinateur portable,
malgré le malaise provoqué par cette intrusion.

Ses fichiers étaient protégés par mot de passe.

Chiffrés grâce à un logiciel suffisamment robuste pour
décourager un fouilleur occasionnel.

Quiconque avait consulté son ordinateur n'y trouverait que ses
articles publiés, ses notes destinées au guide économique et les
recherches ordinaires d'une journaliste.

Le reste...

Les liens.

Les schémas.

Les hypothèses.

Les connexions entre tous les événements...

Tout cela se trouvait dans son carnet.

Écrit dans son propre code.

Et surtout...

Dans sa mémoire.

Elle sortit la pochette étanche de son sac et en étala
soigneusement le contenu sur le lit.

Les photographies des glyphes disparus.

Les coordonnées qu'elle avait reconstituées à partir des relevés
supprimés.

La liste des chercheurs qui, les uns après les autres, avaient
cessé de répondre à ses questions.

Elle examina chaque document avec attention.

Cette fois, elle ne cherchait plus seulement des indices.

Elle essayait de comprendre ce que les événements de la journée
révélaient réellement.

Sécurisez la chambre.

La phase suivante.

Les autres.

Les paroles d'Isabel résonnaient encore dans son esprit.

Chacune ouvrait une nouvelle porte.

Une porte derrière laquelle se cachait une pièce dont elle
ignorait encore tout.

Ce qui se passait à Palenque dépassait largement le cadre de
simples querelles universitaires.

Noah n'était pas un archéologue trop zélé.

C'était un homme qui organisait des réunions nocturnes avec des
habitants visiblement terrorisés.

Un homme qui faisait fouiller les chambres d'hôtel des
journalistes.

Elle ouvrit son carnet et commença à écrire.

Comme toujours, elle organisait ses idées en colonnes, reliées
par des flèches et des annotations.

Le glyphe du Temple XIX.

Le départ soudain de la docteure Vargas pour le Canada.

La zone interdite.

Les sculptures non répertoriées.

L'histoire parfaitement crédible de Noah.

Trop crédible.

Puis la réaction d'Isabel lorsqu'elle avait simplement évoqué
des artefacts absents des catalogues officiels.

Au-dessus d'elle, le ventilateur poursuivait sa lente
rotation.

Tac... tac... tac...

À l'extérieur, le village s'endormait peu à peu.

La musique s'était tue.

Les familles rentraient chez elles.

Seuls demeuraient les bruits lointains de la jungle.

Simone travailla jusqu'à ce que ses yeux commencent à
brûler.

Peu à peu, un schéma prenait forme.

Une architecture invisible.

Un fil conducteur reliant tous ces événements qui, pris
séparément, semblaient insignifiants.

Treize jours.

Il lui restait désormais treize jours.

Treize jours pour réunir des preuves suffisamment solides pour
que Carlos puisse publier son enquête.

Treize jours pour démontrer que les théories qui lui avaient
valu tant de moqueries reposaient sur des faits.

Et quelque part, dans cette petite ville...

Un homme qui se faisait appeler
docteur Noah Levine observait lui aussi chacun de ses
mouvements.

Il attendait.

Préparait déjà son prochain coup.

Une partie venait de commencer.

Et Simone n'en connaissait encore ni les règles...

...ni les véritables adversaires.

Elle referma lentement son carnet.

Replaça tous les documents dans leur pochette étanche avant de
la glisser dans son sac photo.

À partir de maintenant, ces dossiers ne la quitteraient
plus.

Demain, elle retournerait sur le site.

Elle jouerait le rôle de la journaliste docile.

Elle observerait.

Écouterait.

Et chercherait la moindre faille dans leur dispositif.

Cette nuit...

Elle dormirait les lumières éteintes.

La fenêtre ouverte sur la jungle.

En écoutant cette forêt millénaire où tant de civilisations
avaient enfoui leurs secrets.

Des secrets qui n'attendaient qu'une chose.

Qu'une femme assez obstinée ose enfin les déterrer.





Chapitre 3

La décision d'enquêter


Le marché matinal s'animait autour de Simone dans une véritable
symphonie de couleurs, de voix et de mouvements. Les vendeurs
annonçaient leurs prix à toute vitesse en espagnol, l'odeur de la
papaye fraîchement coupée se mêlait aux effluves de diesel d'un
camion de livraison, tandis que des poules protestaients bruyamment
dans des cages métalliques empilées sur trois niveaux, à côté de
pyramides de piments dont les nuances allaient du rouge sang à
l'orange brûlé.

Elle avançait au milieu de la foule, son appareil photo levé
devant elle, capturant des images qui, pour un observateur,
n'étaient que de simples souvenirs de voyage.

En réalité, chacune répondait à un objectif bien précis.

Le marchand de fruits au visage buriné, dont les mains ne
cessaient jamais de s'activer.

La femme vêtue d'un huipil brodé qui
marchandait le prix d'un sac de haricots.

Les enfants se faufilant entre les adultes, leurs éclats de rire
traversant le vacarme du marché comme un fil de lumière dans une
étoffe sombre.

Mais son véritable intérêt se portait ailleurs.

Sur les vendeurs d'une tout autre marchandise.

Trois étals plus loin, un homme à la dent en or et au regard
nerveux régnait sur une table couverte de reproductions : des
statuettes de jade qui n'avaient jamais vu l'intérieur d'une tombe,
des vases en céramique peints le mois précédent pour leur donner
l'apparence d'objets vieux de plusieurs siècles.

À une quinzaine de mètres, Simone les photographia avec son
téléobjectif. Chaque détail racontait une histoire : la patine
artificielle, beaucoup trop uniforme, les arêtes d'une précision
presque mécanique qu'aucun artisan maya n'aurait pu obtenir, les
étiquettes en dollars américains destinées à séduire des touristes
qui ignoraient tout de l'authenticité de ces pièces.

Puis, au milieu de ces faux grossiers, quelque chose attira son
attention.

Un petit fragment de pierre, à peine cinq centimètres de large,
dissimulé derrière les objets de pacotille comme s'il avait été
oublié là par hasard.

Sa surface portait des gravures.

Un seul regard suffit.

Elle les reconnut immédiatement.

Les mêmes courbes serpentines.

Les mêmes lignes impossibles.

Les mêmes motifs qu'elle avait photographiés la veille au Temple
XIX.

Des symboles qui ne correspondaient à aucun catalogue
iconographique connu.

Elle réfléchissait déjà à la meilleure manière d'aborder le
vendeur lorsqu'une voix interrompit ses observations.

« Señorita... Vous cherchez un guide ? Je connais tous les
meilleurs sites. Les sentiers cachés. Les endroits où les grands
groupes de touristes ne vont jamais. »

La femme qui venait d'apparaître à son côté parlait un espagnol
d'une fluidité parfaite. Son accent trahissait les hautes terres
plutôt que les plaines côtières.

Elle devait avoir une trentaine d'années. Ses longs cheveux
noirs étaient rassemblés en une tresse pratique qui tombait entre
ses omoplates, et ses yeux possédaient cette vigilance particulière
de ceux qui gagnent leur vie en observant les inconnus.

Elle portait une blouse ample en coton, brodée au col, ainsi que
de solides bottes qui avaient visiblement parcouru bien davantage
que les rues pavées de Palenque.

« Je ne suis pas touriste », répondit Simone en espagnol, tout
en étudiant discrètement son visage à la recherche du moindre
indice susceptible de révéler ses véritables intentions. « Je suis
journaliste. »

« Journaliste. »

Le mot tomba à plat, débarrassé de toute la cordialité qui avait
marqué son approche quelques secondes plus tôt.

« Pour quel média ? »

« NOA. Je prépare un dossier spécial sur le Mexique qui sera
publié dans Newsweek. Nous couvrons
l'économie et la culture de la région. »

Simone sortit sa carte de presse et la lui tendit.

Comme Noah la veille, la jeune femme l'examina avec une
attention étonnante.

« Je travaille également sur un sujet consacré à la préservation
du patrimoine culturel... et au trafic d'artefacts. »

Le changement fut immédiat.

Ses épaules se raidirent imperceptiblement.

Sa posture s'élargit légèrement, comme si elle se préparait
instinctivement à faire face à une menace encore invisible.

Son regard glissa vers le marchand à la dent en or avant de
revenir sur Simone.

Toute chaleur avait disparu de son expression.

« C'est un sujet dangereux », murmura-t-elle en baissant la
voix. « Les mauvaises personnes pourraient vous entendre poser ce
genre de questions. »

« Vous êtes l'une de ces mauvaises personnes ? »

Une esquisse de sourire effleura ses lèvres.

Ce n'était pas de l'amusement.

Plutôt une forme de reconnaissance.

« Je m'appelle Carmen Reyes. Je travaille parfois comme
interprète pour des chercheurs. Et quand les missions se font
rares, je guide les visiteurs. »

Elle balaya rapidement le marché du regard, mémorisant les
sorties, les visages et les personnes susceptibles de les
observer.

« Si vous êtes vraiment sérieuse... si vous ne cherchez pas
seulement quelques anecdotes pour votre magazine... il y a
quelqu'un que vous devriez rencontrer. »

« Je vous suis. »

Carmen acquiesça d'un simple signe de tête avant de se mettre en
marche.

Elle traversait le marché avec l'assurance tranquille de
quelqu'un qui connaissait chaque ruelle, chaque étal et chaque
visage.

Simone lui emboîta le pas.

Son appareil photo toujours levé, elle continuait à
photographier les scènes qui défilaient autour d'elle.

Le marchand d'épices et ses sacs débordant de piments
séchés.

La vieille femme qui vendait des étoffes tissées à la main.

Le boucher dont le couperet montait et descendait avec une
régularité presque mécanique.

Des images parfaitement ordinaires.

La couverture idéale pour sa véritable mission.

Peu à peu, elles quittèrent le cœur du marché.

Les étals improvisés laissèrent place à des bâtiments permanents
aux façades peintes et aux fenêtres protégées par des barreaux de
fer.

Les touristes se firent plus rares.

Les regards qu'elles croisaient étaient plus méfiants.

Moins accueillants.

Carmen s'arrêta devant une petite bâtisse de pierre qui semblait
avoir poussé du sol plutôt qu'avoir été construite.

Ses murs portaient les marques authentiques du temps, creusés et
patinés d'une manière qu'aucun faussaire n'aurait pu
reproduire.

Au-dessus de la porte, une enseigne peinte à la main annonçait
:

Museo de Historia
Local

Les lettres, autrefois d'un bleu éclatant, avaient pâli jusqu'à
prendre la teinte d'un ciel au crépuscule.

« Le père Emilio », dit Carmen en poussant la porte. « Il
connaît cet endroit mieux que quiconque. Il sait des choses que
vous ne trouverez dans aucun article scientifique. »

Une agréable fraîcheur les enveloppa dès qu'elles franchirent le
seuil.

Après la chaleur du marché, le contraste était saisissant.

Des vitrines longeaient les murs.

Leur contenu était modeste, mais authentique : des fragments de
céramique, des outils en pierre, des éclats d'os sculptés qui
luisaient faiblement sous un éclairage insuffisant.

Entre les vitrines étaient suspendues de vieilles photographies
en noir et blanc.

Elles montraient des campagnes de fouilles remontant à plusieurs
décennies.

Des hommes coiffés de casques coloniaux posaient devant des
pyramides encore à moitié englouties par la jungle.

L'air sentait la poussière, le vieux papier et un léger parfum
floral.

De l'encens, peut-être.

Ou le souvenir de fleurs déposées autrefois en offrande.

Une silhouette émergea du fond de la salle, là où la pâle
lumière d'une unique fenêtre perçait la pénombre.

Le père Emilio Vargas avançait avec la lenteur mesurée de ceux
qui ont appris qu'il ne sert à rien de se presser.

Sa soutane était usée aux coudes et à l'ourlet. Ses mains,
tannées par les années, portaient les marques d'un travail qui
dépassait largement les seules fonctions sacerdotales.

Mais ses yeux…

Ils étaient vifs.

Perçants.

Rien ne semblait leur échapper.

« Carmen m'amène une visiteuse », dit-il dans un espagnol aux
intonations solennelles, propres à un homme d'Église. « Une
journaliste, si j'en juge par votre équipement. »

« Simone Karlén. »

Elle ne lui tendit pas la main.

Le geste lui aurait semblé déplacé dans cet endroit.

« J'enquête sur des rumeurs de trafic d'artefacts provenant des
ruines. Des objets qui disparaissent avant même d'avoir été
catalogués. Des pièces qui finissent dans des collections privées
au lieu d'intégrer les musées. »

Le visage du père Emilio demeura parfaitement impassible.

Il s'approcha d'une vitrine et rectifia la position d'un
fragment de céramique qui n'avait pourtant nul besoin de
l'être.

Ses doigts effleurèrent délicatement la surface de l'objet.

« Le trafic est un mot lourd de conséquences », répondit-il
calmement. « Il y a toujours eu… des histoires. Des gens qui
prétendent avoir aperçu dans la jungle des trésors que les
archéologues n'ont jamais trouvés. Certains parlent de la piedra
que habla… la pierre qui parle… censée renfermer les voix des
anciens souverains, préserv
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