

Vielleicht sind die wichtigsten Fragen unseres Lebens nicht die, die wir beantworten können, sondern die, die uns verändern, während wir ihnen nachgehen.
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Vorwort

Fast jeder Mensch stellt sich irgendwann dieselben Fragen:

Wer bin ich jetzt?

Wer war ich in meiner Vergangenheit?

Wer werde ich in Zukunft sein?

Oft geschieht das nicht in philosophischen Stunden, sondern mitten im Leben.

Nach einer Krankheit.

Nach dem Verlust eines Menschen.

Während einer schlaflosen Nacht.

Oder in einem jener stillen Augenblicke, in denen das gewohnte Bild von

uns selbst plötzlich unsicher wird.

Dann reichen die üblichen Antworten nicht mehr aus.

Name, Beruf, Lebenslauf, Rollen und Erinnerungen erklären vieles. Aber manchmal entsteht der Eindruck, dass sie nicht den ganzen Menschen erfassen.

Dieses Buch ist aus solchen Fragen entstanden.

Nicht aus dem Wunsch, eine endgültige Antwort zu geben. Eher aus dem Versuch, genauer hinzusehen.

Als Arzt habe ich viele Jahre Menschen begleitet – Kranke und Gesunde, Hoffnungsvolle und Verzweifelte, junge Menschen am Anfang ihres Lebens und Menschen an dessen Ende. Dabei bin ich immer wieder auf Fragen gestoßen, die sich weder rein medizinisch noch rein philosophisch beantworten lassen.

Wann beginnt das Ich?

Ist Bewusstsein vollständig an den Körper gebunden?

Warum erleben wir uns trotz ständiger Veränderungen als dieselbe Person?

Und was geschieht mit diesem Ich, wenn der Körper endet?

Einige dieser Fragen reichen bis an die Grenze zwischen Wissenschaft, Philosophie und persönlicher Erfahrung. Vielleicht erklärt genau das, warum sie Menschen seit Jahrtausenden beschäftigen – und bis heute offen geblieben sind.

Die moderne Wissenschaft hat auf vieles beeindruckende Antworten gefunden. Wir wissen heute mehr über das Gehirn, das Nervensystem und die biologischen Grundlagen unseres Erlebens als jede Generation zuvor.

Und dennoch bleibt etwas offen.

Wir können messen, welche Hirnregionen aktiv sind. Aber wir wissen noch immer nicht wirklich, wie aus elektrischen Signalen ein subjektives Erleben entsteht. Wie aus Materie das Gefühl wird: Ich bin.

Dieses Buch bewegt sich genau an dieser Grenze.

Es verbindet medizinische Erkenntnisse, psychologische Beobachtungen, philosophische Überlegungen und persönliche Erfahrungen. Keine dieser Perspektiven wird absolut gesetzt. Denn jede erklärt einen Teil – aber keine erklärt alles.

Vielleicht liegt gerade darin die Schwierigkeit der Frage nach dem Ich.

Der Mensch versucht hier nicht nur, etwas zu untersuchen. Er versucht, sich selbst zu verstehen. Der Fragende und das, was untersucht wird, sind dieselbe Person.

Deshalb führt dieses Buch nicht zu einer einfachen Lösung.

Und vielleicht wäre eine endgültige Antwort sogar enttäuschend.

Denn je länger man sich mit diesen Fragen beschäftigt, desto deutlicher wird: Das Ich ist wahrscheinlich kein festes Objekt, das man irgendwo finden kann. Eher ein lebendiger Prozess. Etwas, das sich verändert und dennoch eine Form von Kontinuität bewahrt.

Vielleicht werden sich beim Lesen nicht nur Ihre Antworten verändern, sondern auch die Fragen selbst.

Das ist kein Fehler. Vielleicht ist genau das der eigentliche Weg. Denn möglicherweise besteht Erkenntnis nicht immer darin, Gewissheiten zu gewinnen. Manchmal besteht sie darin, die Tiefe einer offenen Frage auszuhalten.

Dieses Buch lädt Sie ein, sich auf eine solche Frage einzulassen.

Nicht um sie endgültig zu lösen.

Sondern um ihr näher zu kommen.




1 Bin ich mein Körper – oder benutze ich ihn?

Stellen Sie sich vor, Sie wachen morgens auf. Noch bevor Sie die Augen öffnen, wissen Sie bereits: Ich bin da, es gibt mich, ich existiere.

Sie wissen noch nicht, wie spät es ist. Sie haben noch nicht an Ihren Namen gedacht. Sie erinnern sich noch nicht an Ihre Termine.

Und trotzdem ist etwas sofort präsent: Ich bin.

Erst danach erscheint der Rest. Der Körper meldet sich. Vielleicht spüren Sie den Rücken. Vielleicht ein Ziehen im Knie. Vielleicht den Duft von Kaffee aus der Küche. Dann kommen die Gedanken. Heute muss ich dies erledigen. Morgen steht jenes an. Ich bin Arzt. Ich bin Vater. Ich bin Ehemann. Ich bin dieser Mensch.

Doch was geschieht eigentlich zwischen diesem ersten stillen „Ich bin“ und all den Beschreibungen, die danach auftauchen?

Wer ist dieses „Ich“?

„Das ist doch ganz einfach“, sagt der Neurologe. „Du bist dein Gehirn. Ohne Gehirn gäbe es kein Bewusstsein, keine Erinnerungen und keine Persönlichkeit.“ Eine plausible Antwort.

Tatsächlich genügt eine kleine Veränderung bestimmter Hirnregionen, um Wahrnehmung, Stimmung oder Erinnerung zu verändern.

Eine Narkose kann das Bewusstsein ausschalten. Ein Schlaganfall kann Sprache oder Persönlichkeit verändern.

Vieles spricht dafür, dass unser Erleben eng an das Gehirn gebunden ist.

„Aber ist das schon die ganze Geschichte?“, fragt der Philosoph. „Nur weil ein Radio beschädigt wird und die Musik verstummt – folgt daraus, dass das Radio die Musik erzeugt?“

Der Neurologe runzelt die Stirn. „Natürlich nicht. Aber beim Gehirn haben wir wesentlich bessere Hinweise als bei einem Radio.“

„Das stimmt“, antwortet der Philosoph. „Doch eine Frage bleibt offen: Wie entsteht aus Nervenzellen überhaupt ein Erleben? Wie wird aus elektrischen Impulsen das Gefühl: Ich bin?“

Diese Frage beschäftigt Wissenschaftler seit Jahrzehnten. Erstaunlicherweise wissen wir heute sehr viel darüber, welche Hirnregionen aktiv sind, wenn wir etwas erleben.

Wir wissen jedoch noch immer nicht genau, warum diese Aktivität überhaupt von einem subjektiven Erleben begleitet wird. Warum fühlt sich Rot rot an? Warum tut Schmerz weh? Warum gibt es überhaupt eine Innenperspektive?

Als Arzt habe ich mich lange mit dieser Frage beschäftigt. Dabei fiel mir etwas auf.

Die meisten Menschen zweifeln nie daran, dass sie ihr Körper sind.

Bis etwas geschieht.

Eine schwere Krankheit.

Ein Unfall.

Eine Operation.

Oder eine Erfahrung, die sich nicht in das gewohnte Weltbild einordnen lässt.

Dann beginnt plötzlich eine Frage, die zuvor nie gestellt wurde:

Wenn ich mein Körper bin – warum fühlt es sich manchmal so an, als wäre ich mehr als das?

Nehmen wir ein einfaches Beispiel. Denken Sie jetzt an Ihre Wohnung. Vielleicht an Ihr Wohnzimmer. An einen bestimmten Stuhl. An ein Fenster. An die Anordnung der Möbel.

Innerhalb weniger Sekunden ist ein Bild entstanden. Sie sehen etwas, das nicht vor Ihren Augen steht. Ihr Körper sitzt weiterhin hier. Und dennoch kann Ihr Erleben an einem anderen Ort sein.

Natürlich befindet sich Ihr Bewusstsein nicht wirklich im Wohnzimmer. Aber das Beispiel zeigt etwas Interessantes:

Zwischen Körper und Erleben besteht eine Beziehung, die komplexer ist, als sie auf den ersten Blick erscheint.

Vielleicht ist deshalb die ursprüngliche Frage zu grob gestellt. Nicht:

Bin ich mein Körper?

Sondern:

Wie hängen Körper und Bewusstsein zusammen?

Und genau an diesem Punkt beginnt unsere Reise. Denn die Antwort auf diese Frage entscheidet über eine andere:

Wenn der Körper endet – endet dann auch das, was sich jetzt als „Ich“ erlebt?




2 Wann beginnt das Ich?

Wann haben Sie begonnen, Sie selbst zu sein? Die meisten Menschen antworten spontan:

„Mit meiner Geburt.“

Ein verständlicher Gedanke. Schließlich gibt es ein Datum. Eine Uhrzeit.

Einen Ort.

Die Geburt scheint ein klarer Anfang zu sein. Doch betrachten wir die Sache etwas genauer.

„Natürlich beginnt das Ich nach der Geburt“, sagt die Entwicklungspsychologin. „Ein Neugeborenes besitzt noch kein Selbstbild. Es kennt seinen Namen nicht. Es hat keine Vorstellung davon, wer es ist.“

Das stimmt. Ein Säugling kann nicht sagen:

Das bin ich.

Er kennt weder seine Geschichte noch seine Zukunft. „Aber erlebt er deshalb nichts?“, fragt der Philosoph.

„Natürlich erlebt er etwas“, antwortet die Psychologin. „Er erlebt Hunger, Wärme, Nähe und Berührung.“

„Dann gibt es bereits jemanden, der erlebt?“

Die Psychologin lächelt. „Vielleicht. Aber noch keinen, der über sich nachdenkt.“

Hier taucht ein wichtiger Unterschied auf. Zwischen dem Erleben selbst und dem Wissen über das Erleben.

Ein Erwachsener kann sagen: Ich freue mich. Ein Säugling freut sich einfach.

Ein Erwachsener kann sagen: Ich habe Angst. Ein Säugling erlebt Angst, ohne sie zu benennen.

Das Erleben scheint früher da zu sein als die Fähigkeit, darüber nachzudenken.

Versuchen Sie sich an Ihren zweiten Geburtstag zu erinnern. Oder an Ihren ersten. Wahrscheinlich gelingt das nicht. Die meisten Erinnerungen beginnen erst deutlich später.

Und doch wissen Sie: Sie waren damals bereits da. Sie haben geschlafen. Getrunken. Gelacht. Geweint. Sie haben erlebt. Nur erinnern Sie sich heute nicht mehr daran.

Ein Patient sagte einmal zu mir: „Wenn ich mich nicht erinnern kann, war ich dann überhaupt schon ich?“

Eine interessante Frage. Denn unser Gefühl von Identität hängt eng mit Erinnerungen zusammen. Wir erzählen uns selbst eine Geschichte. Diese Geschichte gibt uns das Gefühl von Kontinuität. Aber sie hat einen blinden Fleck: Die ersten Jahre unseres Lebens fehlen fast vollständig. Und dennoch haben gerade diese Jahre uns tief geprägt.

„Dann beginnt das Ich vielleicht mit der Erinnerung“, schlägt der Skeptiker vor.

Doch das führt zu einem Problem. Wenn Erinnerungen verloren gehen, verschwindet dann auch das Ich?

Bei Menschen mit schwerer Demenz gehen große Teile der Biografie verloren. Manchmal erkennen sie ihre Angehörigen nicht mehr. Und trotzdem würden wir kaum sagen: „Dieser Mensch existiert nicht mehr.“ Irgendetwas bleibt.

Die Frage führt uns noch weiter zurück. Noch vor die Geburt.

Heute wissen wir, dass ungeborene Kinder weit mehr wahrnehmen, als man früher angenommen hat. Sie reagieren auf Geräusche. Auf Berührungen. Auf Licht. Auf Veränderungen im Körper der Mutter. Auf Stress. Auf Ruhe.

Der Organismus sammelt Erfahrungen lange bevor Sprache entsteht. Lange bevor Erinnerungen entstehen. Ist das bereits ein Ich?

„Nein“, sagt der Biologe. „Das sind Reaktionen eines sich entwickelnden Nervensystems.“

„Vielleicht“, antwortet der Philosoph. „Aber wo genau beginnt aus einer Reaktion ein Erleben?“ Der Biologe schweigt. Denn diese Frage ist erstaunlich schwer zu beantworten.

Vielleicht suchen wir an der falschen Stelle. Vielleicht beginnt
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