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			1. El soma lleva la cuenta Comprender el trauma y la ventana de consolidación

			
				La vergüenza muere

				cuando las historias se cuentan en espacios seguros.

				Ann Voskamp

			

			Advertencia: en este libro utilizo un lenguaje diagnóstico para describir algunos de los aspectos más clásicos del trauma. Según mi experiencia, este tipo de etiquetas pueden ayudarnos a comprender temas complejos con bastante facilidad, aunque también pueden ser un obstáculo. El lenguaje diagnóstico es, además, una forma burda de abreviar una rica gama de experiencias vividas que nunca podrían resumirse con estos términos. El lenguaje diagnóstico es la jerga de las compañías de seguros que buscan a quién facturar y a quién escuchar. Desafía intrínsecamente el objetivo y los objetivos de este libro. Por mi parte, me identifico con Irvin Yalom, quien dijo que el diagnóstico «violenta el ser del otro. Si nos relacionamos con la gente creyendo que podemos categorizarla, nunca identificaremos ni nutriremos las partes, las partes vitales, del otro que trasciende la categoría».4 Por tanto, aunque usaré el lenguaje diagnóstico porque es útil para darnos un lenguaje compartido, lo hago solo por falta de otros términos mejores que lo abarquen todo. Por favor, usa solo lo que te sea útil y recuerda que la vida humana está exquisitamente más allá de la categorización.

			

			El propio cuerpo quiere curarse. La propia psique quiere sanar. Ninguna parte de nosotros quiere quedarse atrapada en los agotadores roles reactivos, la supresión del dolor o la contención del dolor. Es más, a todos los niveles estamos hechos para fortalecernos a través de la recuperación. En condiciones adecuadas, la mayoría de las experiencias traumáticas pueden curarse. (Obsérvese que la primera parte de esta frase es crucial). Sin embargo, permítanme aclarar que, cuando utilizo las palabras sanación y recuperación, no me refiero al retorno a un statu quo previamente conocido, sino más bien a un ascenso a un nuevo estado de autoconsciencia y vitalidad recuperada. Al igual que el concepto japonés wabi sabi de reparar una vasija de cerámica rota con metales nobles, podemos embellecernos rellenando nuestras grietas con oro. Esto es lo que se gana con el trabajo que nos pide la sanación.

			No obstante, con mucha frecuencia el trauma se convierte en un disco que salta de regreso al mismo punto, incapaz de completar el continuo natural de la canción. Cuando no se dan las condiciones de compasión necesarias para la resolución, nos quedamos atascados. La experiencia traumática se repite a través de patrones compulsivos en nuestras vidas. Una y otra vez experimentamos las mismas emociones difíciles, los mismos problemas confusos en las relaciones, la atracción por las mismas estrategias de automedicación y evitación, la misma resistencia a los hábitos saludables y los mismos bucles de pensamiento. Cuando el trauma se desarrolla de este modo, a menudo se convierte en una pesadilla interminable. En el ámbito clínico, estas pesadillas reciben los nombres de estrés traumático y estrés postraumático (EPT) o EPT complejo (EPT-C).

			El modelo del espectro de trauma

			El uso apropiado de la palabra trauma es un tema muy debatido en el campo de la salud mental. A muchos clínicos les preocupa no solo que se utilice en exceso, sino también que su prevalencia sea un insulto para las personas que han sobrevivido a cosas como guerras, hambrunas, migraciones y torturas reales. Yo, sin embargo, estoy de acuerdo con el pionero médico Gabor Maté: «En una sociedad que te dice constantemente que no eres lo bastante bueno, los propios valores de esa sociedad son traumatizantes… Existimos en un espectro de heridas».5

			Pensar en el trauma como un espectro está más en consonancia con el espíritu de la palabra que verlo como una situación de lo uno o lo otro. También nos permite honrar el papel crucial que desempeña la subjetividad en la formación de traumas. Al fin y al cabo, nuestros cerebros no responden a actualidades, sino a percepciones. Pronto exploraremos cómo el trauma tiene menos que ver con lo que ocurrió y más con la experiencia subjetiva de alguien sobre lo que ocurrió dentro de un complejo conjunto de variables situacionales. El asunto no es blanco y negro por naturaleza; por tanto, ¿quién puede juzgar si un acontecimiento de la vida de alguien es traumático o no? Considerar el trauma como una amplia gama de experiencias –que, por supuesto, dan lugar a una amplia gama de resultados– también se ajusta más a la definición de la palabra, así como a la investigación actual.

			Trauma es la palabra griega para «herida», que parece informar la definición del Oxford English Dictionary: «Una lesión o herida física, o una fuerte conmoción psicológica que tiene efectos perjudiciales».6 Esta definición deja margen para la variabilidad. En un extremo del continuo tenemos experiencias límite como la guerra, la tortura y las agresiones; en el otro, experiencias mucho menos radicales, pero aún subjetivamente significativas, como que alguien importante para ti te ignore, crecer con el estatus de «oveja negra», o experimentar los efectos del cambio climático sintiéndote impotente para detenerlo. La gama abarca la intensidad de la experiencia, junto con la sensación de impotencia. La sensación de impotencia es, de hecho, una línea definitoria que nos ayuda a diferenciar entre «experiencia traumática» y «experiencia adversa». Dicho esto, la impotencia adopta muchas formas y, de nuevo, la percepción subjetiva de una persona es lo que gobierna si el cuerpo genera o no estrés traumático.

			Esta es mi definición básica de trauma:

			
				El trauma es cualquier experiencia adversa en la que nuestros mecanismos de defensa se movilizan, pero quedan inutilizados por cualquier motivo.

			

			Es común que quienes nos relacionamos con el modelo del espectro del trauma nos refiramos al «trauma en minúsculas» frente al «Trauma en mayúsculas». Ambos extremos del espectro del trauma implican experiencias problemáticas para las que nuestros cuerpos generan de forma natural neuroquímicos asociados a nuestros mecanismos de defensa: adrenalina, cortisol y similares. Estos neuroquímicos producen estados intensos de la mente y el cuerpo que no tienen adónde ir, ninguna salida eficaz, ninguna resolución inmediata. Si no se interviene con atención, los estados psicológicos y emocionales resultantes pueden quedar profundamente interiorizados: nos quedamos atascados.

			Metabolización

			Las experiencias son como la comida. Todo lo que consumimos a través de nuestros sentidos está destinado a ser digerido, metabolizado en nueva vitalidad y sabiduría vital, y luego desechado. Todo es nutrición. Todo nos afecta y nos cambia. De la misma manera que la comida puede alimentar un entrenamiento o bloquear una arteria, las experiencias pueden reforzar la resiliencia o apagar nuestro núcleo. Cuando comemos o bebemos algo tóxico, ya sea por accidente o a propósito, el cuerpo se pone manos a la obra para eliminarlo del organismo. Los riñones y el hígado colaboran para filtrarlo todo y prepararlo para su eliminación, y la temperatura corporal puede aumentar como si se estuvieran cocinando las toxinas. Para la mayoría de los cuerpos humanos, la desintoxicación es un sistema bien engrasado que nos evita muchos problemas. Sin embargo, algunos no tenemos tanta suerte. Algunos de nosotros vivimos en entornos o estilos de vida tan tóxicos –o con enfermedades y discapacidades– que nuestros órganos están sobrecargados y no pueden hacer su trabajo. Cuando se encuentra con condiciones que contrarrestan nuestra propensión natural a avanzar hacia el bienestar, la toxicidad se queda ahí.

			El estrés traumático, por seguir con la analogía de la digestión, es como la comida que se queda en el sistema, esperando a ser procesada. Que se metabolice y elimine o que se calcifique en un trastorno de estrés postraumático depende de algunos factores.

			Lo que se necesita para la metabolización son entornos en los que sea seguro hacer al menos algunas de las siguientes cosas:

			
					Sentir lo que uno necesita sentir en una atmósfera de compasión.

					Contar la historia y que sea recibida con receptividad.

					Reflexionar y extraer enseñanzas de lo ocurrido.

					Buscar y alcanzar la justicia.

					Aportar significado, convirtiendo la experiencia en expresión creativa.

					Convertir la experiencia en compasión prestando servicio a otras personas que se encuentren en una situación similar.

			

			Obsérvese que todos estos factores dependen en gran medida de las relaciones. Nunca hay que subestimar el poder de la comunidad y el apoyo social. Por esta razón, el cuidado y el respeto básico por los demás deben ser tanto la base de nuestras relaciones como el principio rector de los órganos de gobierno y las instituciones. Si parece que es mucho pedir, es que nuestras normas culturales se han deshumanizado. Estos factores atenuantes no son extensos; son totalmente humanos, razonables e intuitivos. Caen de lleno en la categoría de la decencia básica. Si pasas por algo horrible, mereces la atención y los recursos necesarios para superarlo. Sin embargo, con demasiada frecuencia creemos en las personas; quienes podrían intervenir no lo hacen; no se dispone de seguridad y apoyo básicos; no se ha enseñado a dar sentido a las experiencias y a procesar las cosas; o alguien está solo sin apoyo. También hay experiencias traumáticas que se suman a otros factores que no están directamente relacionados; por ejemplo, cuando entra en juego una discapacidad o una enfermedad crónica, hay que dejar de lado el trauma para volver al trabajo; o cuando alguien lucha contra formas sistémicas de violencia. En estas condiciones demasiado comunes es donde tiende a desarrollarse el estrés postraumático. El disco empieza a saltar, y seguirá saltando hasta que una mano gentil vuelva a poner la aguja en el buen camino. Afortunadamente, esa mano puede ser la nuestra.

			La omisión del registro –es decir, los patrones repetitivos que se forman en torno al trauma, como los pensamientos intrusivos, los trastornos emocionales y las estrategias de evitación compulsiva– llega primero como una mala noticia. La psicología convencional nos dice que son síntomas patológicos que simplemente hay que tratar y medicar. Sin embargo, no nos equivoquemos. La cualidad repetitiva del salto de disco es el propio cuerpo diciendo: Aquí tenemos otra oportunidad de lograr la compasión que perdimos en la primera ronda. Quizá esta vez nos sintamos escuchados y sostenidos. El problema es que cuando las personas que rodean a alguien cuyo trauma se manifiesta como, por ejemplo, ataques de ira o episodios disociativos, no son conscientes de cómo funciona el trauma, no es probable que respondan con la compasión necesaria. Podrían hacer todo lo contrario. Y el disco sigue saltando.

			Los traumas en mayúsculas suelen desencadenar una versión de esto último. Los traumas con minúsculas pueden desencadenar otra. También hay que tener en cuenta la gran diferencia entre los traumas de un solo acontecimiento y los traumas repetidos que forman un continuo de experiencias. Por ejemplo, una cosa es que alguien sea agredido, y otra muy distinta que alguien crezca en manos de un cuidador que le agrede repetidamente. El mundo clínico lo tiene en cuenta añadiendo el calificativo complejo al trauma, de ahí el EPT-C. Mientras que los traumas de un solo acontecimiento son suficientes para desviar toda la vida, los traumas complejos suelen dar lugar a trastornos de la personalidad y psicosis.

			Incluso en casos graves, el trauma no siempre se convierte en estrés traumático, y el estrés traumático no se convierte necesariamente en EPT o EPT-C. Aquí es donde entran en juego los factores atenuantes mencionados anteriormente. El contexto, tanto antes como después de la experiencia traumática, influye en el modo en que el organismo absorbe todo lo ocurrido. Ese proceso de absorción se denomina consolidación. En el resto de este capítulo, nos ocuparemos de la consolidación, porque comprender cómo funciona nos ayudará al menos de cuatro maneras:

			
					Comprender el trauma que tenemos.

					Discernir lo que necesitamos ante una experiencia traumática.

					Saber curar y transformar nuestras heridas no resueltas del pasado.

					Saber responder cuando otra persona experimenta algo terrible.

			

			El mejor punto de partida para comprender cómo se consolida el trauma es reconocer que nunca golpea a una persona inerte: el trauma siempre se encuentra con un cuerpo, una mente y un corazón rebosantes de vitalidad innata.

			Retrocedamos y empecemos por el principio.

			La fuerza de la vida

			No nacemos en el mundo como pizarras en blanco. La psique humana no es un mero producto de su condicionamiento. Al contrario, nacemos con una vitalidad vasta y compleja que ya fluye a través de nosotros. En el budismo se suele denominar naturaleza de Buda. Los sistemas de familia interna lo denominan «autoenergía». Y esta vitalidad tiene una agenda: quiere desarrollarse y florecer lo mejor que le permitan los recursos presentes. (Por supuesto, no todo el mundo nace con los mismos recursos biológicos o ambientales).

			La vitalidad en nosotros tiene un enorme trabajo que hacer desde el principio. En los primeros meses de vida, sin la intención ni la voluntad de nadie, los circuitos neuronales que intervienen en la visión, el habla, los movimientos básicos y la coordinación, la memoria y la disciplina se forman rápidamente. A partir de ahí, el proceso de desarrollo cambia, pero nunca se detiene. Seguimos desarrollando y disfrutando de lo más sofisticado que conoce la ciencia –el cerebro humano– hasta el momento de la muerte. Como tantas plantas que crecen siempre en la dirección del sol, retorciéndose y contorsionándose según sea necesario para disfrutar de la luz, así la fuerza de la vida dentro de nosotros se mueve siempre hacia lo que percibe que apoyará nuestro devenir.

			Nuestros circuitos neuronales se desarrollan al mismo tiempo que las experiencias que vivimos: esto es lo que se llama neuroplasticidad. ¿Es increíble que, en cada momento, lo que ocurre fuera de nosotros cambie nuestro cuerpo por dentro? Lo que experimentamos deja tras de sí partículas de estructura neuronal; lo subjetivo se convierte en algo objetivo, lo no tangible se vuelve totalmente tangible. Es famosa la enseñanza de Buda sobre la naturaleza interdependiente y en constante cambio de las cosas, y resulta que no se trata solo de filosofía, sino de una realidad biológica literal.

			Pero hay un truco: una vez más entra en juego la percepción. Se puede engañar a una planta con luz ultravioleta para que crezca hacia una bombilla en lugar de hacia el sol. Las tortugas marinas recién nacidas en la arena se guían instintivamente por las estrellas y la luna hacia el océano. Sin embargo, a menudo confunden las luces de la ciudad con estos cuerpos celestes y se dirigen en la dirección equivocada hacia ellas, muriendo en el proceso. Del mismo modo, los seres humanos estamos motivados instintivamente por tres necesidades básicas: seguridad, recompensa y pertenencia. También nosotros podemos caer en la trampa de imitaciones de estas cosas. A menudo confundimos comodidad (y poder) con seguridad. Buscamos erróneamente la gratificación instantánea de los placeres en lugar de la satisfacción más profunda del aprendizaje y el crecimiento. Confundimos la validación con la verdadera pertenencia. De este modo, nos engañamos como tortugas marinas en ciernes, que se dirigen hacia el asfalto mugriento cuando nuestro verdadero hogar es la vasta extensión del océano.

			Nuestra búsqueda de seguridad, recompensas y pertenencia también puede llegar a ser cada vez menor. Al igual que un multimillonario que sigue ansiando más riqueza, nosotros también podemos entrar en una loca espiral de búsqueda. Esto se debe en parte a que cada solución que encontremos vendrá acompañada de un nuevo problema. Así funciona la vida. La búsqueda de la optimización es una hidra de siete cabezas.

			¿Cuándo estamos suficientemente seguros? ¿Cuándo nos sentimos suficientemente bien? ¿Cuándo pertenecemos lo suficiente? Aunque estas preguntas son más retóricas que literales, debemos hacérnoslas. Debemos relacionarnos con los conceptos de suficiencia y satisfacción para protegernos del pozo sin fondo que supone anhelar una vida sin complicaciones ni dramas.

			Señales de peligro en el interior

			Cuando empezamos a retener traumas en nuestro cuerpo, el sistema nervioso a menudo es engañado de otra manera. La consolidación del trauma en el cuerpo teje señales de peligro en nuestra estructura celular. Eso significa que partes del sistema nervioso no salen realmente del modo de defensa. Debido a que nuestro trauma no procesado ha interiorizado nuestra percepción del peligro, lo llevamos a todas partes y es probable que proyectemos esa sensación de amenaza en el entorno exterior y en las personas que encontramos allí, aunque no esté ocurriendo nada real. Si nos encontramos en presencia de un recuerdo traumático –el verdadero significado de la palabra desencadenante, de la que hablaremos en breve–, parte de nosotros puede responder como si el terrible suceso del pasado estuviera ocurriendo ahora mismo. Las reacciones que tenemos ante situaciones desencadenantes de traumas se producen en un instante, de forma inconsciente e involuntaria. Si alguna vez ha reaccionado de forma exagerada ante una situación, ha tratado a un ser querido como a un enemigo mortal, o se ha encontrado a sí mismo sabiendo racionalmente que no debía hacerlo, pero sin poder evitarlo, es probable que se trate de un recordatorio traumático que se activó sin su voluntad o consciencia.

			Las reacciones a los recordatorios de traumas no son voluntarias

			Hace poco, un estudiante compartió en clase una experiencia sobre una pelea con su cónyuge. Mientras conducía, su pareja puso una canción que le recordaba una experiencia traumática. Su sistema nervioso se aceleró y trató de eliminar la fuente de angustia, apagando rápidamente la música. A su cónyuge le pareció una grosería y volvió a encender el equipo de música. Mi alumno apartó de un manotazo la mano de su pareja de la radio, sin entender por qué. Por supuesto, se produjo una discusión.

			Mi estudiante estaba angustiado. «¡He estado meditando! ¿Cómo es posible que actúe de este modo?». No olvidaré la expresión de alivio que invadió su cara cuando le pregunté: «¿Elegiste apagar la radio o apartar la mano de tu pareja de un manotazo, o simplemente sucedió antes de que pudieras pensar?». Por supuesto, fue esto último. En realidad, el incidente no fue culpa del estudiante. Su reacción automática procedía de una parte de su interior que estaba aterrorizada por cualquier cosa que se pareciera al trauma que había ocurrido antes. Sí, el estudiante todavía tenía que ser lo suficientemente maduro como para asumir la responsabilidad y reparar la ruptura con su pareja, pero, con la perspectiva adecuada, sin duda podría entender y perdonarse a sí mismo.

			La naturaleza involuntaria de nuestras reacciones traumáticas pone de relieve una verdad importante: no somos responsables de las cartas que nos han repartido, pero sí de cómo las jugamos. El trauma llegó a nuestros cuerpos como resultado de cosas profundamente injustas y, sin embargo, depende de nosotros cómo nos enfrentamos a la situación actual y cómo respondemos a ella.

			
				Visión: la mayoría de tus pensamientos ya los has tenido antes. Se repiten sin control. Sí, puedes controlar algunos de tus pensamientos, pero no todos ni todo el tiempo. Somos menos dueños de nosotros mismos en el momento presente de lo que nos gusta pensar. Por ejemplo, no quiero que te imagines a un tigre sosteniendo globos morados en este momento. Intenta por todos los medios no pensar en eso. Y, por supuesto, tampoco te imagines a ese tigre como un bichito feliz correteando y enseñando esos globos a todos sus amigos. Sería una idea terrible.

				… ¿Ves lo que quiero decir?

			

			La ventana de la consolidación

			Cuando se produce un acontecimiento realmente angustioso, tendemos a entrar en una especie de estado alterado, lo que yo llamo el túnel del trauma de la surrealidad. Todo sentido de la normalidad se ve alterado. Nuestras necesidades de seguridad, bienestar y anhelo se han hecho añicos. Instintivamente, nuestro cuerpo empieza a desconectar los sistemas relacionados con la digestión, la desintoxicación, la conciencia y la memoria explícita para ayudarnos a generar una reacción que nos devuelva enseguida a un puerto seguro. Cuando no percibimos ningún puerto seguro a nuestro alcance, nuestros cuerpos tienden a bloquearse aún más, provocando a veces que la persona pierda el conocimiento por completo. En ese momento, la intensa activación del circuito neuronal, junto con las hormonas y los neurotransmisores asociados a un estrés inmenso, entran en un flujo desenfrenado mientras el cuerpo trata de hacer frente a la emergencia y encontrar cualquier atisbo de homeostasis. Se está formando un recuerdo de la experiencia, pero aún no se ha fusionado. Este proceso puede durar entre veinte minutos y varias horas. Ese periodo de tiempo es lo que se llama la ventana de consolidación.

			
				La ventana de consolidación es el periodo de tiempo posterior a un acontecimiento traumático en el que se está formando un recuerdo de la experiencia, pero en el que todavía se puede influir mucho.

			

			Lo que ocurre durante este periodo de tiempo influye en la forma en que el trauma empieza a tomar forma en el sistema nervioso. El contexto de la experiencia puede exacerbar el trauma en gran medida, o puede mitigar por completo la internalización del estrés traumático. Todo se reduce a esto: ¿hubo compasión? Si un niño está siendo maltratado, importa si un ser querido interviene o no y se dirige al maltratador. Si alguien es víctima en público y tiene que ir al hospital y hacer una denuncia a la policía, importa cómo le traten el personal del hospital y la policía. Importa si se cree a alguien o no. Importa si uno tiene un entorno familiar cómodo al que volver o no. Importa si uno tiene una pareja íntima que le quiere o un sólido sentido de comunidad. Importa si la persona traumatizada se quiere a sí misma o se odia. Si la compasión está presente en cualquiera de sus múltiples formas durante el proceso de consolidación, los neuroquímicos asociados y las energías sutiles de esa compasión se mezclan con la memoria que se está uniendo activamente. En términos de los sistemas de familia interna, diríamos que la autoenergía permaneció presente hasta cierto punto tras el trauma.

			Recuerda, sin embargo, que los sistemas de memoria consciente se han comprometido durante este tiempo para que el sistema nervioso pueda canalizar toda la energía hacia las necesidades de supervivencia. Por tanto, los recuerdos traumáticos viven en otro sistema de memoria, conocido como memoria implícita. La memoria implícita no almacena la historia de lo ocurrido, sino la información sensorial presente en la experiencia: las vistas, los olores, los sonidos, las sensaciones táctiles, etcétera. Estos datos sensoriales, una vez consolidados, forman un desencadenante. La formación del desencadenante se produce con fines altamente adaptativos y saludables. Al fin y al cabo, el suceso traumático estaba relacionado con la propia supervivencia. Por seguridad, el cuerpo necesita recordar datos sensoriales clave por si vuelve a producirse la misma circunstancia. Un desencadenante es como un icono en el escritorio del ordenador que, al hacer clic, revela archivos y carpetas llenos de todos los datos que se han almacenado allí. Por ejemplo, si durante una experiencia traumática a alguien le llamaron imbécil, el cuerpo podría vincular toda la experiencia a esa única palabra. Si esa persona vuelve a ser llamada imbécil –aunque sea en broma y por alguien que la quiere de verdad–, esa palabra podría desencadenar toda una memoria implícita y una serie de reacciones relacionadas con el trauma original, como si todo volviera a ocurrir. Estos recuerdos, más sensoriales que verbales, son a menudo tan sutiles o indirectos que la persona ni siquiera es consciente de que se han desencadenado. Reaccionan al trauma original en el momento presente sin tener ni idea de qué lo provocó.

			Si eso te parece espeluznante –o si ya sabes que lo es porque te ha ocurrido a ti–, aquí tienes una noticia potencialmente buena: cada vez que se desencadena un recuerdo traumático en una persona, la ventana de consolidación se abre de nuevo. El cuerpo funciona con los mismos cilindros que durante la experiencia original. Una vez más, una parte de nosotros puede creer que estamos de vuelta en el pasado, en las mismas condiciones opresivas e hirientes a las que ya hemos sobrevivido. Cuando esto ocurre, puede ser una oportunidad o una desventaja. La diferencia, una vez más, es alguna forma de compasión. Esa compasión puede ser que alguien utilice su poder para ayudarte. Puede ser una disculpa. Puede ser que te abracen. Puede ser que alguien te haga saber que realmente te escucha y que está intentando comprenderte. Y lo que es más importante, desde un punto de vista terapéutico, también puede parecerse a imaginar una intervención compasiva, aunque sea fantástica. En otras palabras, esa compasión no tiene por qué venir de otra persona. Puede venir de ti. Este libro trata sobre el entrenamiento en métodos que te ayudarán a saber cómo hacerlo. La compasión tiene mil caras, mil formas.

			Si no encontramos compasión en el nuevo momento, si nos juzgan por ser «demasiado sensibles», si nos gritan o nos dicen que nos relajemos, o si nos maltratamos internamente a nosotros mismos, esta nueva agresión se mezclará en la sopa de la reconsolidación de la memoria. Esto equivale a una retraumatización. Sin embargo, si encontramos compasión en el momento en el que se desencadena un recuerdo traumático, cambiará la forma que se vive ese recuerdo traumático en el cuerpo. En el capítulo 14 exploraremos un proceso profundo para recablear el sistema nervioso llamado recuperación, en el que podemos llegar a los recuerdos traumáticos armados de compasión con el fin de eliminar la carga emocional de esos recuerdos para siempre.

			La realidad que guía la sanación del trauma –y, por tanto, la estrella polar de todo este libro– es que no podemos equivocarnos con la compasión. La compasión es alquímica. Cuando la compasión se abre camino en una situación adversa, la cambia para mejor. Nos mueve hacia el bienestar y las opciones adaptativas. Cuando la compasión se mezcla con el estrés traumático, tiene el poder de remodelar ese sufrimiento de forma sorprendente.

			A pesar de la complejidad de todo lo que hemos tratado aquí, a veces me maravillo de lo sencillo que puede ser todo. Nuestras vidas giran en torno a la forma en que hemos sido amados y a las maneras en que el amor ha sido retenido y menospreciado. Si pudiéramos cuidarnos los unos a los otros y amarnos a nosotros mismos, todo sería más fácil. La sanación se produciría de forma natural con el tiempo. Nuestra ética se alinearía orgánicamente con las situaciones. Nuestras vidas y hábitos de comportamiento no se enredarían tanto. Nuestras relaciones prosperarían de forma natural. Nuestras comunidades disfrutarían de armonía. Los órganos de gobierno podrían incluso institucionalizar sistemas de compasión. Tales condiciones nos darían a todos el espacio para aligerarnos de verdad.

			
				Ejercicio: Llamar a la compasión

				Piensa en algún momento en el que hayas experimentado la compasión, ya sea sintiéndola hacia otra persona o de otra persona expresándotela a ti. Puede haber sido una simple muestra de amabilidad. Puede haber sido un acto valiente de intervención. Puede haber sido un momento de verdadera escucha y comprensión. Puede que lo hayas sentido, pero nunca lo hayas expresado. Ya sea grande o pequeña, tómate un momento para encontrar un recuerdo de cuando la compasión estuvo presente en tu vida.

				Ahora, pregúntate: Si pudiera sentir plenamente esta compasión, ¿cómo sería? ¿Cuáles serían las sensaciones dentro de mí? ¿Cómo la sentiría en mi cuerpo-mente? Imagínatelo durante unos instantes y siéntelo de verdad. Luego pregúntate: Si pudiera subir el volumen de mi compasión, si fuera grande, brillante y vívida, ¿cómo sería? ¿Cómo me sentiría interiormente? Tómate unos minutos para reflexionar sobre lo que surja.

				Observa qué ha cambiado, si es que ha cambiado algo. Las experiencias pueden ir desde emociones desbordantes hasta sentirse bloqueado de repente. No hay nada bueno ni malo. Como mínimo, acabas de plantar una semilla muy útil dentro de ti, una semilla que dará frutos si sigues regándola.

				Opcional: Tómate cinco o diez minutos y escribe en un diario sobre tu experiencia para ayudar a integrar tu sistema.

			

		
	
		
			2. Más que la suma de tus partes El modelo de sistemas de familia interna de la psique

			
				Aprendí que ninguna cosa en el mundo es una sola cosa; que cada cosa en el mundo es al menos dos cosas, y probablemente muchas más que dos cosas. Aprendí a encontrar un extraño placer en mirar una cosa y soñar cuántas cosas podría ser.

				Gerald Murnane

			

			Ahora que ya sabemos cómo funciona el trauma –incluyendo la ventana de consolidación y el papel crucial que desempeña la presencia o ausencia de compasión en cómo se abre esa ventana en las vías neurales– estamos listos para explorar los sistemas de familia interna. Pasaremos las próximas dos charlas conociendo el mapa de sistemas de familia interna de la psique encarnada, desglosado en nuestras diversas partes, así como su enfoque para la sanación y la transformación.

			

			Imagíname con cuatro años desmontando un tocadiscos nuevo de última generación. Sus partes están esparcidas a mi alrededor. Es como si estuviera en una excavación arqueológica, sacando huesos y estructuras olvidadas. Los adultos se precipitan y se ciernen sobre mí, atónitos ante lo que he hecho.

			Hacía poco que me había enamorado de la música por primera vez. Había escuchado a los Carpenters la semana anterior y, además de estar encantado con los sonidos, tenía los ojos pegados al disco mientras giraba, la aguja trazando sus surcos. Me consumía la pregunta: ¿Cómo grabaron la música aquí? ¿Cómo está en el tocadiscos? Estaba claro que me encontraba ante una magia desconcertante, un misterio de proporciones cósmicas.

			Necesitaba respuestas.

			Mi familia había sido invitada a comer a casa de otra familia después de la iglesia. Fue allí donde cometí el pequeño delito de desmontar quirúrgicamente la consola del salón mientras nadie miraba. Para mi sorpresa, no encontré música dentro del aparato. No encontré ni sonido ni a Karen Carpenter, ni guitarras, ni tambores. En su lugar, me encontré con correas de fricción, pequeños motores y cables. Encontré partes que, cuando funcionaban juntas, formaban algo inefable, me atrevería a decir que «místico»: música. La trama se complicaba. Mi fascinación se redobló cuando oí a mis padres prometer que cubrirían los gastos de mi maravilla convertida en vandalismo.

			Aunque cambiar de tocadiscos es bastante fácil, llegar al fondo de mi inquietante pregunta original se convirtió en una búsqueda de por vida. Hoy soy un músico que sigue fascinado por los interminables procesos que intervienen en el nacimiento de una canción, su grabación y, finalmente, su impresión en los surcos de un disco. En realidad, la sanación de un trauma no es tan diferente. El trabajo personal, si se hace bien, es una invitación a profundizar en la naturaleza de la propia experiencia, a pelar las capas superficiales y descubrir lo que está pasando en nuestro interior. Por lo general, nos esforzamos por llevar a cabo este proceso cuando los discos que suenan en el corazón empiezan a saltar. Es decir, cuando abundan los patrones repetitivos y nos sentimos acorralados de alguna manera. Cuando percibimos que algo no va bien, pero no acabamos de entender por qué. Cuando necesitamos respuestas.

			Al igual que en mi proceso con el tocadiscos, podríamos suponer que resolver esto debería ser un asunto sencillo. Podríamos esperar encontrar música dentro del tocadiscos. O respuestas rápidas en el curso online de un terapeuta. Lo que encontramos, en cambio, es que hay muchas partes móviles debajo de lo que experimentamos en la superficie. Una vez más, la trama se espesa de una manera muy curiosa.

			

			Los sistemas de familia interna se basan en la idea de que la psique humana («alma» en griego), al igual que los tocadiscos o los cuerpos, se compone de partes. Esta afirmación tan simple tiene profundas implicaciones. Si partimos de que no somos entidades singulares y sólidas, sino más bien un sistema dinámico de partes interrelacionadas, empezamos a entender cómo podemos experimentar cosas como el conflicto interior, «interponiéndose en nuestro propio camino», teniendo en cuenta múltiples perspectivas en la mente, y cosas similares. Todas nuestras partes están destinadas a trabajar juntas, como la correa y los motores de un tocadiscos, para que la música de la vida tenga lugar. El sufrimiento en nuestras vidas suele ser producto de la falta de armonía entre nuestras partes, a menudo por razones que no son culpa nuestra. Podemos empezar a sentir curiosidad por saber por qué ha sucedido así. Y lo que es más importante, podemos desechar la idea de que hay algo en nosotros que necesita ser «arreglado» per se. Más bien, la misión de la sanación transformadora se convierte en una misión de integración, de rearmonización.

			Tu cuerpo-mente es el tocadiscos, hecho de partes. Tus experiencias, maravillosas y extrañas, son la música. Tus partes captan tus experiencias y las graban. Las experiencias importantes se imprimen en discos. Tu cuerpo almacena la colección de discos, que se acumulan con el tiempo. Los traumas rayan algunos de los discos. Cuando se reproducen discos traumatizados, saltan. Repiten la misma nota una y otra vez hasta que alguien, con compasión, elimina el oscurecimiento o, mejor aún, ayuda a grabar un nuevo recuerdo que esté sano, libre de arañazos, amoroso y real.

			El cuerpo es un análogo

			Si te cuesta entender esta visión de ti mismo como un ser vivo, veamos un paralelismo. Aunque el hígado no es más que una parte del cuerpo, no me parece descabellado afirmar que está vivo. Es una entidad viva, que hace cosas de las que tú no sabes nada. Tiene una agenda, un trabajo, y se comunica con los demás órganos sin que sea consciente de ello, ni lo desee. El hígado se ve afectado por muchas de las decisiones que tomas y responde a ellas. El hígado tiene cierta sensibilidad y voluntad, y tú estás en comunicación con este órgano; hay una especie de diálogo transaccional.

			Del mismo modo, si tu psique tiene vida, también la tienen cada una de tus partes psicológicas. Y si esas partes poseen vitalidad, entonces el proceso de recuperar la plenitud empieza por honrar tus partes como poseedoras también de una cierta sensibilidad y volición, como el hígado. ¿No es cierto que dialogamos constantemente con nosotros mismos? Decimos cosas como: Una parte de mí se siente triste por la cancelación de mis planes, pero otra parte de mí se siente aliviada por tener una noche libre. Estamos hablando al mismo tiempo desde dos partes diferentes de nosotros mismos. Si fuéramos más despacio e invitáramos a cada parte a hablar de una en una, probablemente descubriríamos nuevas conexiones y fragmentos de información: quizá la parte triste generaría pensamientos sobre reprogramar una cita con tu amigo, mientras que la parte aliviada respondería con una sensación de relajación en el cuerpo.

			Nota aparte: algunas personas se refieren a las partes como objetos, utilizando pronombres como ello. Para no perder de vista su vitalidad, prefiero hablar de las partes como lo haría de otras personas, e indicarlo mediante pronombres. A efectos de este libro, en la mayoría de los casos me referiré a las partes como «ellos/ellas». Muchos practicantes consideran que sus partes tienen géneros distintos. La mayoría de las veces, el género de las partes coincidirá con la identidad de género de la persona, pero no siempre. Los hombres, por ejemplo, pueden descubrir que tienen una parte femenina en su interior. Las mujeres pueden tener partes masculinas. Curiosamente, muchos de mis clientes y estudiantes no binarios a menudo (pero no siempre) encuentran una verdadera mezcla de presentaciones de género entre sus partes. Creo que esto podría explicar la forma en que el género se experimenta a lo largo de un espectro y no siempre en categorías ordenadas y encajonadas.

			Las partes se comunican con nosotros de cuatro maneras:

			
					Pensamientos que vienen en palabras.

					Pensamientos que vienen en imágenes.

					Sensaciones corporales.

					Emociones (a veces experimentadas como una sensación vaga).

			

			Es posible que recibas una combinación de cualquiera de estas, o puede que solo recibas una. También puede cambiar de una parte a otra y de un día a otro.

			Nuestra multiplicidad inherente nos permite sentir y pensar muchas cosas a la vez. Es esta facultad la que hace posible que sintamos compasión mientras nos enfrentamos a nuestro propio dolor. Es esta facultad la que nos hace capaces de amarnos a nosotros mismos, lo que necesariamente debe implicar ser tanto el emisor como el receptor de ese amor. La mayoría de nosotros nunca hemos recibido instrucciones o consejos sobre cómo tener tal experiencia, pero los sistemas de familia interna nos dan pasos a través de un proceso llamado trabajo con partes.

			El trabajo con partes es el proceso central de comprensión y sanación en los sistemas de familia interna. Es la forma en que nos adentramos entre bastidores y llegamos a conocer todas las partes que se mueven en los reproductores de cuerda y discos de vinilo de nuestras vidas. He aquí algunos ejemplos de cómo puede desarrollarse el trabajo con partes en situaciones que van de lo inocuo a lo profundo.

			Expresar necesidades

			Hace poco estuve en casa de unos amigos y de repente me sentí muy ansioso. Estaba disfrutando del tiempo que pasaba con ellos y, al principio, la ansiedad me confundía. Por lo general, me dedicaba a reprimir la ansiedad mientras buscaba pequeñas formas de sentirme mejor. ¿Estaba deshidratado? ¿Necesitaba un momento a solas? Finalmente respiré hondo y me detuve. Sentí curiosidad por lo que me estaba ocurriendo internamente. En un instante, me di cuenta de que había al menos algunas partes de mí que retumbaban bajo la superficie. Tenía un poco de sueño y una parte de mí quería bajar a tomar un café. Otra parte se sentía un poco insegura y no quería interrumpir las cosas. Otra parte de mí se juzgaba a sí misma por ser inseguro –por querer café, entre otras cosas– y otra parte estaba muy ocupada intentando reprimir este conflicto interno. Resultado: ansiedad.

			
				Visión: la ansiedad es a menudo el subproducto de partes que tienen mucho que presionar en nombre del funcionamiento. La ansiedad rara vez es una emoción primaria; es más bien el resultado de tener muchas otras emociones y pensamientos que ciertas partes de nosotros sienten que no pueden dejar aflorar. A menudo, la ansiedad no la tienen las partes, sino que es un sentimiento generado por las partes cuando se sienten estresadas por mantener la calma.

			

			Ver esto me ofreció una pequeña liberación. Me había centrado en lo equivocado: la ansiedad. El único problema real era la parte de mí que se sentía insegura por tener necesidades (algo habitual en los supervivientes de traumas). Así que la parte insegura y yo acordamos arriesgarnos. Le pregunté a mi amiga si podíamos bajar a la cafetería, sabiendo que la respuesta sería «¡Claro que podemos!». Y eso fue todo.

			Esto puede parecer poca cosa, pero todos hemos estado en situaciones en las que no hemos sido conscientes de nuestras necesidades o no las hemos expresado, haciendo que una situación sea más difícil de vivir de lo necesario, lo que a menudo conduce al resentimiento. Las pequeñas cosas pueden convertirse en grandes cosas muy rápidamente, y las pequeñas curaciones pueden tener grandes implicaciones.

			La elección profesional de George

			Este es un ejemplo real autorizado. Los nombres y las direcciones se han modificado.

			Al principio, George acudió a terapia porque se sentía estancado en su carrera. Estaba quemado en su trabajo y tenía las ideas y los recursos para emprender su propio camino como empresario, pero no se atrevía a dar los pasos necesarios. Creía que sus problemas eran la depresión, la falta de motivación y la falta de confianza. Podría haberme tomado la situación de George al pie de la letra y haber trabajado con él para aliviar la depresión y fomentar la motivación y la confianza. En los sistemas de familia interna, sin embargo, estos problemas son lo que se llama un inicio de sendero, como la apertura de un sendero que conduce a un bosque que vale la pena explorar.

			De forma similar a mi propio proceso en casa de mi amigo, le pedí a George que hiciera una pausa y mirara en su interior las emociones y los pensamientos que encontraba allí. Se dio cuenta de que también había sensaciones físicas, como una tensión en el plexo solar. Le llevó cierto tiempo, pero George fue capaz de sentir curiosidad por las partes de su cuerpo implicadas en esa tensión. Con esto, George estaba preparado para responder a algunas preguntas clave, como «¿Qué temen estas partes que pueda ocurrir?» y «¿Cuál es mi recuerdo más temprano de haberme sentido así?». Lo que surgió espontáneamente fueron recuerdos del padre de George, que era un padre de familia muy tradicional y trabajó para la misma empresa toda su carrera. Le pregunté a George: ¿Cuál es el primer mensaje que escuché sobre cómo funcionan las carreras profesionales? Recordaba a su padre diciendo cosas como: «Así son las cosas: trabaja duro, sé leal y acabarás llegando a lo más alto»; «Lo más importante en la vida es trabajar y mantener a tu familia» y «No corras riesgos; sigue las reglas».

			Estas experiencias no son lo que solemos considerar traumas y, desde luego, el padre de George no era un maltratador. No obstante, estas experiencias se consolidaron en el sistema nervioso de George como creencias limitantes sobre la naturaleza de la vida y la carrera profesional, que eran mucho más relevantes para la cultura laboral de generaciones anteriores, menos emprendedoras. Esas creencias frenaban a George en gran medida. Poco a poco, a lo largo de varias sesiones guié a George en el diálogo con las partes de su ser que mantenían esas creencias. Esas partes necesitaban ser reparadas. Necesitaban una nueva voz adulta que les ayudara a tomar conciencia.

			Para George fue un reto poner en entredicho lo que su cariñoso padre le había enseñado, pero pudimos repasar muchos ejemplos que demostraban que su padre estaba equivocado (por ejemplo, la mayoría de los adultos de EE. UU. tienen varias carreras a lo largo de su vida). Ayudamos a sus partes a ver el valor de pensar a lo grande y asumir riesgos bien informados. Sus partes necesitaban algo que muchos de nosotros necesitamos: confiar en que, aunque fracasemos o nos hagamos daño, tenemos lo que hace falta para capear el temporal, fortalecernos en el proceso y retomar el camino si es necesario. Desde entonces, George se ha convertido en empresario, ha creado varias empresas y mantiene bien a su familia.

			La dificultad de Rachelle para conducir

			Este es un ejemplo real autorizado. Se han cambiado los nombres y las direcciones. Atención: el siguiente es un ejemplo mucho más intenso que incluye abusos sexuales a menores.

			Rachelle tenía dificultades tremendas para conducir. Apenas soportaba llevar puesto el cinturón de seguridad y no entendía por qué. Podía controlar su ansiedad bastante bien si el tráfico fluía sin problemas, pero cuando conducía en hora punta, la cosa cambiaba. Le daban ataques de pánico cuando se veía rodeada por otros coches en un atasco. A veces tenía que parar para calmarse. A veces tenía que recordarse a sí misma ejercicios para sobrellevar la situación, como respirar profundamente durante todo el camino de vuelta a casa. También se juzgaba con dureza por ello, preguntándose a menudo ¿Qué pasa conmigo?

			Rachelle y yo exploramos juntos estos inicios de senderos dando los mismos pasos y formulando el tipo de preguntas que le hice a George: «¿Cuál es el primer recuerdo que tienes de haber sentido sensaciones similares a las del cinturón de seguridad? Cuando te sientes rodeada de otros coches, ¿te recuerda a algo?». Nos dimos cuenta que Rachelle había sido agredida sexualmente en repetidas ocasiones en su adolescencia temprana, lo que la llevó a un embarazo no deseado a los doce años, que llevó a término. Los problemas derivados de la agresión y el embarazo fueron múltiples, por supuesto, pero una característica clave de esta horrible experiencia fue estar en la silla obstetricia mientras una enfermera le gritaba cruelmente durante el parto. La sensación de confinamiento, junto con el abuso verbal en el contexto de una violación corporal se consolidó en su sistema nervioso. La energía de este horror se disparaba por la constricción de los cinturones de seguridad. Cuando se encontraba rodeada de coches por todos lados en hora punta, la sensación de estar atrapada se intensificaba. Sus ataques de pánico no eran indicios de que le ocurriera algo malo; eran la prueba de que su sistema nervioso y sus partes protectoras hacían muy bien su trabajo.

			Lo que Rachelle sufría en la superficie no era en absoluto el problema; el problema era que estos traumas subyacentes habían permanecido ocultos durante décadas (y, por supuesto, que Rachelle había sufrido abusos en primer lugar). Al principio, Rachelle no era consciente de que estas experiencias estaban relacionadas. Solo a través de una compasiva indagación interior se revelaron estas asociaciones. Poco a poco, Rachelle fue capaz de llevar la compasión y el cuidado a las partes jóvenes de ella que guardaban estas experiencias. Finalmente pudimos rescatar a esa niña atrapada en las imágenes que parpadeaban en la mente de Rachelle utilizando el proceso de recuperación y desahogo (que trataremos en el capítulo 14 de este libro). En el transcurso de estas potentes sesiones, Rachelle fue experimentando poco a poco cómo disminuía la ansiedad de conducir.

			Cabe destacar que la primera vez que identifiqué la experiencia de Rachelle como «trauma», ella no creía que el término pudiera aplicarse a su caso. Afortunadamente, es bastante común que los supervivientes de traumas resten importancia a su pasado, incluso ante sí mismos. Aceptar la palabra trauma validó para Rachelle la gravedad de lo que había sobrevivido. Creo que esto explica por qué el modelo del espectro del trauma es tan humanizador. Necesitamos un modelo que evite cualquier tipo de dinámica de «el tuyo es un trauma válido y el tuyo no». Este es también un ejemplo de cómo la abreviatura de los términos diagnósticos ayudó a empoderar a alguien al darle una manera de nombrar su experiencia.

			Las partes, el yo y sus funciones

			Dada la complejidad de la condición humana, tenemos muchas más partes dentro de nosotros de lo que podríamos pensar. Sin embargo, los sistemas de familia interna han descubierto que, en general, casi todas las partes pueden encajar en una de estas cuatro categorías: gestores, exiliados, bomberos y autoenergía. Veámoslas una por una.

			Gestores

			Las partes directivas son el pegamento que mantiene unida nuestra vida. Son las partes de nosotros que organizan, planifican, elaboran estrategias, hacen listas, ensayan mentalmente conversaciones, nos incitan a vestirnos con decoro y nos ayudan a comportarnos como es debido según la situación en la que nos encontremos (por ejemplo, el trabajo, una cita o una reunión familiar). Cuando estamos deprimidos, son nuestras partes las que pueden decirnos que nos quedemos en casa para limitar la decepción, pero también son las partes las que pueden insistirnos en que hagamos cosas para contrarrestar la depresión (hacer ejercicio, llamar a un amigo, hidratarnos, etc.). Cuando estamos ansiosos, estas son las partes que nos recuerdan repetidamente nuestra lista de tareas pendientes, pero también son las partes que fantasean con mudarse a una isla tropical para empezar una nueva carrera vendiendo piña colada en la playa.

			Tenemos multitud de partes directivas y muchas de ellas están polarizadas, lo que significa que generan ideas opuestas sobre lo que debemos hacer. Estas son las partes mencionadas en la introducción de este libro que entran en conflicto sobre si deberíamos comer ensalada (¡está buena!) o hamburguesa (¡está deliciosa!). Independientemente de cómo se manifiesten nuestras partes, todas tienen la misma agenda: seguridad, recompensas y pertenencia.

			Las partes gestoras emplean mecanismos de defensa preventivos para cumplir su agenda. Si repasas los breves ejemplos anteriores, te darás cuenta de que hay un tema común: mantener el statu quo, limitar el riesgo de dolor y vergüenza, evitar los desencadenantes y actuar de acuerdo con el concepto que tenemos de nosotros mismos. Sin estas partes, nos desmoronaríamos por completo. Sin embargo, a menudo se demoniza a los gestores como la «mente del mono» o el «ego» –el tema de mi primer libro titulado El mono es el mensajero–. Es cierto que podemos ayudar a estas partes a evolucionar, pero ese esfuerzo solo se conseguirá mediante el aprecio y la creación de confianza en nosotros mismos, no mediante la enemistad y la patologización.

			Ver que estas partes están motivadas por la seguridad, las recompensas y la pertenencia nos ayuda a reconocer estas partes como no patológicas y no neuróticas. Después de todo, mecanismo de defensa es la abreviatura de «cosas que hago para mantenerme a salvo y en la zona donde poder sentirme bien». Hay sabiduría en eso, incluso si la sabiduría se enreda y se expresa de maneras poco sabias. Por ejemplo, la actividad del gestor de reprimir nuestras emociones es una de las cosas más imprudentes que podemos hacer por nuestra salud mental. Cuando reprimimos las cosas, no desaparecen, sino que se ocultan, se acumulan, se enconan y acaban manifestándose de formas mucho más intensas. Dicho esto, también es sensato reprimir nuestras emociones, ya que tenemos una vida a cuestas, trabajos que desempeñar y familias (elegidas o biológicas) que mantener. En tales situaciones, debemos encontrar la manera de dejar las cosas a un lado para poder funcionar. Así, nuestros gestores también tienen la tarea de contener nuestras partes exiliadas (a las que nos referiremos más adelante), que contienen nuestras emociones más vulnerables y dolorosas.

			El problema es que nuestras estrategias defensivas de gestión suelen formarse en la infancia (cuando tenemos muchos menos recursos y somos mucho más vulnerables al mundo que nos rodea) y rara vez se actualizan. Esto hace que nuestro equipo directivo interior trabaje mucho más de lo necesario, lo que provoca que nuestras vidas sean más limitadas de lo que deberían.

			La verdad esperanzadora es que las partes del gestor no quieren hacer el trabajo que hacen. Por ejemplo, repetir una y otra vez nuestra lista de tareas pendientes o, de lo contrario, ocurrirían cosas malas; nos desmoronaríamos de alguna manera. Si no fuera por este miedo, estas partes elegirían un papel interior con el que se sintieran mejor. De nuevo, las partes son como las personas, y nadie que conozcas querría realmente el trabajo de repetir listas de la colada o estar pendiente de la seguridad. Ellos también preferirían estar en la playa. Ellos también preferirían ser felices.

			Quédate con esta última parte. Verás cómo entra en juego cuando analicemos las seis estrategias en el capítulo 3.

			Exiliados

			Los exiliados son los «hijos interiores» de la familia interior. Su función es albergar nuestro
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