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Sweeney Todd, le diabolique barbier de Fleet Street (2007)



À l’exception des amateurs éclairés – au premier rang desquels se place Alain Resnais –, l’œuvre de Stephen Sondheim est encore trop méconnue en France, et il y a malheureusement fort à parier qu’elle demeurera dans l’ombre tant la tradition du musical est éloignée de nos habitudes culturelles. Aux États-Unis, et en Grande-Bretagne, Sondheim est tout simplement considéré comme l’auteur de musique populaire (et cependant savante) le plus important depuis George Gershwin. Depuis un demi-siècle et sa participation à West Side Story jusqu’à son adaptation des Grenouilles d’Aristophane (The Frogs, 2004), en passant par plusieurs chefs-d’œuvre comme A Little Night Music (1973, d’après Sourires d’une nuit d’été de Bergman) et surtout Sunday in the Park with George (1984), hommage à Seurat qui se termine par un saisissant tableau vivant reproduisant « La Grande Jatte », depuis plusieurs décennies, il a su ainsi combler tout à la fois le public cultivé et les amateurs de culture populaire.

Tim Burton est l’un de ses admirateurs. Depuis un soir de 1979 où il eut l’occasion de voir à Londres une représentation de Sweeney Todd, le cinéaste n’eut de cesse d’en donner une version cinématographique (2007). Burton put compter sur l’extrême docilité de sa compagne Helena Bonham Carter et de son fidèle interprète Johnny Depp (cinq films pour le tandem depuis Edward aux mains d’argent, en 1990), qui apprirent l’un et l’autre à chanter afin d’incarner le maléfique couple de Fleet Street. L’histoire ressortit au roman noir, au Grand-Guignol et à la légende sanglante de Londres, l’autre « capitale du XIXe siècle ».

Benjamin Barker était un barbier, marié à une splendide jeune femme (« There was a barber and his wife / And she was beautiful », chante le personnage principal au début du film, dans une extraordinaire diatribe pleine de haine intitulée « No Place Like London ») et père d’une petite fille nommée Johanna. Mais un juge aussi puissant que roué (interprété par Alan Rickman) enleva femme et enfant à Benjamin Barker. Le musical raconte le retour du barbier à Londres après son exil forcé. Il se fait désormais appeler Sweeney Todd. Il va s’associer à Mrs. Lovett, qui a repris son échoppe et y sert – autre chanson célèbre – « les plus mauvaises tartes de Londres » (« the worst pies in London »). Sweeney Todd les rendra meilleures en y mêlant du sang et de la chair humaine : reprenant du service au premier étage de la boutique, il retrouve son rasoir et s’en réjouit (« désormais mon bras est entier »). Il tuera donc les bourgeois trop gras, les importants et les méchants, et, dans une fureur anarchiste, les précipitera de son fauteuil jusqu’au sous-sol où l’on broie les corps, avant que Mrs. Lovett ne les serve au rez-de-chaussée sous forme de pies désormais très appréciées.

La légende de Fleet Street (le quartier de la presse souvent évoqué par Charles Dickens) trouve en Tim Burton un héraut avisé. Optant pour une lumière très contrastée avec son opérateur Dariusz Wolski, il creuse encore la représentation, faisant œuvre de graveur à partir des sombres décors de Dante Ferreti. Seul le sang colore un peu cette basse fosse : c’est le fil rouge que l’on suit au générique. Burton retrouve ainsi l’esprit des ancêtres de la représentation visuelle de l’horreur, telle qu’elle se manifeste notamment dans les « fantasmagories » de Robertson qui enchantèrent les spectateurs français de toute la fin du XVIIIe siècle. Mais il réjoint également un esprit romanesque typiquement britannique puisque, si l’on en croit Louis-Sébastien Mercier, « c’est à Londres que l’on a imaginé ce roman noir et lugubre que nos libraires ont fait traduire et qu’ils ont bien vendu ».

Toute métaphysique qu’elle puisse paraître quand elle touche la forme entière de l’humaine condition vouée à une commune détestation, la vengeance de Benjamin Barker reste cependant pratique et concentrée sur le juge infâme qu’il s’agira d’occire, non sans avoir retrouvé la trace de Johanna. La catastrophe finale, tout à fait classique avec sa reconnaissance manquée, emporte le film vers les abîmes du rien, d’un nada absolu qui est bien la note dominante de l’œuvre. Mais la musique et les chansons de Stephen Sondheim donnent à une si sombre inspiration les couleurs de l’expressivité. Chaque personnage du film chante en apportant une note personnelle et attachante – parfois drôlatique dans l’épisode du duel de barbiers avec Sacha Baron Cohen –, et les différentes situations marquent autant d’irrésistibles progrès à l’intérieur d’une action dont la résolution finale n’interrompt nullement la force de propagation. Tout se passe comme si l’œuvre de Sondheim, par sa grande sophistication mélodique (notamment dans les duos), permettait à Burton, comme ce fut le cas dans Sleepy Hollow (1999), de pousser l’horreur à son terme et, dans un même mouvement, de la dépasser, donnant au mot « fantaisie » toute son ampleur romantique.


Marc CERISUELO
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Introduction
Enfant prodige de Hollywood, Tim Burton, né en 1958 à Burbank, en Californie, remporte dès son premier film, Pee-Wee (1985), un énorme succès. Les œuvres qui suivent le placent rapidement à la tête de productions d’envergure (Batman, 1989 ; Batman Returns, 1992), comme un digne héritier de Steven Spielberg et de George Lucas. Mais les prouesses de Tim Burton sont celles d’un enfant terrible qui a mis son sens inné du féerique et du spectaculaire au service de rêveries très personnelles, et plutôt sombres. Ses pères d’élection appartiennent au cinéma fantastique de série B (l’acteur Vincent Price et le réalisateur Roger Corman, qui firent équipe pour six films adaptés d’Edgar Poe) et même de série Z (le cinéaste Ed Wood, à qui Tim Burton rendit hommage en 1994 dans un film qui retrace sa vie et porte son nom). À l’instar de tous ses personnages, promis par leur caractère exceptionnel à un isolement sans partage, Tim Burton doit affronter la solitude à laquelle le renvoie tout ce qu’il a d’unique dans le cinéma américain.

• Un cinéma à contre-courant

Ses débuts aux studios Disney, comme dessinateur et animateur (notamment sur Rox et Rouky), ont sans doute aidé Tim Burton à définir très vite son projet : une vive contre-proposition formulée à l’endroit d’un univers où le merveilleux et les délices enfantines sont frappés du sceau d’une terrible gentillesse, d’une gaieté insipide. Rien de




• Un merveilleux inquiétant
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