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“EL”
CAPITULO 1

Eran las nueve de la mañana de un lunes de finales
de septiembre. A través de las cortinas que

cubrían la ventana, penetraba una filtrada luz que ilu-
minaba veladamente la habitación. Ray Charles y su
Georgia sonaban suavemente. Sobre una mesa de
pino color miel, reposaba una taza humeante que des-
prendía un delicioso aroma a café recién hecho, a la
vez, una tostadora despedía dos rebanadas de pan
crujiente. Era mi primer día como jubilado, acababa
de cumplir sesenta y cinco años y me sentía realmen-
te extraño en mi nuevo estatus. Pero no me angustia-
ba lo más mínimo. Todo era cuestión de tiempo y me
acostumbraría, sin lugar a dudas. ¡Ah, perdón!
Olvidaba presentarme. Me llamo Abel Molina y soy
arquitecto; bueno será mejor decir, era arquitecto.
Vivo solo desde hace treinta años. Los mismos que
hace me separé de Angela. Se preguntarán ¿que ha



sido de mi vida durante tanto tiempo, además de
trabajar?. Pues se lo voy a decir sin tapujos. ¡¡una
mierda!!, si, si una verdadera mierda, hablando en
plata. Me costó mucho rehacerme de la separación y
ciertamente lo pasé muy mal, todo y a pesar de los
esfuerzos de mis amigos en intentar ayudarme a
pasar aquel trago. Me llevaron a fiestas y intentaron
emparejarme con todo tipo de mujeres. La primera,
y aun conservo vivo el recuerdo, era una autentica
especialista en dar caza y captura a recién separados
como ella. Iba directa al grano. Según me contó,
venía de una familia muy religiosa y se había pasado
toda su juventud sin poderse relacionar con ningún
muchacho. Se casó con el primero que se lo propuso
y como era de suponer, al cabo de un año acabaron
partiendo peras. Lo que para ella significó su carta
de libertad. ¡Ahora voy a recuperar todo el tiempo perdi-
do! , eran sus palabras. Y a fé que lo recuperaba con
creces. Era una auténtica leona en la cama. A veces
hasta daba miedo. Menos mal que nuestra relación
solo duró un par de semanas. Después vinieron
otras, hasta pasar todo el muestrario. La que iba con
fines serios, la tímida, la simpática….que se yo, con
las que me llegué a relacionar durante tres años locos
después de la separación. Pero todo volvió a la
calma. Cada vez tenía menos relación con el sexo
opuesto. Solo esporádicamente tenía algún escarceo
con una vecina. Marta se llamaba. Era soltera, o
mejor dicho solterona. Tenía once años más que yo.
Era enfermera y estaba locamente enamorada de un
médico del hospital donde trabajaba. ¡Bueno!,
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quizás tan locamente no lo debía estar, cuando de
vez en cuanto, se acostaba conmigo. Eso sí, muy de
tarde en tarde. Lo mejor, era que guisaba de maravi-
lla y constantemente me obsequiaba con platos
exquisitos. ¡huuum! Cómo cocinaba la fabada, y los
callos….¡riquísimos!. Por no olvidar aquella sopa de
rape digna del mejor restaurante de la guía Michelin.
Lástima que se marchó hace cuatro o tal vez, cinco
años. Si, si, cinco años. Es que pasa el tiempo volan-
do. Desde entonces me he pasado a la comida rápi-
da, vamos a la comida basura como suele decirse.
Pizzas congeladas con nombres italianos para darle
más empaque a la cosa. El arroz tres delicias del res-
taurante chino, y en contadas ocasiones un buen
Frankfurt del establecimiento de más solera. Y no es
que no sepa cocinar. Modestamente creo que no lo
hago mal. Los fines de semana me pongo el delantal
y elaboro algún plato que me viene de capricho y
suelo acompañarlo con un buen vino. Eso sí, solo.
¡Miento! Me olvidaba del loro. A sí, no se rían, me
gustaría que oyeran las conversaciones que ambos
tenemos. Se trata de un Yaco del Africa. Es gris y
tiene la cola roja. ¡Vaya!, ya se me ha enfriado el
café. Tendré que volverlo a calentar. ¡No se me
vayan!, si disponen de tiempo, les explicaré más
cosas de mi vida. Mis aficiones, mis creencias, mi
juventud…… ¡Sí! Empezaré por mi juventud, ¿Por
qué no?. Fue una buena etapa de mi vida. De ella
conservo mis mejores recuerdos. A pesar de no ser
demasiado buen estudiante, siempre me las apañé
para ir aprobando mis asignaturas. Pero no sería
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justo dejar de reconocer que tuve unos buenos maes-
tros. Mis padres se esforzaron en llevarme a las
mejores escuelas, circunstancia nada fácil si tenemos
en cuenta que en los años cincuenta, las escuelas
públicas tenían mucho que desear y las privadas
eran caras. Cuando cumplí quince años y entré en la
edad llamada tonta, dio la casualidad que el país
salía de una época muy dura después de la postgue-
rra. Ya no existían las cartillas de racionamiento y la
gente trabajaba y prosperaba. La juventud inquieta
se movía y todo se convirtió en una espiral fabulosa.
La música entró a raudales. Cada día se llenaban las
tiendas de discos de los mejores ritmos del mundo..
Los Beatles, Elvis Presley y su rock and roll, el Soul,
el fabuloso Soul, proveniente de la música Gospel
con su ritmo desenfrenado inundaba las discotecas
Otis Redding, Wilson Pickett, Ray Charles, Aretha
Franklin, Sam and Dave, Isaac Hayes entre muchos
otros hacía las delicias de los amantes al baile
moderno. Y sin olvidar a los cantantes románticos
como Sinatra, Aznavour, Humperdinck, Tom Jones,
Matt Monro, Roberto Carlos. ¿Y qué decir de las
grandes orquestas?. Era la locura. Nos juntábamos
varios amigos para ensayar bailes que luego exibía-
mos en las discotecas. Hasta incluso llegamos a for-
mar un conjunto de música en el que yo era el can-
tante. La moda cambiaba cada temporada.
Pantalones acampanados, mini sueters, maxi bufan-
das. Los pantalones tejanos hicieron su aparición.
Los trajes modificaban su diseño sin dar tiempo a
gastar el anterior. Cruzados, con chaleco, con dos
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