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Dedicatoria

A mis pacientes,
que cada día me enseñan a escuchar más allá de los síntomas
y me recuerdan que el cuerpo siempre tiene algo que decir,
aunque no seamos siempre conscientes de ello.

A mi familia,
por sostenerme, apoyarme y caminar conmigo,
incluso cuando el ritmo se acelera.

Y a mi hija,
mi mayor inspiración,
por invitarme a ser mejor persona y mejor profesional
y recordarme, con su sola presencia,
lo verdaderamente importante de la vida.
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Fue un día aparentemente normal en la consulta.

Uno de esos días en los que el cuerpo del paciente habla antes 
que las palabras: hombros elevados, respiración corta, mandíbula 
apretada.

Mientras observaba su respiración, pensé algo que se repite a me-
nudo en mi trabajo como fisioterapeuta: nadie nos enseña a res-
pirar.

Y fue entonces cuando apareció Oxy.

No de forma literal, claro..., pero sí muy real. Lo imaginé como 
una pequeña molécula inquieta, intentando abrirse paso entre 
tensiones, rigideces y prisas.

Oxy no estaba enfadado. Estaba agotado.
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PRÓLOGO  
El día que conocí a Oxy

Ahí entendí que este libro no iba solo de respiración.
Iba de escucha corporal, de aprender a reconocer lo que el cuerpo 
expresa antes de que aparezcan el dolor o el cansancio.

Iba de comprender el sistema nervioso, de saber cuándo el cuerpo 
está en alerta y cuándo se siente a salvo, y de entender cómo la 
respiración puede acompañar ese proceso sin forzarlo.

Y, sobre todo, iba de aprender a habitar el cuerpo con más 
amabilidad.
De dejar de exigirle tanto y empezar a acompañarlo mejor.
De crear espacio, calma y presencia, para que respirar deje de ser 
un esfuerzo y vuelva a ser un acto natural.
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CAPÍTULO 1

El nacimiento de una molécula con estilo

Oxy nace cada vez que inhalas.
No importa si lo haces rápido, lento, consciente o distraído.
Siempre está ahí, esperando entrar. A Oxy le gusta contar su viaje: 
«Entro por la nariz —si me dejan—, me filtro, me caliento... y 
llego a los pulmones con ilusión».
Pero su trabajo no termina ahí.
Desde los pulmones, Oxy se sube a los glóbulos rojos y viaja por 
todo el cuerpo: músculos, órganos, cerebro y tejidos.

Cuando la respiración es superficial, los túneles son estrechos.

No es falta de aire. Es falta de espacio.
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Los pulmones: su función y anatomía básica

Los pulmones son los órganos encargados de realizar el intercam-
bio de gases: permiten que el oxígeno entre en el cuerpo y que el 
dióxido de carbono salga.

Están situados dentro del tórax, protegidos por las costillas, y se 
adaptan constantemente al movimiento de la respiración.
El pulmón derecho tiene tres lóbulos y el izquierdo dos, dejando 
espacio al corazón.

En su interior, los bronquios se ramifican hasta llegar a los alvéo-
los, pequeñas estructuras donde el oxígeno pasa a la sangre.
Para que este proceso sea eficaz, los pulmones necesitan espacio, 
movilidad y una respiración bien coordinada con el diafragma.


