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WIDMUNG

Für alle, die Erinnerungen wie Muscheln sammeln.
Für alle, die zuhören, auch wenn niemand spricht.
Für jedes Kind, das weiß, dass in einem Flüstern
der Klang der ganzen Welt verborgen sein kann.
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LEO UND MIA, ZEHN UND elf Jahre alt, hatten schon seit Monaten darauf gewartet, endlich wieder nach „Corallo Incantato“ zurückzukehren. Dieses winzige Dorf am Meer war der Ort, an dem sie jeden Sommer die Ferien bei ihren Großeltern verbrachten. Das Haus war weiß mit blauen Fensterläden, der Garten duftete herrlich nach Kräutern, und das Aroma von Basilikum vermischte sich mit der salzigen Meeresluft. Das Rauschen der Wellen an den Klippen klang wie eine uralte Stimme, die Geschichten erzählte – wenn man nur bereit war, ihr zuzuhören.

Sobald das Auto vor dem Tor hielt, sprang Leo heraus. Sofort umarmte ihn die frische, prickelnde Seeluft. Doch irgendetwas war diesmal anders. Er spürte es sofort.

„Schau mal da oben!“, rief er und zeigte auf ein Felsvorsprung am nördlichen Rand der Bucht.

Mia kniff die Augen zusammen. Ganz oben auf der Klippe, wo früher nur Büsche wuchsen, stand plötzlich ein Leuchtturm. Er war hoch und schlank, schwarz wie nasser Stein, hatte eine zerbrochene Kuppel, und eine spiralförmige Treppe schlängelte sich wie eine Schlange nach oben.

„Ich kann mich nicht erinnern, dass er da war“, murmelte Mia.

„Vielleicht war er letztes Jahr vom Nebel verborgen?“

„Unmöglich. Schau doch mal, wie groß er ist! Den hätten wir gesehen!“

Als Opa herauskam, um sie zu begrüßen, verschwand sein Lächeln kurz, als er sah, wohin sie blickten.

„Dieser Leuchtturm... es ist besser, nicht viel über ihn zu sprechen“, sagte er ernst. „Man nennt ihn den Flüsterleuchtturm. Er steht schon länger dort, als ich denken kann.“

„Warum heißt er so?“, fragte Mia neugierig.

Opa senkte seine Stimme: „Man sagt, dass man in mondlosen Nächten Stimmen hören kann, die aus seinem Inneren kommen. Keine menschlichen Stimmen. Es sind Flüstern. Erinnerungen. Als würde der Turm alles wissen, was das Meer vergessen hat. Seitdem der Leuchtturmwärter vor vierzig Jahren verschwand, wagt sich niemand mehr dorthin.“

Natürlich klangen diese Worte für zwei Kinder, die Geheimnisse liebten, wie eine unwiderstehliche Einladung.

In den nächsten Tagen fanden sie ständig Vorwände, um in die Nähe der Klippen zu kommen. Sie sammelten Muscheln, spielten Verstecken zwischen den Felsen oder halfen Oma dabei, die Fischernetze zu reparieren. Doch immer wieder schweiften ihre Blicke zum Leuchtturm zurück: dunkel, still, und doch irgendwie lebendig.

Eines Abends, als die Sonne den Horizont in Flammen setzte, entdeckte Leo etwas Seltsames zwischen den Felsen: eine Glasflasche, eingeklemmt in einer Felsspalte. Darin lag ein zusammengerolltes Blatt Papier.

Es war eine vergilbte Seite, beschrieben mit verblasster blauer Tinte:

„21. Juni. Der Wind kommt aus Nordosten.
Ich habe den Schlüssel im Herzen der Spirale versteckt.
Wer ihn findet, soll zuhören, nicht sprechen.
Der Leuchtturm erinnert sich.“
Mia hielt den Atem an. „Das muss vom Wärter sein.“

Leo nickte. „Und wenn es einen Schlüssel gibt, dann gibt es bestimmt auch eine Tür.“

In dieser Nacht warteten sie, bis die Großeltern eingeschlafen waren. Dann nahmen sie Taschenlampen, ein Seil, das Tagebuch, ein paar Kekse und natürlich die geheimnisvolle Seite mit. Sie kletterten aus dem Dachfenster und schlichen sich den Weg zum Leuchtturm entlang.

Der Pfad war rutschig und das Schweigen wurde nur durch das Rascheln der Büsche unterbrochen. Unter ihren Füßen schienen die Steine bei jedem Schritt zu flüstern. Mia hatte manchmal das Gefühl, beobachtet zu werden. Doch niemand war da. Nur Wind und Dunkelheit.

Am Leuchtturm angekommen, standen sie vor einer rostigen Metalltür, die aber noch stabil war. In der Mitte befand sich eine Spirale in den Stein gemeißelt.

„Das ist sie“, flüsterte Mia. Sie legte ihr Ohr an die Tür. Ein dünnes Flüstern, wie eine Stimme, die durch Wasser sprach, ließ ihre Haut prickeln.

Leo legte seine Hand auf die Spirale. Ein leichter Strom durchzog ihn. Dann öffnete sich die Tür von allein, mit einem langsamen, uralten Knarren.

Drinnen war es dunkel wie dichter Nebel. Als sie mit der Taschenlampe hineinleuchteten, sahen sie eine Wendeltreppe, die tief ins Innere des Turms führte. Die Wände waren voller geheimnisvoller Symbole: Sterne, Wellen, Augen, Wesen mit Tentakeln und Flügeln. Die Luft roch nach Moos und Salz.

Als sie unten ankamen, befanden sie sich in einem runden Raum. In der Mitte war ein Brunnen, aber darin war kein Wasser. Stattdessen schwebte eine flüssige Kugel in der Luft, die in einem bläulichen Licht pulsierte.

Mia streckte vorsichtig die Hand aus.

Die Kugel öffnete sich wie eine Blume. Eine Stimme, tief und klar, erfüllte den Raum:

„Willkommen, ihr, die ihr zuhört. Ihr, die ihr euch erinnert.
Es ist Zeit, die Erinnerung des Meeres zu wecken.“
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Am Tag nachdem sie im Leuchtturm gewesen waren, wachten Leo und Mia spät auf. Die Stimme, die sie in dem Raum mit der Kugel empfangen hatte, klang noch immer in ihren Ohren nach, so als hätte sie sogar in ihren Träumen gesprochen.

„Die Erinnerung des Meeres ...“, murmelte Leo und starrte an die Zimmerdecke. „Sie ist lebendig. Sie hat uns erkannt.“

Mia, noch im Schlafanzug, saß am Fenster und nickte. Sie hatte die ganze Nacht über jedes Wort, jedes Zeichen und jedes Flüstern nachgedacht. Sie hatten etwas Uraltes gefunden, und das konnten sie nicht einfach ignorieren.

„Wir müssen zurück“, sagte sie entschlossen.

Aber zuerst gab es eine andere Stimme, die gehört werden wollte: die des Meeres.

Sie liefen zum Strand hinunter. Die Sonne stand hoch am klaren Himmel, und der Wind trug den Geruch von Algen mit sich. Die Wellen glitten langsam über den Sand, wie tiefe Atemzüge.

Sie gingen zwischen angeschwemmten Gegenständen umher. Muscheln, zerrissene Fischernetze, Äste, vom Salzwasser glatt geschliffen. Dann bemerkte Mia etwas halb Verborgenes zwischen zwei Felsen.

„Leo! Komm schnell und sieh dir das an!“

Es war ein rostiges Kästchen, das mit einem zerbrechlichen Kupferhaken verschlossen war. Vorsichtig öffneten sie es. Drinnen, eingewickelt in gewachstes Tuch, lag ein Tagebuch: der Einband aus abgenutztem Leder, die Seiten vergilbt und ein starker Geruch nach Meerwasser.

Auf der ersten Seite stand ein Name: Kapitän Silvano Mareombra.

„Das ist er“, flüsterte Mia. „Der verschwundene Leuchtturmwärter.“

Vorsichtig blätterten sie weiter. Die Worte waren mit kräftiger, aber hastiger Handschrift geschrieben. Sie erzählten von Stürmen, geheimnisvollen Wesen aus der Tiefe, zerbrochenen Träumen und einem besonderen Kompass, der die verlorenen Strömungen der Zeit verfolgen konnte.

Ein Satz schien besonders zu leuchten:

„Ich habe die gefährlichsten Erinnerungen im Kompass der verlorenen Strömungen verborgen.
Nur wer zuhört und nicht nur schaut, findet den Weg.
Der Leuchtturm bewahrt die Wahrheit.
Die Stimme des Meeres hat ein langes Gedächtnis.“
Leo nahm sein eigenes Notizheft und schrieb den Satz ab. „Wir müssen diesen Kompass finden.“

Im Tagebuch stand nicht, wo genau sich der Kompass befand, aber es erwähnte „ein verborgenes Herz im Inneren des Leuchtturms, wo der Wind innehält und die Zeit sich krümmt“.

Sie kehrten nach Hause zurück und versteckten das Kästchen unter einem Handtuch. Beim Mittagessen bemühten sie sich, sich normal zu verhalten. Aber Opa beobachtete sie schweigend, mit einem langen, nachdenklichen Blick. Vielleicht wusste er etwas. Oder vielleicht erinnerte er sich sogar.

Am Nachmittag gingen sie auf den Dachboden. Dort herrschte eine Welt aus Staub und vergessenen Wundern: kaputte Kompasse, Fotos in ovalen Rahmen, Öllampen und gesprungene Barometer. Zwischen den Truhen fanden sie eine alte Seekarte. Einige Symbole darauf passten zu denen, die sie im Leuchtturm gesehen hatten.

Mia bemerkte ein rotes X bei einer Klippe, die „Schlund des Meeres“ genannt wurde.

„Dort muss es sein“, sagte sie.

Es war Ebbe. Sie nahmen Taucherflossen, Schnorchelmasken, eine wasserdichte Taschenlampe und das Tagebuch mit und eilten zur Bucht. Der Pfad zwischen den Felsen war eng und rutschig, führte aber zu einer versteckten Höhle.

Das Innere war von blauem Licht erhellt, das von oben hereinfiel. In der Mitte, auf einem Podest voller Muscheln, lag ein Kompass, anders als alle anderen: Das Gehäuse schimmerte perlmuttfarben, und die Nadel schwebte in Wasser.

Leo nahm ihn vorsichtig in die Hand. Der Kompass erwachte zum Leben.

Er zeigte nicht nach Norden. Langsam drehte sich die Nadel und zeigte schließlich aufs offene Meer hinaus. In der Stille der Höhle erklang eine Stimme. Sie sprach nicht mit Worten, sondern mit Bildern in ihren Köpfen:

Eine Karte. Eine Insel. Sieben Erinnerungsfragmente. Eine Prüfung.

Plötzlich stieg das Wasser rasch an. Sie mussten hinaus.

Sie erreichten das Ufer atemlos und hielten den Kompass fest umklammert. Aus dem Tagebuch des Kapitäns fiel ein kleiner Zettel heraus. Gemeinsam lasen sie:

„Im ersten Licht, wenn der Tag erwacht,
wo die Welle sich am Felsen bricht,
such die Muschel, die morgens singt,
und folge der Stimme, die dein Schicksal bringt.“
Mia las es leise vor. „Das ist ein Rätsel. Vielleicht das erste von sieben.“

Leo blickte auf den Kompass. Die Nadel zeigte bereits nach Osten.

„Bei Sonnenaufgang geht es los.“
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