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			Era uno de esos días con un inicio tan prometedor que parece inevitable que algo salga mal. El termómetro marcaba veintiocho grados y el cielo estaba despejado sobre Faro. Y era 14 de septiembre. Ese fin de semana habían terminado las vacaciones escolares en Inglaterra, Alemania y Países Bajos, lo que reducía a la mitad el tráfico aéreo y vaciaba las playas del Algarve, la costa al sur de Portugal. 


			La luz de septiembre era distinta. Más suave. 


			Aquel día, al que algunos de los habitantes de Fuseta, un pueblecito pesquero al este del Algarve, llamarían «el miércoles negro» esa misma noche, una gran tristeza invadió la población. Pese a la tendencia de los portugueses al pesimismo, evidenciado en el hecho de crear un concepto propio para designar aquella melancolía nacional (la saudade), en Fuseta era especialmente intensa esa mañana. Era el día en que Rui Aviola abandonaba a los habitantes de la pequeña población pesquera durante un año. 


			Rui Aviola era policía de la GNR, la Guarda Nacional Republicana, algo que sonaba más importante y emocionante que prestar el servicio diario en la zona. La GNR era responsable de todas las nimiedades que ocurrían fuera de las poblaciones. Es decir, gatos y maridos que se habían escapado, según decían con sorna en los pasillos de la Policía Criminal de la Administración Central de Faro, donde se ocupaban de los gatos y maridos perdidos. 


			Sea como fuere, Rui Aviola se marchaba de prestado doce meses con los alemanes a Hamburgo gracias a un programa de intercambio. En esos doce meses podían pasar muchas cosas, en eso coincidían todos en el bar de Fuseta: tal vez moriría estando de servicio o, mucho peor, conocía allí a una alemana guapa, que en el pueblo imaginaban como un ser rubio y adinerado, se convertía en padre y se quedaba en Alemania. 


			—Eso se lo ha inventado algún funcionario de la Europol que estaba aburrido —aseguró Carlos Esteves, que estaba sentado en el asiento del copiloto del coche de policía mientras el sudor le caía por el cuello, y de ahí a la columna vertebral. 


			Carlos era subinspector de la Polícia Judiciária, la Policía Criminal portuguesa. No se le notaba a simple vista: llevaba pantalones cortos, alpargatas y una camisa ancha de color azul cielo, y se había colocado unas Ray Ban de cristales finos en la media melena. Tenía treinta y ocho años, y era un tipo alto e imponente que evitaba, con gran éxito, tener que moverse rápido. 


			Carlos sorbió con la pajita de una Coca Cola Zero mientras la carretera en dirección al aeropuerto pasaba volando por su lado. Graciana Rosado, la delicada comisaria, conectó un momento la sirena porque delante de ellos una familia de turistas franceses iba de paseo con un decrépito Citroën. En el asiento trasero se apretujaban tres niños y un golden retriever. Graciana apretó el acelerador a fondo. 


			Carlos no conocía a nadie que conservara tanto la calma como su colega, pero cuando iba en su coche, un SUV Volvo oscuro, Graciana se convertía en una piloto de rally. Su novio João, el periodista, siempre se agarraba a la puerta, según había observado Carlos. 


			A Graciana Rosado, que se había recogido el cabello oscuro en una cola de caballo y, además de tejanos y camisa, llevaba una chaqueta fina para esconder el arma de servicio, le habían adjudicado por su complexión y metro sesenta y dos el apodo de Piaf. A decir verdad, fue su mentor profesional Raul da Silva, de la comisaría I de Faro, porque, además de ser tan bajita, tenía una voz peculiar parecida a la de Edith Piaf, pero por desgracia carecía de su talento para cantar. Sin embargo, salvo Raul da Silva, los colegas solo usaban el apodo cuando Graciana Rosado no los oía. 


			—¿De verdad tuviste algo con Rui? —le preguntó Carlos. 


			Graciana lo escudriñó con la mirada. Fue solo un instante, porque estuvo a punto de chocar con una caravana holandesa. 


			—¿Estás de broma? 


			Al contrario que ella, Carlos no tenía pareja, no estaba con ninguna mujer, por lo menos «no siempre con la misma», como decía él. Abrió los brazos en un gesto de inocencia. 


			—No sería delito. 


			Graciana suspiró. No, eso era cierto, de hecho. En la época en que acababa de conocer a João, estuvo a punto de pasar. Fuera, en las dunas de Ria Fortuna, al atardecer. Solo con recordarlo sentía un escalofrío. 


			Rui Aviola parecía esculpido por el mismísimo Miguel Ángel. El cuerpo de aquel hombre era para desmayarse: los ojos azul marino, el rostro enmarcado en unos rizos morenos. Rui era el prototipo de hombre perfecto. Lucía esa enérgica naturalidad que lo diferenciaba de una belleza de pasarela. Y no se las daba de importante. En Fuseta era considerado el triple ideal: como amante, yerno y padre. Solo el brillo apagado de los ojos perjudicaba un poco la imagen en su conjunto. 


			Probablemente, aquella noche Gracia se habría dejado seducir en el bar Farol del puerto, situado en un edificio octogonal revestido de madera oscura con dos entradas, donde los clientes más nocturnos se sentaban fuera, incluso en diciembre, a contemplar los coloridos barcos de pescadores anclados a solo diez metros, en el pequeño muro del puerto, que se mecían con suavidad en el agua. 


			Ella había bebido un poco, Rui ya le había pedido dos o tres medronhos. Los frutos del madroño, que en el Algarve solo crecía más al norte, en el interior, los recogían los campesinos a mano y luego los destilaban para obtener un licor. En realidad, estaba prohibido destilar alcohol, pero en Portugal había una gran tradición, así que la GNR procuraba no entrometerse en esa actividad de los campesinos. 


			Los medronhos que Rui Aviola había pagado aquella noche lo hacían parecer aún más atractivo e irresistible, pero Carlos, a quien no se le escapaban las intenciones de Aviola ni el estado de Graciana, la agarró del brazo sin decir nada y la llevó a casa, que estaba a solo quinientos metros, en Virgílio Inglês n.º 5, una zona peatonal con los adoquines tan desgastados tras ochenta años de uso que los niños jugaban descalzos. 


			A veces, justo antes de que el sueño se apoderara del todo de ella, Graciana se lamentaba de que Carlos hubiera frustrado las intenciones de Rui esa noche. 


			—¡Rui! ¡Rui! 


			Unas mujeres que se sentían igual de jóvenes a los catorce como a los sesenta años se habían congregado junto a la entrada para despedir a Rui Aviola, que no había dejado que los colegas de la GNR lo llevaran al aeropuerto de Faro. Con unos tejanos estrechos y una camisa mal abrochada sobre el pecho bronceado, agarró el equipaje de mano de la cinta de control y les envió un beso con la mano. Graciana y Carlos, que habían ido un momento a buscar un bocadillo, estaban un poco apartados, pero también les dedicó un guiño antes de doblar la esquina y desaparecer. Durante todo un año. Eso era lo que duraba el programa de intercambio de Europol que les enviaba a Fuseta a un alemán de Hamburgo. 


			«El mejor hombre.» Aquel era el subtítulo del prospecto. 


			«Queremos aprender unos de otros. Compartamos a los mejores.» 


			Las malas lenguas decían que la promotora del programa, una tal señora Kiefer, de Europol, se había inventado la iniciativa para salvar su puesto, que por lo visto estaba a punto de sufrir recortes. Una medida de creación de empleo personalizada. 


			En todo caso, el programa llevaba seis meses en marcha. A Lisboa habían enviado a una comisaria muy activa de Hungría; a Oporto, a un colega de Edimburgo. Ahora le tocaba a Faro. Esperaban acabar con el escepticismo que suscitaba una autoridad policial europea justo en las unidades policiales que serían las primeras en sufrir las consecuencias de esa medida. 


			Y precisamente Rui se había prestado voluntario para el programa. 


			—¿Y por qué? —le había preguntado Carlos sacudiendo la cabeza—. Allí hace frío. Solo hay alemanes, seguramente será necesario poner un pañuelo encima del taburete de un bar para reservarlo. 


			—Puede ser —contestó Rui, al que se le había escapado la ironía de Carlos—, pero aquí, en Fuseta… Quiero irme. Ver otra cosa. ¿Sabes lo que es Reeperbahn? 


			—De oídas. Pero no te hace falta. 


			—Aquí todo me resulta demasiado monótono. En Faro no había ningún puesto libre. Y en Lisboa tampoco. 


			Tras la explicación de Rui, Carlos Esteves soltó un leve suspiro y evitó mirarlo a los ojos. 


			Su superior Raul da Silva, que solo contaba con tres comisarios, estaba entusiasmado con que el adonis de Fuseta se hubiera presentado voluntario: así podría endilgarle a los alemanes a un policía de provincias como comisario y evitar quedarse corto de personal en su propia casa. 


			Graciana Rosado también sabía la verdad que había tras los intentos fallidos de Rui de cambiar a la Polícia Judiciária: Rui Aviola nunca daría la lata con un puesto de comisario. Era demasiado limitado para eso. Graciana había hablado del tema con Agnes, la novia sueca de Rui, que se había quedado de mochilera en Fuseta y ya hacía seis años que trabajaba en el puerto. Agnes quería tener una cita con Rui. 


			—Agnes, Rui perdería al ajedrez contra una mesa. 


			—Lo sé —contestó Agnes—, pero no quiero acostarme con su cerebro. 


			Fuseta se quedaba doce meses sin Rui. El grupo de mujeres desconsoladas en el mostrador de salidas del aeropuerto se disolvió poco a poco. Carlos Esteves se metió el resto del bocadillo en la boca. 


			Graciana Rosado no pudo evitar sonreír al ver a su colega. Conocía a Carlos desde pequeña. Si hurgaba bien en la memoria, seguro que recordaba un sinfín de situaciones que había vivido con él, pero tendría que esforzarse mucho para encontrar alguna en la que no tuviera algo comestible en la mano. 


			—¿De qué te ríes? 


			—De nada. No pasa nada. 


			—Crees que como demasiado. 


			—No. 


			—Ya —gruñó Carlos, que echó un vistazo al panel indicador. 


			Carlos Esteves era un disfrutón al que le atraía un exquisito trozo de corvina (a poder ser con rodajas de piña asada) tanto como un cigarrillo de liar, y que se acaloraba en el estadio de fútbol con la misma entrega con la que vivía de corazón una puesta de sol en una duna y la recordaba para siempre. De vez en cuando, Graciana lo envidiaba por ello. 


			Carlos señaló con la cabeza el panel indicador. Graciana siguió su mirada: vuelo LH 2409 procedente de Hamburgo. Arrived. 


			—¿Y Lost? 


			Carlos, que le sacaba una cabeza entera, mostró un pedazo de papel un poco arrugado donde estaba escrito el nombre completo del nuevo colega de Alemania: Leander Lost. 


			No habían pensado mucho en su invitado hasta ese momento, solo hablaban de él como el alemão, el alemán. Eso no tenía nada que ver con su recibimiento: como todos los portugueses, estaban educados en una hospitalidad que en ocasiones rayaba en la abnegación, algo que aprovechaban con descaro los turistas más avispados. 


			Ya habían conocido alemanes en el Algarve en numerosas ocasiones. Muchas veces, los alemães preferían comer donde les dieran raciones generosas, y no donde hubiera buena comida, y eran parcos en propina y elogios. Los portugueses de las mesas vecinas miraban a otro lado avergonzados cuando estos comprobaban la cuenta en un restaurante. 


			Cuando los primeros turistas sin hijos que podían viajar fuera del período de vacaciones escolares salieron de la sala de recogida de equipajes, apareció un tipo larguirucho con traje oscuro, camisa blanca y corbata de piel estrecha. Llevaba el pelo moreno y abundante recortado al milímetro. 


			Leander Lost vio el papel que Carlos sujetaba delante de la barriga y se acercó a ellos, con tres maletas enormes y dos amplias bolsas portatrajes que empujaba amontonadas sobre un carrito de equipaje. 


			Lo primero que llamó la atención a la comisaria Graciana Rosado de Leander Lost fue que apenas parpadeaba. 


			—Dios mío, es un niño —murmuró Carlos Esteves. 


			—Tonterías, Carlos. Seguro que tiene treinta y tantos. 


			—Está pálido. Parece que tenga leucemia. 


			—Podrías ser un poco más amable. 


			—Estoy siendo un poco más amable. 


			—¿Senhor Lost? 


			—Sí. 


			Ella le dio la mano. 


			—Graciana Rosado, subinspectora de la Polícia Judiciária, este es mi colega, el senhor Carlos Esteves —añadió en inglés. 


			—Olá. 


			Carlos le estrechó la mano al alemán. 


			—Olá —contestó Leander Lost sin entusiasmo, pero con soltura. Parecía correcto. 


			Graciana Rosado tomó la carretera nacional N 125 al este desde Faro. Carlos y ella vivían en Fuseta. Tras varias idas y venidas, habían decidido alojar a Leander Lost en Villa Elias, una casita típica propiedad de los padres de Graciana que llevaba siete años vacía. 


			Carlos volvió a sentarse a su lado mientras mordisqueaba una brocheta de carne. Leander Lost se puso el cinturón en el asiento trasero y contemplaba el paisaje al pasar. 


			La inspección técnica alemana probablemente habría ordenado retirar la mayoría de vehículos con los que se encontraban. El ambiente era polvoriento a ambos lados de la carretera. El sol de mediodía acentuaba los colores de las casas, los carteles, las sillas de plástico delante de los barecitos donde había ancianos sentados, fumando y bebiendo cerveza. Cada pocos metros había unos grandes contenedores de basura con ruedas junto al borde de la carretera, y en las casas, la mayoría blancas y decoradas con colores azules, rojos o amarillos en los bordes y alrededor de las ventanas, se desconchaba el revoque, sustituido por un polvo oscuro que se agarraba con insistencia. Todo lo cubría un cielo del azul más intenso. 


			Leander Lost no se sentía a gusto. Allí era un forastero. No conocía a esa gente ni la zona. No conocía el país. 


			Por eso contó unas cuantas esquinas. Aquello lo calmaba. Desde que a los once años dio con ese remedio milagroso (contaba las esquinas de los palos de madera con los que lo zurraban los demás niños), había profesionalizado el recuento de esquinas. Un espacio cuadrado siempre tenía ocho esquinas. Una puerta que se ensamblaba en el marco tenía doce. El marco en sí, siempre que no estuviera empotrado en la pared, sino colocado sobre el revoque, también doce. Las ventanas solían tener ocho esquinas (si contaba las del marco). Y un espacio normal con solo una puerta y una ventana contenía más de cuarenta esquinas. La cosa se ponía emocionante cuando estaba totalmente embaldosado. 


			Graciana Rosado observó a su pasajero por el retrovisor interior. Su gran baza, tanto profesional como personal, era la intuición. Notaba cuando alguien mentía. Se daba cuenta cuando algo no encajaba. 


			En su novio João todo encajaba. En el caso de Carlos también, pero a otro nivel. 


			Con los años, la intuición de Graciana se había convertido en una voz que solo ella oía. Le susurraba cuando alguien mentía. Y también cuando alguien decía la verdad. Aunque sus padres eran religiosos, Graciana suponía que tras esa capacidad no había ningún milagro cristiano, sino lo que en la actualidad se llamaba inteligencia emocional. Se había manifestado con João y también con Carlos. Pero con Leander Lost guardaba silencio. 


			—En realidad, habíamos alquilado un piso en Fuseta para usted, pero hemos tenido que cambiar de planes —aclaró Carlos Esteves en su inglés básico, y se volvió hacia el invitado alemán—. El bloque de pisos tenía dificultades con el suministro de agua. A cambio, se alojará en Alfansanga, está a tiro de piedra de Fuseta, a solo dos kilómetros. Es una casa, pero no muy grande, como mucho para una pareja. Idílica. 


			—Bien —contestó Leander en inglés. 


			—Enfrente hay un bar donde sirven raciones generosas. 


			Graciana le dio un codazo a Carlos. 


			—Le hemos llenado la nevera —añadió—, pero si quiere algo especial, podemos parar en el supermercado. 


			—¿Hay queso? 


			—Sí. 


			—Entonces no necesito nada más. 


			—Y hemos comprado cerveza —dijo Carlos—. Sagres. 


			—Son ustedes muy amables. 


			Se impuso el silencio durante un momento en el Volvo. Leander Lost había llegado a la esquina cincuenta y siete cuando Carlos se volvió de nuevo hacia él. 


			—¿Le gusta el fútbol? 


			—Sí. 


			Carlos sonrió: eso ya era algo. 


			—¿Qué le parece Cristiano Ronaldo? 


			—Es un futbolista buenísimo —dijo Leander Lost—, el mejor jugador del mundo. 


			Carlos se dio la vuelta. 


			—¿Lo dice en serio? ¿O solo quiere ser educado? 


			Leander Lost lo pensó un momento: 


			—Una cosa no quita la otra. Lo digo en serio y por educación. 


			Carlos sonrió satisfecho. 


			—Solo que es una lástima que juegue fuera de Portugal —añadió Leander—. Y llama la atención que hasta ahora la selección portuguesa siempre haya perdido, excepto en una ocasión, en la Copa de Europa. 


			A Carlos se le movieron de nuevo las comisuras de los labios. Se volvió hacia la carretera. 


			—¿Crees que dice lo que piensa? —preguntó Graciana en portugués. 


			—No lo sé. Es difícil saberlo. No parece que se ría mucho. Sí —confirmó Carlos—, tiene la cara como si se hubiera puesto bótox. 


			Graciana asintió. 


			—Casi sin arrugas. 


			—Además, te atraviesa con la mirada cuando te mira —dijo Carlos entre dos mordiscos. 


			—Tiene los ojos bonitos —continuó Graciana mientras adelantaba con demasiada calma a un camión en sentido contrario y escapaban todos de milagro de un accidente mortal. Se dirigió a Lost en inglés—. Eran cosas nuestras, perdone por no haber hablado en inglés. 


			Lost asintió. Iba por las ciento veintiuna esquinas. 


			Se oyó el chisporroteo de la radio. 


			—¿Graciana? 


			Era la voz de Luís Dias. Debía de estar en algún sitio donde había interferencias con otra radio. 


			Luís Dias y Ana Gomes hacían el turno de mañana en la GNR aquella jornada. Estaban junto con otros cuatro colegas en un edificio de dos plantas de color rosa con ventanas con travesaños blancos en Moncarapacho, a unos cuatro kilómetros al norte de Fuseta, donde no había puesto de policía propio. Y la Polícia Judiciária, a la que pertenecían Graciana y Carlos, solo tenía una sede en el Algarve: en Faro. 


			Carlos Esteves levantó el aparato de radio. 


			—Graciana está conduciendo. ¿Qué pasa, Luís? 


			Luís Dias y Ana Gomes eran de Moncarapacho, y no habían salido de Portugal en la vida. 


			Como todas las poblaciones «de segunda fila» del Algarve, las que no daban directamente a la costa atlántica, el pueblo de ocho mil habitantes estaba a merced del calor en la temporada de verano. Quien se lo podía permitir se construía una casa en el vasto paisaje de colinas en el extremo noroeste de la población. Allí arriba siempre soplaba una brisa suave y había todo lo necesario para vivir. Además, a Moncarapacho el turismo llegaba en su versión más leve: en forma de personas interesadas por el país y su gente. 


			—Tenemos un muerto. 


			—¿Dónde? 


			—En la isla del este. Estoy con Ana. Es O Olho. Parece que se haya caído. 


			—Acordonad la zona —ordenó Carlos. 


			Mientras la parte occidental del Algarve, desde Faro hasta Lagos, había sido invadida por los turistas y tiburones inmobiliarios, que, igual que una plaga de langostas bíblicas, habían dejado a finales del siglo xx descomunales complejos turísticos y cartas de restaurantes en inglés, español, holandés y alemán; el Algarve oriental, desde Faro hasta Tavira, se había librado de todo aquello. La laguna Ria Formosa, un parque nacional de sesenta kilómetros de largo frente a la costa, actuaba como un cordón de seguridad. Quien quisiera bañarse en el mar tenía que hacer primero un trayecto de diez minutos en uno de los pequeños transbordadores a una de las islas. Así, en la línea costera de Fuseta no había hoteles, ni ejércitos de parasoles, ni vendedores de helados, ni paseos marítimos, ni restaurantes con vistas al Atlántico, ni campos de golf regados con el agua que escaseaba. No, nada de ese horror había logrado entrar gracias a la Ria Formosa, excepto algún camping. En cambio, era el hogar de más de veinte mil aves. 


			—Ya lo han hecho —respondió Luís Dias—, el capitán De Avis ya ha notificado la expulsión de tres turistas. Aquí ya no queda nadie. 


			A Graciana y Carlos les salió un suspiro de los labios a la vez. 


			De Avis era capitán de la Autoridade Marítima Nacional, la guardia costera portuguesa. Prestaba servicio con el traje azul marino, camisa blanca y corbata azul oscura que los empleados de las autoridades solo se ponían en ocasiones oficiales. Escondía el pelo ralo bajo una gorra de visera blanca. 


			De Avis estaba firmemente convencido de ser descendiente directo de Dom Henrique de Avis, Enrique el Navegante, el hombre gracias al cual Portugal había ascendido a la liga de las potencias coloniales y mundiales, una grandeza que, sin embargo, se había desvanecido durante los últimos cuatrocientos años. 


			Los portugueses lamentaban esa pérdida tanto como el capitán De Avis la del pelo de la cabeza. De Avis hacía saber a todo el mundo que estaba destinado a algo más grande, y que solo ocuparía el puesto de jefe de la guardia costera en el vecino Olhão hasta el momento inevitable en que el Parlamento de Lisboa admitiera su error y le adjudicara la dirección de la marina portuguesa. 


			—Vamos de camino. No toquéis nada. ¿La doutora Oliveira ya está al corriente? —preguntó Carlos. 


			—No estábamos seguros —contestó Luís Dias—, ha sido un accidente. 


			Carlos suspiró. 


			Graciana le quitó el aparato de radio de la mano. 


			—Luís. 


			—¿Sí? 


			El murmullo que se oía de fondo procedía del Atlántico. 


			—Llama a la doutora Oliveira, dile que vaya para allá. Consigue una sombrilla y protege a O Olho del sol. Hasta ahora. 


			Clic. Colgó el transistor antes de continuar en inglés: 


			—Tenemos que bajar a la costa. Han encontrado un cadáver. Antes le dejaremos en casa. Pasaré a verle más tarde, si le parece bien. 


			—No hace falta —contestó Leander Lost en portugués—, los acompaño. A fin de cuentas, a partir de ahora trabajaremos juntos. Creo que es justo que sepan que les entiendo cuando hablan en su lengua materna. 


			Graciana y Carlos se quedaron helados. Sin duda, hablaba con un fuerte acento alemán, pero, salvo algún que otro error, su portugués era impecable. Los dos comisarios notaron que un ardor provocado por la vergüenza les invadía las mejillas. 


			—O Olho, el ojo. No creo que ese sea el nombre de verdad —prosiguió Lost sin inmutarse. 


			Carlos se aclaró la garganta. 


			—Habla nuestro idioma. Eso…, eh… Es un alivio, claro. 


			—Pensé que mejoraría la comunicación. Por eso he aprendido lo imprescindible, para asegurarme de que cumplía los criterios del intercambio. 


			—Es admirable —reconoció Graciana, que señaló a la izquierda, donde entre una casa con las ventanas clavadas y un enorme cactus acababa un camino de arena en la carretera—. Es por ahí, a unos trescientos metros. Ahí está su nuevo hogar. 


			Lost asintió. 


			Para ser «lo imprescindible», pensó Carlos Esteves, el alemão ya sabía un montón de palabras. 


			Graciana hizo sonar un momento la sirena y el tráfico se abrió ante ella en la N 125 a izquierda y derecha como si Moisés hubiera dividido el mar Rojo. Lo atravesó a toda prisa con el coche y en un cruce giró a la derecha en dirección a Fuseta. 


			—Hemos dicho algo sobre su cara. 


			—Una cara como si llevara bótox —apuntó Leander—, lo ha dicho el senhor Esteves. ¿He pronunciado bien Esteves? 


			—Perfecto —contestó Carlos apurado. 


			—Ha sido una manera de expresar nuestro asombro ante su rostro juvenil —continuó Graciana. 


			—Ya. Entonces era una especie de… ¿broma? 


			Carlos suspiró aliviado. 


			—Sí, exacto. Una broma. Un… comentario jocoso. 


			—Un poco grosero —añadió Graciana, que dedicó al alemán una sonrisa amable. 


			Asintió y dibujó con la boca una sonrisa que resultaba rara, porque no se le reflejaba en los ojos. 


			—O Olho es un apodo —retomó Carlos la pregunta de buena gana para volver a un terreno menos resbaladizo—, el apodo de un hombre que trabajaba de detective privado en el Algarve. 


			Leander Lost se reclinó en el asiento, la inquietud interna se había evaporado. 


			Doscientas diecisiete esquinas. 
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			De camino a Fuseta pasaron por un colegio y campos resecos que seguían hostigados por el calor del mediodía, y a continuación cruzaron una línea ferroviaria para bajar por la Rua General Humberto Delgado. Entre casas blancas de dos plantas como mucho y aceras adoquinadas se elevaba, tras una vasta superficie verde, la Ria Formosa, de un azul intenso. El Atlántico. 


			Durante un breve y agradable instante, Leander Lost se dejó llevar por la imagen. 


			Luego dos vehículos bloquearon el camino, con las conductoras charlando con toda la parsimonia del mundo, y obligaron a Graciana Rosado a entrar en el casco antiguo de Fuseta. La calle estrecha se empinaba y bajaba recta, las fachadas de azulejos blancos, azules y marrones se acercaban tanto a ambos lados que las aceras se fundían en la anchura de un peatón. 


			Los edificios se sucedían casi siempre sin espacio uno al lado de otro, y formaban una pared larga y variopinta con entradas angostas y ventanas pequeñas de las que solo de vez en cuando sobresalían las carcasas de los aires acondicionados o algún balcón. Las casas, con sus chimeneas casi siempre cuadradas y ornamentadas en los tejados planos, y las agradables terrazas casi siempre amplias con preciosas vistas, no podían ocultar la influencia árabe. 


			Por todas partes, y también por el desfiladero de la calle, se extendían cables de corriente bajos y cuerdas de colores donde prendas lavadas ondeaban con la brisa salada del mar. En las puertas había ancianos sentados con trajes gruesos y gorras con visera que expulsaban humo de cigarrillos sin filtro. Los niños jugaban en la acera o hacían el indio en la calle con la bicicleta o el monopatín. Los gatos dormían a la sombra, debajo de los coches, para luego salir de caza. 


			Pasaron por una plaza donde los vecinos de Fuseta paseaban, comían helados en la cafetería y bebían medronho o vino blanco seco, mientras unos cuantos niños chutaban una pelota en un rincón. A ojos de Leander Lost, los portugueses daban mucha importancia a lucir un aspecto intachable. Los hombres vestían pantalón tejano o de traje y camisa bien planchada; las mujeres, vestido, o falda y blusa. 


			Todos parecían tener tiempo y divertirse, sobre todo los ancianos. Los hombres de pelo cano se contaban viejas historias y se reían, las mujeres mayores intercambiaban novedades de ventana a ventana. Los jóvenes, con pantalón de traje negro y camisa blanca, algunos con el pelo engominado, fumaban en el borde de la calle mientras charlaban de cosas importantes, o al menos eso trasmitían con el gesto. No muy lejos, unas cuantas chicas que se habían reunido en torno a un banco de madera provocaban a los chicos o les lanzaban miradas furtivas para luego mirar al suelo y sonreír cuando les correspondían. 


			De pronto Leander Lost comprendió que ahí el tiempo se había detenido. No había grandes centros comerciales, ni supermercados enormes, ni vallas publicitarias, ni calles enormes, nada parecido. Si pudiera oír el pulso de Fuseta, sería tranquilo y regular. 


			Graciana Rosado conducía el coche patrulla, al que nadie prestaba mucha atención, con una seguridad sonámbula y a una velocidad vertiginosa en todo momento. Con el sentido de orientación propio de una lugareña que se sabía los recovecos y las curvas y giros de las calles desde pequeña, encontraba opciones en medio del caos para ir por el camino más rápido, hasta que las casas se retiraron y ya no les impedían la vista de los pequeños transbordadores y el canal. 


			Cuando llegaron al transbordador enfrente del bar Farol, de donde zarpaba también una barcaza con treinta turistas, se subieron a un taxi acuático con un potente motor fueraborda que apestaba a gasolina, y que conducía una mujer joven. 


			—Ella es Teresa —gritó Graciana para presentarlos—, y él es el senhor Lost. 


			—Olá —saludó Teresa con una sonrisa—. Usted es el alemão que ha venido en sustitución de Rui. 


			—Sí —afirmó Leander. 


			Justo donde terminaba el canal y el taxi acuático se dejaba llevar por el agua poco profunda del mar adelantaron a la barcaza, que giró a la derecha hacia la isla del Oeste. 


			—Esto de aquí es la Ria Formosa —gritó Carlos Esteves contra el viento—, una gran zona protegida que ahuyenta a muchos turistas. —Esbozó una sonrisa de oreja a oreja. Al ver que Leander Lost no le correspondía, hizo un amago de encogerse de hombros y señaló hacia delante, donde se erguía de nuevo la tierra—. Eso son las playas frontales. Interceptan las olas y se encargan de que entre ellas y Fuseta haya una balsa apacible. 


			Era cierto. El agua estaba casi tan inmóvil como el mar. Cada pocos metros se veían pescadores en la orilla, y también pescadores de mejillones con pantalones de neopreno. Teresa aceleró el fueraborda, el bote levantó la proa, salpicó la espuma de las olas y todos se inclinaron un poco hacia dentro para no mojarse. 


			El taxi acuático tomó un vado de unos treinta metros de ancho que separaba las dos islas delanteras y cruzó entre las olas del Atlántico que rompían allí mismo. Teresa dirigía la barca con la misma pericia entre el embate de las olas con la que Graciana Rosado conducía el coche por Fuseta. 


			Leander Lost se pasó la lengua por los labios. Sabían a sal. 


			A medio camino, toparon con un taxi acuático en sentido contrario conducido por un hombre. El pasajero era un tipo que rondaba los cuarenta, con el pelo largo y rizado que bailaba al viento. 


			—¡Porra! ¡Que coincidência! —exclamó Graciana contra el viento hacia Carlos. El tono indicaba que no lo consideraba en absoluto una casualidad—. Tobias Faria. 


			El hombre llevaba dos cámaras colgadas y un chaleco con objetivos guardados. Tobias Faria hablaba por teléfono. En el momento en que los dos taxis se encontraron, sonrió con descaro y lanzó un beso al aire a Graciana Rosado y Carlos Esteves. 


			Mientras Graciana le hacía caso omiso y Leander Lost procuraba entender el gesto, a Carlos se le ensombreció el semblante. 


			—¡Filho da puta! —le rugió a Faria. Se volvió alterado hacia su colega—. ¿Lo has visto? 


			Graciana asintió tranquila. 


			—Claro. Dentro de media hora como mucho, el artículo sobre el hallazgo del cadáver estará en internet en el Correio da Manh. 


			—La próxima vez que lo pille en el escenario de un crimen… 


			—El problema es que siempre llega antes —lo interrumpió Graciana—. Y aún no es el escenario de un crimen, ¿no? 


			Carlos asintió a regañadientes. Notó una mirada en la nuca. Se dio la vuelta: en efecto, el alemão lo miraba con atención. 


			—¿Ese senhor Faria era de un periódico? 


			—Pues sí. 


			—¿Y cuántos años tiene? Parece que ronde los cuarenta. 


			—Bien calculado —reconoció Graciana. 


			—Sí, ¿por qué lo pregunta? —añadió Carlos. 


			El alemán reflexionó, se le dibujó una arruga en la frente lisa. 


			—¿Y su madre sigue trabajando en el oficio? 


			Los dos portugueses aguzaron la vista y lo estudiaron para averiguar si se trataba de una broma. Un clásico ejemplo del peculiar humor alemán. 


			No era broma. 


			—Lo usamos como…, eh…, palabrota. 


			La arruga se intensificó. 


			—Ya, entiendo. 


			—Sí, yo… Se me ha olvidado por un momento que domina el portugués. El senhor Faria trabaja para un periódico sensacionalista. Si pudiera, fotografiaría un asesinato antes de tratar de evitarlo. Llamarlo buitre sería una ofensa para el pájaro. 


			Entonces el alemán sonrió. 


			Teresa redujo la velocidad, la proa bajó un poco y el motor fueraborda empezó a hacer pequeños ruidos. La isla delantera estaba casi desierta y solo en el medio la poblaban las hierbas recias de las dunas. 


			Leander Lost descubrió a la vez que sus nuevos colegas una barca blanca casi en paralelo a la línea de la orilla, con la parte inferior hacia el mar. La lancha blanca de la Autoridade Marítima Nacional ya se alejaba hacia el este. En la barandilla se veía la figura espigada del capitão De Avis, que levantó el brazo para saludar con una mezcla de desenfado y actitud reglamentaria. 


			La estructura de la cabina del barco varado sobresalía formando un ángulo torcido hacia el cielo, la barandilla recta casi tocaba la playa. Una tela blanca y verde se extendía por detrás de la cabina y vibraba en los bordes al viento. 


			Junto al barco había dos siluetas en la arena blanca, ambas con el uniforme de tonos azules de la Guarda Nacional Republicana. Una de ellas, flaca y de pelo rubio, y la otra, gordita y con una despoblada coronilla, según registró Lost. Una vez Teresa los dejó casi secos y se largó, la figura rubia y delgada se presentó como Ana Gomes y la de la coronilla como Luís Dias. 


			La isla, salvo por los policías que se habían congregado allí, era un paraíso desierto. La playa se extendía durante más de cien metros, lisa hasta el agua, con ese brillo verde turquesa, que llegaba a la orilla con olas planas. Una arena más clara y cálida se extendía durante kilómetros hacia el este. Una bandada de gaviotas reidoras daba vueltas en un canal y picoteaba con los picos amarillos el suelo mojado y blando. 


			Ana Gomes y Luís Dias, de la GNR, observaron a Leander Lost intrigados, pero con la debida educación. Aun así, sin querer puso una cara como si con el intercambio Aviola-Lost, Fuseta hubiera hecho un mal negocio. 


			Debido a la mala posición del barco, el cuerpo del fallecido se había resbalado al rincón que formaban la cubierta y la pared de la embarcación. Estaba casi por completo bajo la sombra de un parasol verde y blanco. Luís y Ana se lo habían confiscado a tres turistas, según contaron, a los que el capitán De Avis había echado después de que Gomes cumpliera la orden de tomarles los datos personales. Por lo visto, los turistas eran una familia británica de apellido Henderson. 


			De Avis enseguida se apartó del caso porque la quilla del barco accidentado había caído al suelo, que significaba tierra firme, y eso correspondía a la GNR. Es decir: el capitão De Avis no tenía por qué seguir ocupándose de ello. 


			Carlos Esteves miraba un poco nervioso a Gomes y Dias. 


			—¿No nos olvidamos de alguien? —preguntó, tenso, como si riñera a unos niños. 


			—¿Olvidar? —repitió Dias mirando a su colega, que apoyaba su interpretación chapucera de policía inocente con un gesto de asombro. 


			—¿No acaba de estar Faria aquí? ¿Sí? —preguntó Carlos, impaciente. 


			Graciana lo superó en ansiedad. 


			—¿Ha fotografiado el cadáver, sí o no? 


			—Sí —admitió Dias. 


			—¿Y cómo sabía que acaba de llegar un cadáver a esta playa? —continuó Carlos—. ¿Tocándose un pie? ¿Por telepatía? 


			—¿La radio de la policía? —intervino Ana, y agradeció tanto esa ocurrencia salvadora que sonrió. 


			Carlos los miró a los dos unos segundos. 


			—Seguro que ha sido eso, Ana —dijo—. La radio de la policía, claro. No sea que al final alguno de los nuestros sea sospechoso de informar a Tobias Faria a cambio de una pequeña retribución. 


			—Eso sería mala idea —dijo Gomes. 


			—Sí, muy mala —la secundó Dias. 


			Carlos Esteves asintió y dio el tema por zanjado con un suspiro. 


			Graciana Rosado subió a bordo para inspeccionar el cadáver. Cuando notó una sombra encima, alzó la vista. Leander Lost se había apoyado en la barandilla y la miraba con atención. 


			—Los Henderson eran una pareja de Brighton con un niño pequeño —explicó Ana Gomes, que repasaba sus notas mientras Graciana, muy disciplinada, se ponía los guantes desechables y tomaba de nuevo el pulso, giraba la cabeza y observaba las heridas y el hematoma de alrededor, que se extendía de color violeta oscuro desde las entradas hasta la cuenca del ojo izquierdo. 


			—O Olho —dijo Leander Lost. 


			—Sí. 


			Graciana vació el contenido de los bolsillos del fallecido en una bolsa transparente que se guardó Leander. 


			—Obrigada —le agradeció. 


			—¿De quién es el barco? —preguntó Carlos Esteves mientras tanto a sus colegas. 


			Por lo visto, Ana Gomes ni siquiera había pensado aún en investigar quién era el propietario del barco. Por eso miró a Luís Dias como si quisiera decir: «Él tiene que saberlo, es el más veterano». Dias se encogió de hombros. 


			Carlos asintió. «Qué casualidad, no esperaba otra cosa», pensó. 


			Desde que conoció a Luís Dias, en la academia de policía, se quejaba de que ascendían a otros antes que a él. Pese a tener ya sesenta y dos años, era incapaz de llamar por iniciativa propia a la médica forense al encontrar un cadáver. En cambio, se pasaba el día entero en el despacho, bajo el ventilador, apostando con su colega Gomes por cuántas moscas acabarían chamuscadas en el antimosquitos eléctrico, o dándose importancia ante los turistas desprevenidos. Lo ascenderían una vez. Justo antes de la jubilación. Como acto de piedad, para subirle la pensión en el último momento a un nivel que le garantizara una vejez aceptable. 


			Si fuera por él, Carlos no lo haría, aunque por lo general pusiera la ética por delante de la ley. Pero Graciana tenía un gran corazón y era sensible a esas cosas. Su sentido de la humanidad le exigiría permitir que Luís Dias accediera a esa ayuda económica que no merecía en términos objetivos. La propuesta de ascenso la solía hacer el jefe de la comisaría de la GNR correspondiente, pero como en Moncarapacho no había jefes, Graciana intercedería por él. 


			En cuanto a su relación jerárquica, la de Graciana y Carlos, ella lo trataba como a un igual (y así lo consideraba). Oficialmente, la capacidad de dirección y el mando le correspondían a ella en caso de duda. Y tal vez, como admitía a veces Carlos para sus adentros, su intercesión por Dias estaba bien: por lo menos desde que le habían prometido que volvería a Moncarapacho ya no contagiaba su actitud laxa hacia el trabajo a los aprendices de policía. 


			—¡Pues buscad al propietario! —exclamó Carlos—. Si no me equivoco, O Olho no tenía barca propia. 


			Luís Dias asintió mientras Ana Gomes se apuntaba la orden en una libretita. 


			—¿Y luego qué? 


			Carlos suspiró: 


			—Luego preguntáis cuándo alquiló el barco, adónde quería ir, cuándo salió. ¿Todo esto no es evidente? 


			—Claro —mintió Dias, y se fue con su colega a llamar a un taxi acuático. 


			Los dos habían desarrollado el olfato para notar cuándo la paciencia de Carlos estaba al límite. Como si tuvieran unos pequeños sensores que detectaran una tormenta inminente. Gomes y Dias ahuyentaron a las dos decenas de gaviotas del canal. 


			Cuando Carlos se volvió de nuevo hacia el cadáver, vio que el alemão inspeccionaba el bote. 


			—¿Aquí no hay un registro central de propietarios de embarcaciones? —preguntó el alemán. 


			—No… No de barcas de este tamaño —contestó Graciana. 


			—Pues ayudaría mucho. 


			Graciana y Carlos se tragaron la contestación, que no era un reproche, pero que aun así resonó en sus oídos. 


			—En Alemania nos ha dado buenos resultados. Por ejemplo, para acabar con las redes de contrabando. 


			—Podríamos proponerlo aquí también —dijo Graciana. 


			—Hasta ahora nos las hemos arreglado —comentó Carlos con cierto tono de tensión en la voz. 


			—Sí, pero con un registro central podrían asignar enseguida el bote a un propietario —ahondó Leander Lost en su explicación—, y ahora sabrían de quién es la barca, subinspector Esteves. 


			Carlos dejó caer los brazos y se volvió hacia el alemán. 


			—Esto es una placa —dijo Lost, que había visto una plaquita metálica junto al timón—. Filipe Carvalho de Arroteia… Y un número de móvil, creo. 


			Graciana se plantó a su lado, asintió, miró a Carlos, que también asintió: Filipe Carvalho no era un desconocido. Vivía en un cobertizo junto a un restaurante de decoración espartana en la orilla de la laguna, el restaurante Ilhote. 


			En ese momento se acercó de nuevo el taxi acuático y Teresa dejó a otros tres pasajeros, dos hombres y una mujer, antes de llevar a Dias y Gomes de vuelta a Fuseta. 


			El hombre llevaba pantalón tejano desteñido y camisa con una chaqueta de uniforme y una sombrilla; el otro, más bajo, vestía de traje y parecía bien entrenado. 


			La mujer que los acompañaba se había recogido el pelo cano en una cola de caballo: era la doutora Oliveira. Leander Lost se interesó por ella cuando Graciana Rosado los presentó brevemente, la observó con un ápice de atenta curiosidad antes de que se pusiera a trabajar y a proceder a levantar el cadáver. 


			El acompañante de la sombrilla resultó ser el inspector Raul da Silva, superior directo de Graciana Rosado y Carlos Esteves. Parecía rondar los cuarenta y tantos. Dejó con educación la sombrilla y le estrechó la mano al alemán. 


			—Me alegro de que refuerce mi grupo durante un año —dijo en inglés—. Espero que aprendamos mucho el uno del otro. —Le dedicó al alemán una sonrisa afable. 


			—Sim —dijo Leander Lost—, estou com muito curiosidade de saber as diferenças entre Alemanha e Portugal. 


			Igual que sus subordinados, el inspector Da Silva quedó impresionado con los conocimientos lingüísticos de Lost, que acababa de hacerle saber que tenía ganas de conocer las diferencias entre Alemania y Portugal. 


			Su acompañante era más bajo y le dio un buen apretón de manos a Leander Lost. Llevaba el cabello oscuro limpio, la raya exacta y olía a recién afeitado. 


			—Soy Miguel Duarte —se presentó—, subinspector, como la senhora Graciana y el senhor Esteves. 


			—Encantado —contestó Leander. 


			Carlos lanzó una mirada de reproche a su colega. 


			—¿Qué haces aquí? ¿Quieres hacerte cargo del caso? 


			—¿Es este? —comentó Duarte con una sonrisa de suficiencia. 


			—¿Tú qué crees? 


			—Calma, calma —dijo Da Silva, y levantó la palma de la mano para apaciguarlos—. Duarte está aquí porque iba conmigo en el coche por casualidad. —Y se volvió hacia Leander Lost con auténtica jovialidad—. En cuanto a las diferencias entre nuestros países, seguramente no serán tantas si nos fijamos bien. 


			—En todo caso, supongo que en su país debe de llover más —apuntó Miguel Duarte. 


			—Sí. En Hamburgo la media de precipitaciones es de 772,7 milímetros al año. 


			—Ya. 


			—En 129,4 días de lluvia. ¿Sabe cuántos días de lluvia tienen aquí? 


			—No —admitió Da Silva—, ¿unos treinta? 


			—Cincuenta y seis —informó Lost. 


			—Muy interesante —mintió Da Silva—, pero ahora tengo que ocuparme un momento del muerto, si me lo permite. 


			—Por supuesto. 


			Como se comprobó enseguida, O Olho había sufrido una fractura de cuello. En cambio, la herida entre los ojos y las entradas la había provocado un objeto romo. 


			—De madera, tal vez metal, pero no parece que tuviera los cantos muy afilados —dictó la forense Oliveira con una asombrosa voz grave al teléfono, para luego añadir dirigiéndose a Raul da Silva—: Podré decírselo con más precisión cuando lo vea con el microscopio. 


			Da Silva asintió: 


			—¿Ha sido un accidente o por influencia externa? 


			Graciana y Carlos ya se habían hecho esa pregunta en silencio. 


			—Esa nuca no se rompe así como así —añadió Raul da Silva. 


			—El senhor Conrad puede haberse dado un golpe en la cabeza, por ejemplo, con la frente en la cabina, y luego haber caído con tan mala suerte que se ha roto la segunda vértebra cervical. O a lo mejor ha resbalado, se ha caído en el escalón y se ha hecho las dos cosas a la vez. 


			—O alguien le ha asestado un golpe —comentó Duarte. 


			—Ya veremos —consoló Oliveira a todos—, en todo caso, aún no se puede liberar la barca. Pueden arrastrarla al puerto, pero hasta mañana a primera hora alguien tiene que vigilarla. 


			—¡Dias! —gritaron Graciana y Carlos a la vez. 
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			El restaurante Ilhote, el Islote, estaba al final de un camino rural en una pequeña población costera llamada Arroteia, a menos de diez minutos en coche desde Fuseta, justo en la orilla de Ria Formosa. 


			Cuando Leander Lost bajó del coche, se quedó sin aliento ante las vistas. El paisaje de la laguna era espectacular, con su brillo verdoso y los centenares o quizá miles de aves que revoloteaban y caminaban a zancadas por las salinas. En medio había caminos llanos de arena por los que en ese momento no circulaba nadie. 


			—La Ria Formosa —aclaró Graciana Rosado, que siguió la mirada del alemão—, va desde Faro hasta casi la frontera española. 


			—Sesenta kilómetros —añadió Carlos Esteves, y esas dos palabras rezumaban orgullo. 


			En efecto, la zona era un espacio de reposo durante todo el año tanto para aves raras como conocidas. Además, allí el marisco se criaba como si nada; el mismo que, si era necesario, acababa esa misma noche o al mediodía siguiente en las ollas de las cocinas de los restaurantes del sur. 


			—Había leído sobre este sitio —contestó Leander Lost—, pero la fuerza de la realidad no tiene parangón. 


			Una bandada de más de treinta flamencos en estricta formación en uve aterrizó, como si quisiera confirmar sus palabras, y todas las aves redujeron la velocidad con pasitos rápidos hasta detenerse. A continuación, los animales de plumaje rosa formaron una cadena compacta y empezaron a tamizar el agua de la laguna con el pico, dispuestos a buscar comida. 


			—Son tan delicados —dijo Graciana con una sonrisa. 


			—Siempre me pregunto de dónde sacan las plumas rosas —reflexionó Carlos. 


			Aquella reflexión sacó a Leander Lost de sus cavilaciones y lanzó una mirada amable a su colega portugués. 


			—Los organismos de estas aves procesan el plancton del que se alimentan, y así se produce cantaxantina —lo ayudó a llenar ese vacío de saber—. Es un pigmento que determina el color de la piel y las plumas. Por eso los flamencos jóvenes son todavía grises. 


			Graciana, Carlos y Lander se habían sentado en una de las tres mesas bajo el colgadizo del Ilhote. El sobre, lacado y rojo, se sujetaba gracias al peso de un cenicero. El techo de plástico transparente lo bañaba todo de amarillo: las paredes, las sillas de mimbre, las chapuceras baldosas de la acera, incluso el matamosquitos que de vez en cuando se encendía con un leve chisporroteo. 


			En la mesa de al lado había dos viejos pescadores con la piel curtida que tomaban la cerveza del mediodía. Pese al calor, uno llevaba gorra ancha con visera, mientras el otro se había metido el filtro de un cigarrillo en el hueco que había dejado un diente ausente y daba profundas caladas. Los dos tenían los ojos clavados en la pantalla de un pequeño televisor que, comparado con el resto del interior, parecía llegado del futuro, de una década más allá. Estaba colgado al lado de la nevera, donde dormitaban diversas bebidas y tipos de helado. 


			Seguían en silencio la repetición del partido de fútbol del sábado entre el FC Porto y el Benfica de Lisboa. También la camarera, una chica metida en carnes de veintitantos años, seguía el encuentro, aunque sirviera, lavara, cocinara o trasteara en la vieja caja. De vez en cuando echaba unas monedas en la tragaperras que había junto a la puerta del lavabo común. Si la máquina contestaba con una secuencia de tonos artificial, el viejo de la gorra la reñía, y la camarera no lo toleraba. Durante medio minuto se decían de todo, luego dejaban la discusión en una frágil tregua. 


			A nadie le preocupaba que la policía se hubiera presentado allí. Además, se tomaron con una indiferencia tolerante la compañía de un estrangeiro pálido capaz de complicarse la vida con un traje negro. Parecían de vuelta de todo. 


			—¿Pasa algo con mi barco? —preguntó Filipe Carvalho, inquieto, cuando Carlos Esteves le preguntó cuándo y cómo había prestado la decrépita barca a O Olho—. Merda, ha chocado con alguien, ¿no? 


			El propietario del Ilhote miraba inquieto a unos y a otros. Además de pasear las pupilas de izquierda a derecha, de Carlos a Graciana y vuelta a empezar, giraba la cabeza entera. Se sentó enfrente de ellos en la primera mesa, con los dedos y la camiseta negra y grasienta, porque estaba trasteando en las entrañas de un motor de barco cuando llegaron al Ilhote y preguntaron por él. 


			—¿Ha muerto alguien? —preguntó Carvalho, y señaló con la cabeza a Leander Lost y su traje negro. 


			—Ah, no, este es el senhor Lost —aclaró Graciana—, es de Alemania y… estará de refuerzo con nosotros durante un año. 


			—Ah, el alemão que ha venido en lugar de Rui. 


			—Sí —dijo Leander, y miró al hombre con tanta insistencia que acabó atravesándolo con los ojos y desconcertando a Filipe Carvalho. 


			—¿Por qué me mira así? 


			—Desculpe, no era mi intención. Eh… En Alemania es señal de atención mirar al interlocutor mientras se escucha. 


			Su explicación no hizo más que ahondar en el asombro del otro. 


			—Pero usted no mira, usted clava los ojos. 


			—Estoy segura de que intentó ser amable —dijo Graciana sin pensarlo. Incluso a ella le sonó ajena su propia voz. 


			No creía ni una sílaba de lo que estaba diciendo. Esa mirada fija, el traje negro que no le molestaba en el pleno calor del mediodía, las clases sobre precipitaciones, la mímica de marioneta, todas esas piezas formaban la imagen de una persona que no estaba bien del todo de la cabeza. Pero ¿qué le pasaba? 


			Sin tener que intercambiar ni una sola palabra con Carlos sobre el tema, supo que su percepción era parecida. Si atribuían el carácter peculiar de Lost a su nacionalidad, era, en realidad, porque no se les ocurría nada mejor. Que fuera alemán no explicaba ninguna de aquellas rarezas. Salvo lo de dar lecciones, claro. 


			—¿Cuándo alquiló la barca O Olho? —preguntó Carlos. 


			—Hoy, temprano. Pero ¿qué ha pasado? 


			Carlos lanzó una breve mirada a Graciana, que le dio su aprobación con un gesto apenas perceptible. 


			—Está muerto. 


			Filipe Carvalho hizo una mueca que pretendía ser de horror, y cuando se dio cuenta de que no lo sentía, por lo menos procuró que fuera de lástima. 


			—¿Y mi barca? Quiero decir… 


			—Está bien —le interrumpió Gracia con un matiz de reproche—. ¿Adónde quería ir O Olho? 


			—No me lo ha dicho. ¿Ha sido un asesinato? 


			—Te lo diría si no te llamaran «el tablón de anuncios de Arroteia», Filipe. 


			—¡No me llaman así! 


			El enfado no era tanto por la idea como porque, al parecer, la policía ya estuviera al corriente. 


			—Claro que sí, y lo sabes —aseguró Graciana. 


			Leander notó que la portuguesa se helaba a su lado. Aún no se sentía del todo seguro con ella, pero era una fuente de calor. De vez en cuando, al posar su mirada en él, se sentía como si un rayo de sol le rozara la piel. No ocurría lo mismo cuando Filipe Carvalho lo estudiaba con la mirada. 


			—Seguramente haya sufrido un accidente. ¿Estaba solo cuando se ha ido? 


			—Sí. 


			—¿Quería ir a recoger a alguien? 


			—No lo sé. 


			—¿Qué te ha dicho? 


			—Nada. 


			A Graciana y Carlos se les endureció el semblante. 


			—No sé —comentó Carlos con aparente ligereza—, pero imagino que, si fuera ahí detrás, a lo mejor detrás del coche para desguazar encontraría un invernadero. Con cánnabis. 


			Graciana escuchó sorprendida y observó con detenimiento a su colega para comprobar si era un farol o no. Filipe Carvalho sabía que no lo era. 


			—Si tengo que ir hasta allí con este calor, Filipe, me voy a poner de muy mal humor. No me hagas ir ahora para no tener que sacarte las palabras tirándote de la lengua. 


			No hizo falta más. 


			—Tranquilo, Carlos. No sabía que fuera tan importante. Bueno, me llamó ayer por la tarde. Me dijo que necesitaba la barca, la Flor. Llené el depósito, ha venido esta mañana, y se ha ido, como siempre. 


			—¿Como siempre? —preguntó Graciana. 


			—Bueno, necesita la Flor para su trabajo muchas veces. 


			—Para sus apestosos chanchullos —añadió Carlos con acritud. 


			Lost imaginó a un hombre sentado en la borda de una barca en alta mar, con la nariz hacia arriba y olfateando el aire. 


			—Para los terrenos de difícil acceso desde la calle. Y la gente que vive ahí —aclar
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