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    Introduction

    
      
        « À quelque chose malheur est bon. »

      

    

    
      L’échec est un tabou français. Chez nous, les losers rasent les murs. Nous goûtons peu les batailles perdues, les généraux en déroute. Au contraire des Anglo-Saxons qui à la fois glorifient les gagnants et bénissent les perdants. Nous avons la défaite honteuse. Occultée, minimisée, elle accable, divise et invisibilise. À fuir.

      Dans ce livre, nous avons choisi au contraire de nous en rapprocher. Car si la victoire est belle, la défaite est grande. Les plus beaux héros sont tragiques, les perdants sont souvent magnifiques et autour des blessés s’organise la scène occupée par les rôles secondaires, les fidèles, les traîtres, les lâches… Quelle autre expérience que l’échec renseigne davantage sur ce que nous sommes ?

       

      En politique, la défaite est partout, tout le temps. L’engagement déjà annonce l’échec. Ce n’est pas l’exception, c’est la règle. Une carrière politique est faite de quelques victoires et d’une kyrielle de rebuffades, d’humiliations, de dépits électoraux et de réformes avortées.

      Les conquêtes politiques sont toujours incertaines car hautement imprévisibles ; en cela, la politique est un art plus qu’une science : une action si préparée soit-elle rencontrera le hasard, le contexte, les erreurs ou tout à la fois. C’est un pari que les circonstances et les tempéraments compromettent souvent pour conduire à l’échec.

      Pour être inévitable, il n’en est pas moins cruel. On perd beaucoup à perdre en politique. Mais curieusement, et ça nous surprend, les acteurs remontent toujours sur scène. Le fiasco peut être monumental, le battu repart illico tête baissée droit dans le mur et parfois en klaxonnant. Pourquoi cette répétition névrotique qui confine au masochisme ? Quel impact la défaite a-t-elle sur l’Homo politicus ? Est-il atteint ou intact car immunisé par son ambition ? Où puise-t-il cette énergie pour remonter à la surface si rapidement ?

       

      Il n’y a pas de modèle, à chacun sa façon d’encaisser. Il y a les bons perdants parfois plus dignes dans la défaite que dans la conquête. Les mauvais perdants qui ajoutent une piètre sortie à leur déconfiture. Certains s’installent dans le statut de vaincu comme le marchand devant son étal. D’autres en font un tremplin jusqu’au prochain gadin. Que dire de celles ou ceux qui partent sabre au clair sachant la partie perdue sans jamais descendre du train de l’enfer ? Ou cet autre, sûr de son destin qui croit voir la sortie quand il n’y a pas d’issue ? À qui le tour ? Toutes et tous passeront par la défaite qui construit un parcours et conduit à la victoire. Ou pas.

       

      L’introspection n’est pas leur fort, l’action l’emporte souvent sur la réflexion mais plusieurs d’entre eux ont accepté d’évoquer leur (s) chute (s), qu’ils en soient remerciés, ils nous ont aidées à cerner les mécanismes qui les font effacer l’ardoise et comprendre de quel bois ils sont faits. Nous achevons ce récit avec la conviction que leurs parcours accidentés comme leurs discours de défaite nous éclairent sur la vie politique française.

    

  




  Chapitre 1

  Le malheur de perdre

  
    
      « Les hommes politiques sont des poètes.

      Ils appellent traversée du désert une banale non-réélection. »

      Denis Langlois

    

  



  
    Le rétablissement dépend-il de la chute elle-même ? Sans aucun doute. Et après une défaite politique qui finit toujours par arriver, la descente est raide. D’ailleurs, chaque soirée électorale enregistre la même inflation de formules métaphoriques empruntées au registre de la guerre : rescapés du scrutin, sacrifiés, tombés au champ d’honneur ou sur le front, victimes d’une hécatombe ou d’un carnage dans les urnes précédant la « mort » du parti… rien de moins ! Un doigt de drame, une pincée de tragique, la sémantique ne fait pas dans la dentelle. Ce lexique dit beaucoup du choc produit. Si la violence en politique est un lieu commun, elle n’en est pas moins réelle et très partagée.

    Le « vaincu » qui hier jouissait du pouvoir – réel ou illusoire, peu importe –, celui qui la veille le convoitait légitimement, n’est soudain plus rien. Le téléphone qui ne sonne plus, le regard qui change, ce n’est pas du cinéma.

  




  Bruno tombé de haut

  Bruno Le Maire

  
    Ce 28 novembre 2016, Bruno Le Maire a tout d’un zombie. Encore sous le choc, il marche dans son quartier de Saint-Germain-des-Prés. Sait-il seulement où il va ? Assommé, il n’est pas en état de réfléchir. Pour l’heure, il a besoin de prendre l’air pour se prouver qu’il est encore debout. La veille, il a connu le premier gros échec de sa carrière. Il a perdu la primaire de la droite avec un score humiliant. Il se souvient : « Je suis dans la rue après quinze années trépidantes et il ne se passe rien, je n’ai pas de rendez-vous, pas de dossier à régler. Je ne sais pas quoi faire de mes journées. Je ne suis plus à l’intérieur du barnum, je le sens physiquement. Et je n’ai plus d’équipe, plus d’argent, j’ai des dettes à rembourser, c’est dur, trop dur pour moi, pour la famille, pour les amis. Mes équipes proches me lancent des regards désolés mais dans le fond ils me considèrent comme celui qui a raté. Et cela dure plusieurs semaines1. » Qui l’a aidé dans cette période ? « Très peu de monde. Bertrand Sirven2, deux ou trois autres amis dont Charles3, ma femme qui m’a toujours soutenu… Les autres avaient acheté un produit qu’ils ont jeté après la défaite. »

    Le récit cru qu’il fait des jours d’après est rare, les politiques qui veulent être aimés, qui craignent pour leur image se décrivent rarement KO : « Pour les enfants, c’est très déstabilisant. Mon aîné avait dix-sept ans, il n’avait vu que des succès et tout à coup lui et ses frères voient leur père comme une loque, errant dans la cuisine en se demandant ce qu’il va faire. » Ses soutiens se sont évaporés, le téléphone ne sonne plus. Le score dérisoire de la primaire mine la confiance des proches qui en oublient d’être délicats et lui lancent : « Et si tu n’étais pas fait pour la politique ? » Lui aussi se le demande mais quand les autres posent la question, c’est comme s’il recevait une gifle : il se serait trompé sur toute la ligne ?

    Lessivé, isolé, cruauté de la défaite. Le candidat donne tout et perd plus encore. Dans cette élection interne à la droite et au centre, il totalise un résultat misérable au regard de ses espérances initiales : 2,4 %, soit 94 000 voix sur 4 millions de suffrages ! Une douche glacée sur ses ambitions. Échec d’autant plus cuisant qu’il n’a pas l’excuse d’un corps électoral rétréci ; cette consultation pré-présidentielle est une réussite pour la droite, le vote a été massif, un joli succès populaire pour l’UMP qui pouvait dès lors rêver à la victoire en 2017 (prédiction naïve qui s’est cognée au réel de la campagne). Pour l’heure, et ça n’a rien de secondaire, la forte participation rapporte 16 millions d’euros. Le Maire se fiche comme d’une guigne de ce magot qui va filer droit dans les caisses du candidat Fillon, lui se retrouve sur le flanc.

    Jusqu’à cette soirée de novembre 2016, il compte parmi les enfants gâtés de la politique à qui tout réussit. Il n’a récolté que des bons points à une exception près : l’expérience ratée du CPE (contrat première embauche) dix ans plus tôt. Mais, par comparaison avec la claque de la primaire, le souvenir de ce fiasco retentissant est quasi indolore. De quoi s’agissait-il ? Le Maire est alors directeur de cabinet du Premier Ministre Dominique de Villepin. Matignon table sur cette mesure qui rallonge la période d’essai avant l’embauche pour inciter les chefs d’entreprise à recruter davantage de jeunes. Sur le fond la mesure partait d’un bon sentiment mais les bons sentiments font rarement une bonne politique. Les lycées et les facs s’enflamment, les syndicats qui n’ont pas été invités à négocier sont chauds bouillants, face à la contestation, le pouvoir s’entête. La contestation s’enflamme, elle gagne la partie face à un pouvoir qui s’entête. C’est bientôt toute la gauche qui remporte son bras de fer avec le gouvernement.

    Villepin en première ligne, Le Maire en coulisses, le duo défend le projet de loi, promettant bien sûr de tenir jusqu’au bout. Face à la rue, ils ont tenu. Trois mois. Jusqu’à l’abandon en rase campagne décrété par Jacques Chirac.

    Un abandon de forme inédite. Du grand art dans le rétropédalage et l’hypocrisie politique. Le CPE était en somme « susmulgué », néologisme comique inventé par le constitutionnaliste Guy Carcassonne par télescopage des verbes « suspendre » et « promulguer ». Une loi votée par la représentation nationale ne sera pas appliquée sur ordre de l’Élysée. Ceux qui se gargarisent ou se désolent de l’affaiblissement du Parlement ces dernières années peuvent se référer à cet épisode pathétique. Capitulation et RIP le CPE. La meurtrissure épargne relativement Bruno Le Maire en seconde position derrière le volcanique Dominique de Villepin.

    Cet épisode, si mémorable soit-il, n’a rien à voir avec la brûlure ressentie en 2016 : « La seule défaite essentielle que j’ai connue est celle de la primaire car c’est la seule qui me remette en cause personnellement. » On le redit : il n’est pas si fréquent qu’un animal politique se livre ainsi sur ses blessures de guerre.

    
      « Mon intelligence est un obstacle »

      Comment en est-il arrivé là ? Un an avant la présidentielle, Bruno Le Maire se sent pousser des ailes. Techno. Habitué aux sommets, un as dans la catégorie premier de classe abonné aux bonnes notes, il se voit jouer les premiers rôles en politique : et pourquoi pas président ? La chance sourit aux audacieux dit-on depuis l’Antiquité, il sera à la hauteur de la tâche quitte à défier des poids lourds et quelques chevau-légers comme lui. Avant de se lancer dans la primaire, il a une sacrée intuition : les Français donneront « un grand coup de balai en 2017 et choisiront “une nouvelle personnalité” ». Bien vu mais erreur sur le casting. Le député de l’Eure dégaine un slogan qui colle à ses ambitions : « Le renouveau, c’est Bruno ». Comme tous les slogans, ça passe ou ça casse : si le but est atteint, il est un générique de succès. Si le coup est raté, la formule confine au ridicule. Ce fut le cas. Ce projet était basique, intelligible. Et insuffisant. Espérer gagner sur cette intention était très présomptueux.

      Au départ, ça baigne : sa campagne fonctionne, il mise à fond sur le conflit de générations. Néo-Bruno entreprend de faire vieillir prématurément plusieurs vieux « crus » politiques de droite qui ont le mauvais goût de rester dans le paysage. Il a quarante-sept ans, Nicolas Sarkozy en a soixante et un, François Fillon soixante-deux, Alain Juppé soixante et onze. Objectif : les pousser dehors et pas gentiment. Le garçon bien élevé ne prend pas de gants et certains de ses arguments sont carrément gonflés. Le renouveau en bandoulière, il grossit le trait sans vergogne, rappelant à l’envi qu’Alain Juppé a été ministre pour la première fois en 1986, Nicolas Sarkozy élu maire de Neuilly en 1983, François Fillon député dès 1981. Pas faux mais lourdaud. À l’entendre, des cacochymes réduits à faire de l’ombre à la relève. Logiquement, il réserve ses flèches les plus acérées au chouchou des sondages, le toujours maire de Bordeaux à l’époque : « Avec les mandats de François Hollande et Nicolas Sarkozy, les Français ont eu le sentiment qu’on piétinait à l’entrée du nouveau siècle. Avec Alain Juppé, on prolongera encore le siècle passé de cinq ans4. » Culotté. Mal ajusté, il le paiera.

      Il lance un réseau de soutien, collectionne les déplacements – plus de 460 – souvent dans son monospace familial pour faire « simple » et connecté au « réel ». Il monte à la tribune dans 150 meetings entouré de jeunes militants forcément enthousiastes et bruyants avec leurs tee-shirts siglés « La primaire, c’est Le Maire ». Ça sent la pub à plein nez, un peu trop mais son équipe pardonne tout à ce candidat qui marche sur l’eau même s’il se noie parfois dans son verbe. Comme lorsqu’il affirme au Point en février 2016 que « mon intelligence est un obstacle » ! Sartre avait qualifié la modestie de vertu des tièdes, mais en politique il ne faut pas trop la ramener quand même… Ce moment de sincérité lui vaut quelques ricanements et le grand prix de l’humour politique décerné chaque année par le Press club aux gaffeurs et autres comiques involontaires. Le rituel sert souvent les lauréats pourvu qu’ils en fassent un bon mot, Le Maire tente le coup : « Vous noterez que quand je fais une connerie, je ne la fais pas à moitié, c’est mon côté bon élève. » Habile. Il laisse toutefois un léger parfum d’arrogance dans son sillage…

      En avril, à 16 % dans les sondages, il domine Fillon à 8 % et écope du titre de troisième homme derrière Juppé et Sarkozy. L’IFOP affirme qu’il est « pleinement dans la photo ». Sur BFM, un reportage l’affuble du titre d’« homme à abattre » pour ses adversaires5. Fichtre, ça pose son candidat. La photo sondagière est flatteuse. Nous sommes à plus de six mois de l’échéance. Un siècle en politique.

      Quand il dévoile le 17 septembre à Sète son « contrat présidentiel », une bible de 1 012 pages en couverture de laquelle il pose en couverture en bras de chemise et micro à la main, l’euphorie est retombée comme un soufflé. Ses propositions sont résumées par une citation empruntée à Nicolas Sarkozy : « Tout dire avant pour tout faire après. » Syndrome du bon élève encore et toujours, il n’a rien omis, rien négligé : de l’allocation de rentrée scolaire – qui ne doit plus servir à acheter des téléphones portables – à l’acquisition de quatorze avions ravitailleurs pour l’armée en passant par le regroupement familial… rien qui lui échappe. Mais trop de propositions tuent la proposition. Aucune mesure n’émerge, pas plus la suppression de l’ENA d’où il est issu que celle du collège unique, le pavé fait pschitt. Qui a jamais été élu sur un programme ?

      La part de marché qu’il avait préemptée sur le créneau du renouveau est désormais guettée par deux autres compétiteurs : Jean-François Copé, maire de Meaux, convalescent dans le scandale Bygmalion et néanmoins affûté, et Nathalie Kosciusko-Morizet, ex-ministre de l’Écologie qui a besoin de se refaire une santé politique deux ans après sa défaite dans la conquête de Paris. Ils ont « faim ». Ils font mieux que mordre les mollets de Le Maire, ils le croquent à belles dents. Pris en tenaille par ses contemporains et assailli par un « ancien » qui se rebiffe : Alain Juppé a peu goûté d’être qualifié de « sursis » quand Le Maire se vante, lui, d’être le « sursaut ». L’ancien Premier Ministre n’est pas du genre à laisser passer l’offense sans réagir, ce qu’il fait à la première occasion qui se présente : « Le Maire, il n’est pas moderne contrairement à ce qu’il essaye de faire croire6. » Ce n’est pas violent mais il enfonce doucement le clou devant Franz-Olivier Giesbert : « Le Maire, c’est une façon assez classique et superficielle de voir les choses. On dit que je suis froid, je crois qu’il l’est vraiment, lui. Une espèce d’ambition froide. » Le jeunot revendiqué se bat, veut encore y croire mais se souvient que « la défaite, je l’ai vue arriver à ce meeting de septembre à Sète. C’est le moment où je constate qu’on a perdu la remarquable dynamique créée en avril, mai, juin. On a raté notre été et je me suis éloigné de moi-même. J’ai fait des choses que je ne sentais pas ».

    

    
    
      Lessives et cravate

      De fait, il joue des mauvaises cartes comme cette fois où, afin de casser l’image sage et conventionnelle qui lui colle à la peau, il cède aux sirènes des plateaux de télé « djeuns » pour vendre son profil d’homme d’intérieur cool. À l’émission Quotidien sur TMC le 13 septembre 2016, Bruno-le-surdoué-de-la-politique se présente en papa modèle « content que l’émission soit enregistrée car [sa] femme est en déplacement en Allemagne et [il s’] occupe de [ses] quatre enfants. Je pourrai rentrer tôt car j’ai des lessives à faire ! » Vraiment ? Quel intérêt y avait-il à raconter cet épisode domestique ? Quand bien même le linge sale se serait accumulé dans sa salle de bains, l’anecdote semblait bidon… Les journalistes tentent la question bonus en l’interrogeant sur le nombre de tours/minute pour l’essorage : il donne la bonne réponse, incollable ! Mais on n’attrape pas des mouches avec du vinaigre et les électeurs de droite avec des manuels d’électroménager. Ne pas confondre une élection avec un quiz.

      A-t-il tenté de rectifier la ligne quand les sondages chutent sous les 7 % mi-octobre 2016 ? « On ne peut pas, c’est impossible. Une fois que le train a déraillé, c’est irrécupérable. C’est comme une escalade en montagne, vous montez et à un moment donné vous n’êtes pas suffisamment concentré sur vous-même, vous écoutez les autres, vous dévissez et c’est irrécupérable. » C’était fichu en effet, et les trois débats télévisés organisés pour cette élection qui passionne les Français fascinés par ces grands fauves qui se déchirent ne changeront rien.

      « La forme, c’est le fond qui remonte à la surface », écrit Victor Hugo. Que se passe-t-il quand on sacrifie tout à la forme ? Lors du premier débat organisé dans cette primaire par TF1, RTL et Le Figaro7, il croit malin de se distinguer par un choix vestimentaire : il renonce à la cravate. Foin des contraintes du passé, foin de ces règles obsolètes, les électeurs veulent du col ouvert ! Croit-il faire la différence ? Mal lui en a pris. Ce gadget marketing a fait disparaître le fond. À moins que la faiblesse de sa proposition politique ne soit apparue plus clairement ? La forme a révélé l’absence de fond. En effet, face à Alain Juppé, Nathalie Kosciusko-Morizet, Nicolas Sarkozy, Jean-François Cop
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