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			Introducción

			Subjetividad, guerra y paz: la construcción de un objeto complejo y múltiple

			El desafío estructural que es la paz en Colombia. Un contexto

			El 2 de octubre del 2016 se realizó en Colombia un plebiscito que buscaba refrendar el acuerdo de paz firmado entre el gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (farc-ep), la guerrilla más antigua del país y con la que el Estado llevaba más de cincuenta años en guerra. Ante la pregunta “¿Apoya usted el Acuerdo Final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera?”, el 50,21 % de los colombianos que acudieron a las urnas respondió “No”, mientras que el 49,78 % respondió “Sí”, en una jornada en la que 12.808.858 fueron los votos válidos y 34.899.945 las personas habilitadas para votar (Semana, 2 de octubre de 2016).

			A este hecho político lo precede un largo y cruento conflicto armado que acabó con la vida de más de 220.000 colombianos (cnmh, 2013, p. 31), dejó casi 8 millones de personas desplazadas y muchas otras víctimas de los más terribles vejámenes; estas cifras, sin embargo, no alcanzan a dar cuenta del sufrimiento humano al que aluden. A su vez, el plebiscito fue síntoma y evidencia de una sociedad polarizada y atomizada para la cual, sin lugar a dudas, es la paz uno de los mayores desafíos estructurales que enfrenta.

			Como lo dijo hace ya más de dos décadas María Teresa Uribe, “en Colombia la guerra y la violencia han sido ejes estructurantes y vertebradores del Estado nacional” (1999, p. 24). De las guerras civiles del siglo xix, transitamos a la violencia bipartidista de la primera mitad del siglo xx —caracterizada por múltiples variaciones regionales— y, de ahí, a un conflicto armado interno, prolongado y complejo debido a sus motivaciones, a sus actores, a la persistencia de sus causas y a sus consecuencias —un conflicto que resulta mucho más denso, confuso y degradado si se tienen en cuenta, además, las violencias derivadas del narcotráfico—. El daño ocasionado por la conflictividad armada y sus incuantificables expresiones en todas las esferas de la vida social ha signado la política colombiana desde 1950 hasta hoy, así, cada gobierno ha oscilado entre procurar el diálogo con los actores armados para conseguir una paz negociada o incrementar sus fuerzas para ganar militarmente la guerra.

			Pero si la guerra ha sido una marca constitutiva de la historia política de Colombia, también lo ha sido el constante intento por conseguir la paz. Bajo la figura de amnistías, tratados, acuerdos, indultos o treguas, los gobiernos de las últimas siete décadas han procurado alcanzar una paz que resulta esquiva y que se ha convertido en epicentro de controversias sociales. En 1953, Rojas Pinilla “promovió una política de desarme y desarticulación de las organizaciones guerrilleras” (Chaparro Rodríguez, 2017, p. 37); en 1981, “Julio César Turbay expidió la Ley 37, o Ley de Amnistía, y siete meses después creó una comisión de paz que lideró el expresidente Carlos Lleras” (Osorio Granados, 25 de septiembre de 2016); en 1984, el presidente Belisario Betancur firmó los primeros acuerdos alcanzados con las farc-ep en Uribe, Meta; desde ese año, y hasta el 2012, se realizaron dieciséis negociaciones de paz con distintos grupos guerrilleros —el Movimiento 19 de Abril (m-19), el Ejército Popular de Liberación (epl), la Autodefensa Obrera (ado), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt), el Quintín Lame, la Corriente de Renovación Socialista (crs), el Ejército de Liberación Nacional (eln), las ya mencionadas farc-ep— y, entre el 2003 y el 2006, se llevó a cabo el sometimiento a la justicia de las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) (Pizarro, 2017, p. 27).

			Cada uno de los gobiernos que siguieron al de Belisario Betancur (1982-1986) intentó entablar diálogos con las farc-ep. Por fin, el 26 de septiembre de 2016, bajo la presidencia de Juan Manuel Santos (2010-2018) y después de cuatro años de diálogos, se firmó el Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera. Pero la paz “estable y duradera” enarbolada por el gobierno y las farc, la paz luchada y construida históricamente en los territorios, la paz apropiada en el discurso de víctimas, actores sociales y políticos, la paz soñada y anhelada en muchos rincones del país parecía ser una falacia; una semana después, el 2 de octubre, día en que se realizó el plebiscito, su fragilidad quedó en evidencia.

			No hablo de la paz en su versión positiva, caracterizada por la ausencia de violencia directa o estructural —para usar los términos de Galtung (1964)— y que tiene por centro la justicia, la libertad, la dignidad, el pleno disfrute de los derechos humanos fundamentales y una distribución igualitaria del poder y de los recursos; esa paz, sin duda, resulta estimulante como horizonte normativo, pero algo infructuosa si aludimos a la realmente existente. Tampoco me refiero a la paz en su versión negativa, definida exclusivamente “por la ausencia de violencia sistemática, organizada y directa” (De Vera, 2016, p. 130); esa resulta riesgosa, pues oculta las violencias simbólicas y sistémicas.

			Hablo, en cambio, de una paz menos ideal y más real, una que reconoce la conflictividad como algo inherente a la condición humana, que aun en medio de violencias y conflictos le cierra caminos a la guerra y se los abre al cambio pacífico, que procura formas de convivencia menos hostiles y que, aunque reconoce los antagonismos estructurales, no renuncia al diálogo ni al acuerdo. Esa paz, “la imperfecta”, como la llama Francisco Muñoz (2001), la que producto de largas conversaciones logró el cese de hostilidades, el silenciamiento de los fusiles y acuerdos mínimos sobre temas cruciales para el país —como la concentración de la tierra, la erradicación de la pobreza, la participación política, la solución al problema de las drogas y la reparación de las víctimas—, fue la paz a la que el día del plebiscito le vimos su rostro más vulnerable.

			El resultado fue desconcertante: más de cincuenta años de conflicto armado, pérdidas humanas inconmensurables y efectos negativos en todas las esferas de la vida social eran, para muchos, motivos suficientes para responder con un “Sí” rotundo al Acuerdo; al fin y al cabo, los actores en confrontación —el Estado y las farc-ep—, enemigos históricos, aún en medio de antagonismos y disensos internos, ya habían “reconocido la legitimidad de las demandas de su oponente” (Mouffe, 2014, p. 137) y habían alcanzado un convenio. Sin embargo, las fisuras se dejaron ver: el daño que medio siglo de conflicto armado había ocasionado en las capas más profundas de la sociedad colombiana ya estaba hecho; la paz, incluso la “imperfecta”, después de un largo proceso, se tornó aún más esquiva.

			Pero, en esa pugna por el orden que es lo político, otras fuerzas hicieron su aparición. En menos de cuatro días, la desazón y la consternación por el resultado del plebiscito y, sobre todo, la amenaza de retornar a la guerra llenaron las calles de las principales ciudades del país. Estudiantes universitarios, líderes sociales, víctimas, religiosos, activistas y miles de ciudadanos, bajo la consigna “Paz a la calle”, salieron a gritar: “¡Queremos la paz!”, “¡Acuerdo ya!”; decían defender “La paz querida”. Tras el denominado “Diálogo Nacional” entre diversos grupos políticos, religiosos y sociales, el gobierno y las farc-ep retomaron las conversaciones que ya habían dado por terminadas; de allí derivó el nuevo acuerdo, que fue firmado el 24 de noviembre del 2016 y que dio fin a una guerra de cincuenta y tres años.

			Con el Acuerdo firmado, el epicentro del debate electoral en las elecciones presidenciales del 2018 fue de nuevo la paz; esta vez, los candidatos discutían si debía respetarse o no lo acordado. Muchos de los ciudadanos votamos con miedo de que el resultado llevara al país a un nuevo ciclo de guerra; no nos equivocamos: entre septiembre del 2016 y febrero del 2024, 1.456 líderes sociales y 412 firmantes del acuerdo fueron asesinados (Avendaño, 6 de febrero de 2024); en el 2020, fueron cometidas 89 masacres que dejaron 345 víctimas (Cortés Villalba, 2 de enero de 2021); y, actualmente, otros grupos armados al margen de la ley se disputan los territorios antes ocupados por las farc-ep , lo que condena a estas regiones —todavía sin control por parte del Estado— no solo a la precariedad económica y social, sino también a una violencia que no cesa.

			Como dice Gonzalo Sánchez, “Colombia tiene una larga historia de violencia, pero también una renovada capacidad de resistencia a ella” (cnmh, 2013, p. 13). En efecto, y como contracara de un conflicto armado que ha copado la política nacional y las agendas académicas, encontramos cuantiosas iniciativas a favor de la paz que transitan por otros escenarios políticos menos instituidos, pero más instituyentes. Asamblea Permanente de la Sociedad Civil por la Paz, Colombianos y Colombianas por la Paz, Red Nacional de Iniciativas Ciudadanas por la Paz y Contra la Guerra (redepaz), Ruta Pacífica de las Mujeres, Red Universitaria por la Paz, Red de Programas de Desarrollo y Paz, Ideas para la Paz y La Paz Querida son solo algunas de las formas de organización colectiva que aglutinan las múltiples y variadas acciones que, desde hace varias décadas y en años más recientes, se han constituido a favor de la paz.

			Mucho podría decirse de los resultados del plebiscito por la paz, pues este acontecimiento político se presta para ser analizado desde distintas perspectivas. Podríamos preguntarnos, por ejemplo, por los imaginarios sociales y políticos de ese 50.21 % que votó “No”; o por el preocupante abstencionismo del 63 % —fenómeno que abre siempre un gran signo de interrogación alrededor de los procesos democráticos—; o por las motivaciones que hay detrás del 49.78 % que votó “Sí”. Cada una de estas perspectivas resulta sugerente e interesante, y las tres, en conjunto, nos muestran que, más allá de un acuerdo entre los señores de la guerra, hay una sociedad que, pese a las múltiples etiquetas —“cansada”, “desconfiada”, “indolente”, “autoritaria”, “visceral”, “escéptica”, “polarizada”, “apática”—, tiene mucho que decir frente a la paz.

			Este libro indaga por el “Sí”. Es la respuesta afirmativa por la paz lo que me inquieta; una paz que entiendo imperfecta y que identifico con aquellos espacios, instancias y experiencias en las que las personas o los grupos humanos han optado por regular los conflictos de manera concertada, por “potenciar el desarrollo de las capacidades de los otros” (Muñoz y Molina, 2010, p. 47) y “facilitar la satisfacción de sus necesidades” (Muñoz, 2001, p. 9) con “criterios igualitarios y solidarios” (Jiménez y Muñoz, 2012, p. 65).

			La paz imperfecta asume que es posible la coexistencia, en una misma realidad, de experiencias de paz con experiencias de violencia, tanto directa como estructural, pero siempre en la perspectiva de avanzar hacia la reducción progresiva, gradual e inexorable de los niveles de violencia directa y estructural (De Vera, 2016, p. 142).

			Se trata de un concepto amplio que trasciende el discurso utópico de una paz perfecta o absoluta para centrarse, más bien, en las posibilidades de “regulación, transformación o resolución cotidiana de problemas” (Jiménez y Muñoz, 2013, p. 66); un concepto que permite “detectar acciones que crean paz”, acciones tan estructurales, institucionales y rimbombantes como la de lograr la firma de un tratado o de un acuerdo entre grupos bélicos, o tan silenciosas, cotidianas e invisibles como las emprendidas por maestras rurales que, en regiones recónditas del país, luchan cada día por arrebatarle niños, niñas y jóvenes a la guerra; acciones de carácter colectivo, como las que dan lugar a los grandes movimientos por la paz, o de orden individual, como la de un estudiante que decide pegar una cartelera en un corredor universitario para manifestar el repudio que le produce la indiferencia ante la violencia; acciones efímeras, instituidas, coyunturales, planificadas, espontáneas, impactantes o imperceptibles; muchas pueden ser, pues, las características que las definen.

			Este libro trata de acciones a favor de la paz; en Colombia hay muchas: son menos ruidosas que las explosiones y los disparos; algunas se hacen notar —como las constituyentes por la paz, las comunidades de paz, la semana por la paz que se celebra desde 1987 o las multitudinarias marchas contra la violencia—, pero la mayoría se han ido tejiendo en el silencio de la cotidianidad, ese que al margen de los grandes acontecimientos también hace la historia. Tanto las unas como las otras son acciones que dan cuenta de un sector de la sociedad que desde hace años lucha por darle a la paz un contenido más profundo que el que la restringe al simple acallamiento de los fusiles. Sin embargo, quizá lo más importante de estas acciones es que todas están estrechamente vinculadas a un deseo de transformación y de cambio social; por eso se inscriben en esa disputa por el orden que es lo político.

			Oponerse a la guerra como estrategia de acción política ha implicado, para quienes lo han hecho desde una postura ética, “la defensa de los derechos ciudadanos, de la dimensión de lo público y de la construcción de procesos de democratización progresiva” (Uribe, 1998, p. 33). No resulta entonces paradójico que quienes asumen la bandera de la paz sean perseguidos, amenazados y exterminados; al fin y al cabo, su lucha es contrahegemónica. Francisco de Roux, presidente de la Comisión de la Verdad, asegura que,

			por lo menos, 3.000 o 4.000 hombres y mujeres fueron asesinados desde todos los lados porque trabajaban por la paz. Son personas que nunca tomaron un fusil ni llamaron a la guerra. Que pusieron seriamente los derechos humanos en el corazón de la paz. Por eso los mataron (2018, p. 19).

			Luchar por la paz y por la defensa de la vida en un contexto como el colombiano resulta desafiante, pero también necesario si queremos superar las violencias que han puesto obstáculos a nuestro desarrollo personal, social, cultural y económico; por fortuna, aun en medio de conflictos permanentes, antagonismos y hostilidades existe una corriente de voluntades, una subjetividad colectiva1 a favor de la paz que, aunque no es homogénea, se viene configurando desde hace varias décadas en el país y en años recientes ha ido ganando terreno en la esfera pública; es de esta corriente de voluntades, encarnada en sujetos concretos, que este libro se ocupa.

			El sujeto de la acción y la subjetividad por la paz. Un referente teórico

			En la lucha y la acción por la paz se ancla el interés que dio origen a este libro. Lo que hace la gente constituye la mayor evidencia de su aporte a la construcción de la paz y revela la responsabilidad con los otros y con el mundo. Durante varios años, detrás de una pantalla, en los libros, la prensa y en interacciones cara a cara, observé a hombres y mujeres cuyas acciones en contra de la guerra me entusiasmaron y me intrigaron. La inquietud producida por la acción política en torno a la paz me llevó a preguntas de más hondo calado cuyas respuestas, percibí, eran invisibles a los ojos: ¿cómo llega a ser posible la acción?, ¿qué la precede?, ¿qué la sostiene? De pronto me di cuenta de que, más que a la acción y a su innegable importancia, mis preguntas se remitían al sujeto que la realiza.

			En el sujeto como actor y como autor está la clave, esa ha sido desde hace varios años mi intuición y también mi esperanza. Escribo, por tanto, sobre sujetos con rostro, con nombre y con experiencia, sujetos que han vivido la guerra y que, sin embargo, han decidido actuar por la paz. ¿Qué es y qué significa ser un sujeto por la paz en Colombia? ¿Cómo llega ese sujeto a ser quien es, a hacer lo que hace? En síntesis, ¿cómo se configura la subjetividad política de sujetos que actúan a favor de la paz? Estas preguntas fueron delineando el cuerpo de este libro, al cual subyace el interés sociológico por vincular aspectos amplios de la historia con la singularidad de biografías particulares y pasar, como diría Wright Mills, “de las transformaciones más impersonales y remotas a las características más íntimas del yo humano” (1961, p. 27).

			Conectar la singularidad de la experiencia con lo político, y lo íntimo con lo público, asumiendo como punto de partida la vida de sujetos concretos constituye un intento por comprender, en el marco de la sociología política, las interacciones que tienen lugar entre las esferas interiores del sujeto (recuerdos, sentimientos, ideales, pensamientos, emociones), con aspectos de orden estructural (comportamientos internalizados y patronizados que se cristalizan en instituciones físicas y simbólicas permitiendo la reproducción de la vida social). Hacer visibles las conexiones existente entre trayectorias individuales y sistemas objetivados está en sintonía con la sociología relacionista y procesual de Simmel (2002), Elias (2015), Giddens (2006) y Bourdieu (2003), quienes apuntaron a vincular la estructura con la acción, las dimensiones objetivas con las experiencias subjetivas y los sentimientos personales con las posiciones colectivas; cada uno, a su manera, propuso enfoques interaccionistas que abrieron la vía a perspectivas integradoras para la explicación y la comprensión de lo social. Es a esa interacción entre lo más profundamente arraigado en el sujeto y los rasgos estructurales que comparte con la sociedad de la que hace parte a la cual le sigo la pista en este libro; a través de la biografía de sujetos concretos, encarnados y ubicados en un contexto histórico, propongo comprender la manera como su subjetividad se configura para responder a uno de los desafíos estructurales de la sociedad que conforman, el desafío de la paz.

			Ahora bien, como lo plantea Araujo, “la producción de una perspectiva que cuente con estos dos afluentes está obligada a sortear permanentemente el riesgo del olvido de uno de ellos en beneficio del otro” (2009a, p. 261). En efecto, poner luz sobre unos aspectos indefectiblemente oscurece otros; en el caso de este libro, si bien el punto de partida es la paz como desafío estructural de una sociedad signada por la guerra y las violencias sistémicas, su énfasis está en la experiencia de hombres y mujeres concretos encarnados en cuerpos que viven, sienten, piensan y juzgan. De ahí que sea ineludible abordar al sujeto en su acepción teórica y empírica.

			En el sujeto está la clave

			El sujeto, clara evidencia de la existencia humana, condensa teóricamente la esencia de lo que somos. Memorias, cuerpo, hábitos, emociones, razón, movimiento, imaginación, lenguaje y muchas otras propiedades lo constituyen. El sujeto es piedra angular de la filosofía y está en la base de la teoría social. Múltiples han sido los intentos por definirlo; solo por mencionar algunos ejemplos, lo encontramos como sujeto de saber y poder en Foucault (1975), como voluntad en Touraine (1997), como constructor de historia en Zemelman (2007), como nómade en Braidotti (2009) y como deseo en Flórez (2015).

			Al pensamiento moderno, especialmente al que heredamos de Descartes y Kant, debemos una concepción de sujeto antropocéntrica para la cual ha sido la razón su más importante característica. El sujeto cognoscente, libre, autónomo y universal no solo ocultó otras dimensiones consustanciales al ser, como las pasiones, la conflictividad y la indeterminación, sino que pretendió, además, subordinar la naturaleza y la pluralidad de lo propiamente humano a su versión hegemónica. Otras miradas, muchas de ellas alimentadas por la filosofía de Spinoza (1987) y de Deleuze (1966), han nutrido versiones posestructuralistas en las que predominan las dimensiones afectivas y el sujeto como devenir (Braidotti, 2009).

			Declaro la influencia de la filosofía de Spinoza y de Deleuze en este trabajo. Del primero retomo elementos contenidos en el orden geométrico de los afectos que despliega en la Ética; destaco, de su mano, el valor que da a la dimensión afectiva y a la forma como esta aumenta o inhibe la potencia de actuar del sujeto. Del segundo retomo la idea de un sujeto en constante devenir, rizomático, dinámico, sometido de forma continua a un flujo de relaciones y encuentros posibles que inciden en su siempre inacabado proceso de transformación. Ahora bien, en el sujeto, las permanencias también tienen lugar; en efecto, estas pueden ser observadas a través de prácticas cotidianas, hábitos e instituciones que les dan contornos más definidos. Con el fin de reconocer una y otra perspectiva, la del devenir y la de las permanencias, acudiré a la noción de configuración de sujeto propuesta por Kathya Araujo (2009a y 2009c).

			Para Araujo, “el sujeto es el fruto de un trabajo permanente entre el ideal que lo orienta y la experiencia vivida” (2009a, p. 260). Se trata de un sujeto que está en constante proceso de producción y fabricación, por ello no puede comprenderse como una sustancia o un estado afectivo, pues es el “resultado de la subjetivación y al mismo tiempo es el trabajo mismo de la subjetivación” (p. 260); se alimenta de los ideales que el mundo le ofrece y de experiencias sociales que vive e incorpora, lo cual tiene efectos en su modo de ser, de estar, de pensar y de actuar en el mundo, efectos que, lejos de ser procesos etéreos, volátiles o evanescentes, adquieren configuraciones particulares que perduran no solo en cada individuo, sino también a escala más amplia, en colectivos y sociedades.

			Los ideales sociales de sujeto son definidos por Araujo y Martuccelli como “conjuntos de atributos, variables de una realidad a otra, que se encuentran socialmente a disposición del individuo y se presentan entramados por las retóricas de la aspiración y de lo deseable” (2010, p. 6). Por su parte, las experiencias sociales —centrales también en la configuración del sujeto— no son vividas como eventos externos, y el sujeto no es un receptor pasivo de ellas, al contrario, estas suponen una elaboración subjetiva para la cual él echa mano del repertorio cultural y social del que dispone —integrado este por determinaciones estructurales, ideales normativos y condiciones particulares—; es dicha elaboración la que constituye los acontecimientos en ciertos tipos de experiencia y la que hace que el sujeto sea un participante activo en su construcción (Araujo, 2009a).

			En el permanente trabajo que implica hacerse sujeto, “alcanzar conciencia de sí y del mundo, y tomar posicionamiento en el orden histórico, cultural y social” (Alvarado et al., 2012, p. 61), cada cual vive múltiples y variadas situaciones sociales que lo enfrentan a posibilidades y a límites, que lo interpelan a actuar o a replegarse, a aproximarse o a distanciarse de los otros, a asimilarse o a diferenciarse de ellos. Es en este camino, unas veces contingente, otras menos azaroso, que el sujeto va configurando su singularidad a la vez que la genericidad que le permite integrarse a la vida social (Heller, 1987). Ahora bien, en este trabajo el sujeto no está solo; más allá de las versiones heroicas y emancipatorias que exaltan su figura —como la de la voluntad y la autonomía—,

			en el análisis de la configuración, los individuos aparecen en alto grado, tal como se les puede observar, como sistemas peculiares abiertos, orientados mutuamente entre sí, vinculados recíprocamente mediante interdependencias de diversa clase y, en virtud de estas, formando conjuntamente configuraciones específicas (Elias, 2017, p. 49).

			En síntesis, las configuraciones de sujeto tienen lugar en el interregno entre los ideales que la sociedad orienta y la experiencia vivida, decantada y constituida en “saber sobre lo social y sobre uno mismo en él” (Araujo, 2009a, p. 257); desde esta perspectiva, constituirse como sujeto resulta desafiante, pues si bien es cierto que cada persona cuenta con una base social compartida que le da soporte a su trayectoria biográfica, también es cierto que esas vivencias generalizadas —objetivadas, si se quiere— son aprendidas como si fueran únicas y experimentadas como una serie de pruebas que, si son superadas, le permiten a cada sujeto mantenerse en pie y avanzar en su proceso de configuración.

			Propongo, entonces, tener en cuenta la heterogeneidad, las distintas marcas identitarias y las múltiples huellas que han dejado las trayectorias vitales de quienes se narran en esta exploración para pensar la configuración de sus respectivas subjetividades. Para esto apelo a una noción de sujeto suficientemente amplia que permita reconocerlo en sus profundas ambivalencias, escisiones e incoherencias. Hablo aquí de un sujeto racional, afectivo y espiritual, con potencialidades y limitaciones; estable, reflexivo, pero también dubitativo y en crisis; un sujeto que es capaz de amor y también de resentimiento y de odio; que desea el cambio, actúa políticamente y, sin embargo, se agota; que subvierte el poder, pero que también se aferra a él; que se arriesga, se atreve y se moviliza por emociones, pero que, aun así, es calculador e interesado. Este “sujeto sujetado de manera paradójica y parcial” (Flórez, 2015, p. 10) tiene algo de fronterizo y mestizo, como diría Anzaldúa (1987), y de nómade, como lo nombra Braidotti (2009).

			Subjetividad y cambio social

			Definir al sujeto implica, necesariamente, aproximarse al proceso que configura su subjetividad, categoría esta cuya “paradoja preliminar”, dice Martuccelli, “consiste en ser a la vez una evidencia vivida y una imposibilidad conceptual” (2007, p. 389), y que entraña, pese a su difícil aprehensión teórica, potentes claves analíticas para la comprensión del devenir sujeto político. Preguntarse por la forma como llega a ser posible la acción política de sujetos que luchan por la paz, y hacerlo, tal como sucede en este libro, desde una perspectiva que pone de relieve los antecedentes y los orígenes de esa acción, lleva a ese terreno de difícil concreción que es la subjetividad, terreno del cual pocas certezas tenemos, entre ellas, que se expresa en formas híbridas, contradictorias y vaporosas, que no toma contornos totalmente definidos ni contenidos completamente articulados, y que no existe como esencia, aunque esté presente en toda existencia humana.

			Estas certezas, que más bien parecen incertezas, de ningún modo nos evitan el esfuerzo por enunciar los principales rasgos conceptuales de la subjetividad; menos aún nos permiten eludir la urgente tarea de procurar aproximaciones empíricas que ayuden a dilucidar su papel en las configuraciones del sujeto. Justamente a ello apunta este libro, pero para eso considero necesario hacer algunas precisiones teóricas.

			Hay quienes como Lechner y Tovar definen la subjetividad como un conjunto de propiedades, que para el primero abarca “valores y creencias, disposiciones mentales y conocimientos prácticos, normas y pasiones, experiencias y expectativas” (Lechner, 2015, p. 218), y para la segunda, “formas personales y colectivas de sentir, entender, actuar y situarse en una trama intrincada de relaciones sociales” (Tovar, 2015, p. 86). Otras miradas conciben la subjetividad como “aquellos sentidos propios que construye cada individuo sobre su ser y estar en el mundo, incluyendo las maneras de pensar y de apropiación de lo vivido” (Ospina Alvarado et al., 2018, p. 3). También hay quienes consideran que su rasgo constitutivo es “la conciencia de sí” (Jimeno, 2007, p. 180) y otros que la interpretan como “una producción simbólico-emocional de las experiencias vividas en sentidos diferentes para quienes la comparten” (González Rey, 2012, p. 13).

			Cada una de estas nociones apunta a la experiencia de sí y al sentido que los sujetos otorgan a lo vivido; este parece ser el eje estructurante de la subjetividad y concuerdo con ello, sin embargo, me interesa aquí hacer énfasis en la subjetividad como proceso abierto y provisorio mediante el cual la realidad social es fabricada, reproducida y transformada. Esta perspectiva conjuga dimensiones micro y macrosociales (Zemelman, 2010) que se concretan al darle lugar tanto a las necesidades, deseos, expectativas y emociones que rescatan la singularidad de los sujetos como a “los elementos normativos comunes que no son simplemente el resultado de sus inclinaciones o preferencias, sino que, más bien, provienen de un espacio compartido que está destinado a normar las relaciones entre ellos” (Araujo, 2009a, p. 251). Una perspectiva así requiere una noción de la subjetividad que recupere el terreno de la intimidad, aquella porción de sí que, aunque pareciera estar al margen del mundo, es alimentada por este;2 una noción que dé relevancia a las emociones y a la potencia explicativa que entrañan para comprender el comportamiento social, pero que no pretenda ubicarlas como su fuente unicausal. Se trata de darle lugar a una subjetividad que se ocupe de las dinámicas internas del sujeto, pero que no se reduzca a su interioridad pretendiendo hallar en ella la “esencia”, la “autenticidad” o la “pureza” del sí mismo que, se supondría, esconde un espacio recóndito, alejado de la socialización y la cultura.

			Pero más allá del estudio y del análisis de cada una de estas dimensiones —las microsociales y las macrosociales—, de lo que se trata es de descubrir los mecanismos que nutren la relación entre ellas, por eso la importancia de investigaciones empíricamente orientadas que permitan conocer de forma detallada la experiencia que da lugar a la configuración de la subjetividad, sin que esto implique el desconocimiento de las estructuras en que este proceso se desenvuelve. En esta mirada de lo subjetivo que se alimenta siempre de encuentros con otros, de prácticas cotidianas, de normas sociales, de valores culturales y también de contingencias, la realidad social es construida por los sujetos al mismo tiempo que los sujetos son construidos por los ideales y los marcos normativos que dicha realidad les presenta. De este modo, las estructuras no son apartadas del análisis; al contrario, son integradas como condición constituyente de las formaciones sociales y culturales donde el sujeto despliega su biografía, son las que moldean y organizan las configuraciones subjetivas. Así, la subjetividad no es un terreno exclusivo de la vida interna de los individuos; es ante todo una producción social (Jimeno, 2007).

			Ahora bien, que las formaciones sociales y culturales moldeen las configuraciones subjetivas no quiere decir que las determinen; al contrario, el énfasis que propongo radica en exaltar el intersticio o, más bien, la paradoja que entraña la subjetividad, esa que la hace inexorablemente social y, por ello, susceptible de ser abordada sociológicamente, pero que, al mismo tiempo, guarda esa “extrañeza de nuestros contextos sociales […] y el sentimiento que experimenta el individuo respecto a ese mismo espacio subjetivo que se vive como un terreno ‘no social’” (Martuccelli, 2007, p. 387). Es en la subjetividad como “expresión de sí” a distancia de un mundo social del que, sin embargo, no puede desprenderse (p. 388), en la tensión que supone una subjetividad siempre en abierto y provisorio proceso de vinculación y desvinculación, en la búsqueda constante de afirmación del sujeto en un mundo que le resulta agobiante y al que contribuye con su deseo y creatividad social (Domingues, 1999), donde encuentro poderosas claves para el cambio social que entraña la lucha por la paz imperfecta.

			La subjetividad, aunque no vive más que por lo social, continúa siempre dispuesta a concebirse contra lo social (Martuccelli, 2007, p. 383), por eso se cierne sobre ella la amenaza, el deseo de conquistarla y, en efecto, en muchos casos, su conquista; volverla funcional parece ser el sueño de todo gran poder, por eso su control y su homogenización resultan útiles a los embates autoritarios. El sujeto, con sus diferenciadas formas de ser y estar en el mundo, con los singulares hilos que tejen su biografía, se enfrenta al conflicto que le supone “la confrontación con la naturalización de lo social” (Lechner, 2015, p. 276); defender su subjetividad es el recurso que le queda cuando no está dispuesto a reproducir acríticamente un sistema que lo somete a la precariedad y a la guerra, pero que siempre le deja un resquicio para la acción, algo así como una grieta en la árida roca por la que puede asomar una minúscula rama que simboliza la vida.

			La subjetividad, dice Lechner, “siempre produce un excedente extra sistémico, un plus que desborda cualquier institucionalización. ¿Qué pasa con ese excedente?, ¿con esa subjetividad denegada?” (2015, p. 226). Con este libro, y a través de los sujetos en él narrados, me aventuro a ofrecer un análisis en esta dirección. A la naturalización de lo social se resiste y se opone siempre de forma parcial el sujeto de acción, de pensamiento, ese que no es coherente, que es errático y que se niega a aceptar el mundo tal y como le es presentado; ese que, pese a los desafíos, decide deliberadamente participar en la transformación del mundo, con la idea de actuar sobre el presente y de gobernar sobre un futuro colectivo.

			Esta mirada cobra pertinencia sociológica y recupera la senda inaugurada por Simmel hace más de un siglo al preguntarse “cómo recrear la plenitud que surge desde lo más interior del individuo sin ser nivelado y consumido en un mecanismo técnico social y cómo potenciar una de estas consideraciones sin que sea a costa de la otra” (2002, p. 21). Esta mirada intenta comprender también la forma en que los sujetos incorporan a su esfera más íntima los sentidos colectivos y, a su vez, cómo sus acciones inauguran nuevas realidades. Por tanto, reconocer que la subjetividad se configura en la tensión agencia/estructura es adoptar una postura dualista e integracionista que contribuye a dar respuesta a estas preguntas siempre pertinentes, pues apuntan al corazón de la sociología.

			Una breve idea de la subjetividad aunada a la política

			La subjetividad que adhiere a su campo la pregunta por la política y lo político abre paso a la pluralidad al estar juntos los unos con los otros de los diversos (Arendt, 1997), lo que, de entrada, procura acoger la experiencia cotidiana y pensar la distancia entre sociedad y política en términos más instituyentes. Apelo a la idea de Lechner sobre la política como “la conflictiva y nunca acabada construcción del orden deseado” (2015, p. 195), definición que el autor complementa afirmando que “la subjetividad social ofrece las motivaciones que alimentan dicho proceso de construcción” (p. 195). La combinación, entonces, resulta adecuada en tanto una y otra, política y subjetividad, contribuyen a la configuración de lo social y, en sentido positivo, a la posibilidad de acciones tendientes al bienestar colectivo.

			Se trata de una noción de política que la democratiza, que la descentra del Estado, del gobierno, de los partidos políticos, de la acción electoral y de otros ámbitos formales e institucionales a los que, por tradición, fue adjudicada; una noción de política que pluraliza el debate, la negociación y la agencia de diversos cuadros de referencia, las racionalidades antagónicas y las moralidades en disputa; una noción que se ocupa de las bases sociales y culturales que constituyen la política, que piensa la política como una construcción que da cabida no solo a formas colectivas, como los movimientos y las protestas sociales, sino también a los espacios cotidianos en los que no se niega el conflicto, en los que se negocia el orden y se tramitan las formas de vivir juntos.

			Desde esta perspectiva es útil la distinción de Chantal Mouffe entre “lo político”, referido a la dimensión antagónica que adopta múltiples formas, que surge en diversas relaciones sociales y que no puede ser erradicada por cuanto es inherente a la vida social, y “la política”, referida al “conjunto de prácticas, discursos e instituciones que busca establecer un determinado orden y organizar la coexistencia humana en condiciones que siempre son potencialmente conflictivas, ya que están afectadas por la dimensión de ‘lo político’” (2014, p. 22). Lo político adquiere en este libro un lugar central debido a que, en la búsqueda de incidir en un orden —que se supone ya establecido—, hombres y mujeres combaten la naturalización de lo social a través de acciones colectivas, individuales, institucionalizadas y contingentes.

			Lo político aquí toma forma en prácticas y experiencias que, si bien pueden cristalizarse en acciones colectivas y en objetivos alcanzados, tienen lugar fundamentalmente en la cotidianidad, en “los días que uno tras otro son la vida”, como diría el poeta Aurelio Arturo. Dichas experiencias, reales, vividas y encarnadas, algunas veces aparecen, en el recuerdo, asociadas a espacios y tiempos claramente definidos por el significado que tuvieron para los sujetos, pues se vinculan con acontecimientos que los marcaron y que pueden derivar de cuestiones aparentemente simples, como un encuentro, una conversación, una lectura, algo que se observa o alguien a quien se escucha; asuntos muchas veces subvalorados “por una teoría política ciega a las prácticas sociales emergentes que se limita por momentos al activismo, al inmediatismo y a la exclusiva consecución de resultados” (De Zubiría, 2013, p. 142).

			Lo político también surge a partir de hechos violentos y dolorosos, como es el caso de muchas víctimas en Colombia que tras la pérdida, el despojo y el ultraje emergen como sujetos políticos que se abren espacio en la esfera pública y que luchan no solo por su reconocimiento y el de otros que comparten su misma condición, sino también por un objetivo de mayor alcance, por las posibilidades de cambio estructural. Muchas veces, estas prácticas o experiencias no son observables; obedecen a procesos lentos de larga duración y responden a la introyección que, desde la infancia y a lo largo de su biografía, los sujetos hacen de normas, roles, comportamientos, pensamientos y visiones de mundo que moldean sus ideologías y configuran la subjetividad política con la que confrontan la naturalización de lo social.

			Es por ello que me propuse rastrear empíricamente experiencias y prácticas cotidianas en búsqueda de lo político y de la política, identificar en la singularidad lo común, aquello que, pese a nuestras diferencias, nos hace compartir una misma condición, la humana, esa que se hace vivible y digna cuando la política ha reconocido su pluralidad. Me aproximé a catorce sujetos cuyas vidas han estado atravesadas por la guerra, pero que se han obstinado por la paz. Ellos, ellas, proceden de distintas regiones del país, algunos son campesinos, otros pueblerinos y otros citadinos; no comparten una misma clase social, una generación, una ideología política, una creencia religiosa ni una misma posición social. Su experiencia de la guerra es diferenciada: dos fueron guerrilleros, dos militares; cinco son víctimas de distintos actores armados: guerrilla, paramilitares y Estado; otros cinco son líderes sociales —así los llamo, aunque pienso que toda clasificación es arbitraria—: se trata de una religiosa, un sacerdote, un indígena, una maestra rural y un profesor universitario; ya el lector, la lectora, tendrá tiempo de conocerlos.

			¿Por qué la diversidad de actores? El proceso de paz entre el gobierno colombiano y las farc-ep es el telón de fondo que enmarca el campo empírico de esta indagación; en él confluyeron, de un lado, actores institucionales que están en el centro de la política tradicional —como es el caso de los representantes del Estado—, y de otro, actores “antagónicos”, rebeldes armados que han luchado históricamente y desde las márgenes por su reconocimiento político —como la guerrilla de las farc-ep—; asimismo, hay otros actores sociales: las víctimas de un lado y de otro, los líderes y lideresas sociales y los investigadores sociales que, ocasionalmente, fueron interlocutores directos de los delegados de paz por su vínculo con el conflicto armado; en el primer caso —víctimas y líderes y lideresas—, porque lo sufrieron directamente, y en el segundo —investigadores—, porque se han esforzado por comprenderlo. Varios de los sujetos que se narran en este libro, un número significativo, participaron activamente en la mesa de diálogos; otros, desde los territorios, han adelantado acciones a lo largo de su biografía a favor de la paz.

			Propongo comprender la configuración de la subjetividad política en su pluralidad, sin sujetarla a ninguna identidad particular.3 Gracias a las históricas movilizaciones de una multiplicidad de sujetos individuales y colectivos —indígenas, afrodescendientes, campesinos, feministas, jóvenes, víctimas, ambientalistas y lgbtiq+— que reclaman su protagonismo en la disputa por el orden, la política se ha pluralizado, la estrecha esfera pública se ha ampliado y muchos derechos han sido conquistados. Sin embargo, creo necesario emprender investigaciones que permitan contrastar múltiples realidades y luchas que se anclan en posiciones sociales diferenciadas y, asimismo, trascender investiduras, ver tanto los matices como los rasgos comunes en un mundo que tiende a separar, a clasificar, a etiquetar y, en esa misma lógica, a excluir.

			En un contexto como el que evidenció el resultado del plebiscito por la paz vale la pena intentar trascender los uniformes, los roles y las pertenencias asignadas, no porque no sean importantes —son esenciales por cuanto los sujetos son configurados por la realidad que los circunda—, sino porque al hacerlo se abre la posibilidad de encontrar sensibilidades compartidas que trascienden los límites divisorios del género, la clase, el color de la piel y las identidades políticas. Y es que, si bien la pluralidad está en el corazón de la noción de política que nos convoca, no por ello la igualdad de derechos, esa que dignifica la condición humana, desaparece del horizonte.

			El interés por una vida. Los métodos biográficos y su relación con la política

			La política y lo político se han estudiado usualmente en su versión estructural, institucional o colectiva; así, el Estado, el sistema democrático, los partidos políticos o los movimientos sociales se cuentan entre los principales objetos de indagación. También la sociología, durante mucho tiempo, comprendió lo social a partir de nociones abarcantes como las de “civilización, historia, sociedad, Estado, nación o clase” (Araujo y Martuccelli, 2010, p. 79). Sin embargo, desde hace bastantes años, tanto los teóricos políticos como los sociales se han interesado por las vidas particulares, y no pocos han emprendido estudios sobre individuos, ya sea por su importancia histórica o porque resultan atractivos para la investigación de la vida cotidiana.

			A los métodos biográficos se aproximó Arendt (2010) al abordar el problema de la asimilación de los judíos alemanes a través de la vida de Rahel Varnhagen; lo mismo hizo en su libro Hombres en tiempos de oscuridad, en el que escribió que su interés principal eran “las personas: cómo vivían, cómo se movían en el mundo, cómo las afectaba el tiempo histórico” (1990, p. 9). También Simmel, a través de las biografías de Goethe, Rembrandt, Schopenhauer y Nietzsche, buscó “ejemplificar el sentido de las categorías centrales de vida, forma, alma y cultura” (Villegas, 1997, p. 17); y Elias, en Mozart: Sociología de un genio (1991), ilustró la influencia dominante de la sociedad cortesana a través de la vida del artista.

			Estos son solo algunos ejemplos de los autores clásicos que han influido en este libro. Pero también hay autores contemporáneos que en años más recientes han llamado la atención sobre la importancia de abrir la sociología hacia el trabajo de los individuos para, así, dar cuenta de la “multiplicidad de modos en que el individuo se puede producir o el sujeto se puede configurar” (Araujo, 2012, p. 247). De hecho, en términos políticos, se plantea asimismo que el sujeto colectivo no es “más la clave de la inteligencia de la sociedad” ni tampoco “la vía privilegiada del trabajo crítico ni de la emancipación política” (Martuccelli, 2013, p. 256). Es en este sentido que cobra relevancia la observación sistemática de las vidas particulares.

			Puesto que, sociológicamente, captar la especificidad del individuo solo tiene sentido si el horizonte es comprender procesos más generales de la vida social, en esta indagación, la unidad empírica de análisis fueron catorce sujetos cuya trayectoria individual reconstruí a partir de la singularidad de sus experiencias, “siempre en búsqueda de sus acentos colectivos” (Arfuch, 2002, p. 17). Acudí, entonces, a los métodos biográficos dada su utilidad a la hora de encarar los desafíos metodológicos que implica el estudio de los procesos de configuración de la subjetividad, desafíos que tienen que ver con identificar no solo el proceso, sino también los momentos en que los sujetos toman conciencia de la realidad social, construyen referentes de identificación y pertenencia, y se distancian de los marcos normativos y contextuales en los que sus biografías discurren.

			La vida, ese intervalo que tiene lugar entre el nacimiento y la muerte, entre la aparición y la desaparición en el mundo, “consiste en que en sí misma está llena siempre de hechos que en esencia se pueden contar como una historia” (Arendt, 2005, p. 111). Son los hechos narrados por sus protagonistas la urdimbre que da lugar a este libro. Aquí se narran hechos que preceden al nacimiento, aquellos que se remontan a los predecesores para explicar contextos de origen y también conexiones del pasado con el presente; se narran los vividos en la infancia, esos que permiten conocer las múltiples y variadas formas como los niños y las niñas se introducen, de la mano de los otros, al mundo de lo político; y, por supuesto, se narran los transcurridos en la biografía hasta el presente.4 Es así como se devela no solo la acción política, la visible, observable y objetivada, sino también los significados, los sentidos y las experiencias que dan lugar a la configuración de la subjetividad política.

			Las vidas de estos sujetos, además de ser narradas por escrito, se presentan a manera de líneas de tiempo gráficas que permiten la ubicación espacio temporal del devenir sujeto; estas líneas contienen rostros, íconos y colores con los que se pretende resaltar el dinamismo de hechos y acontecimientos que marcaron cada una de las biografías; también contienen pequeñas curvaturas que sugieren la no linealidad de la vida, pues esta, en efecto, no es lineal, tal como lo dejan ver los relatos aquí analizados, los intersticios, los recovecos, los ascensos y los descensos en los que el sujeto parece perderse para encontrarse de nuevo. Veremos, no obstante, que estas vidas, aun siendo así de laberínticas, muestran una cierta linealidad, pues se anclan en el tiempo histórico en el que transcurren.

			Se narra aquí lo personal, lo individual, lo privado y lo íntimo procurando siempre su tono político, ese que “intenta más bien percibir, en la dinámica misma del narrar, la trama sutil en que se entretejen lo personal y lo colectivo” (Arfuch, 2013, p. 74) y que no deja de mostrar que, aunque se ponga el acento en una vida en particular, “se trata siempre de una vida con otros y también para otros” (Arfuch, 2013, p. 50). Creo, con Simmel (2002), que aproximarse suficientemente a la experiencia de los individuos nos permite advertir su especificidad, su singularidad, hasta captarla a través de los sentidos como algo real. Para hacer esto posible, debí detenerme en el detalle, en la descripción sistemática y minuciosa de vivencias que, aunque aparentemente simples, guardan importantes claves para la comprensión de la configuración subjetiva. Fue este un camino inductivo que me permitió conocer en profundidad la perspectiva de cada sujeto para, después, en un ejercicio de abstracción, comprenderlo junto a los otros.

			El relato de sí. Mediación para comprender la configuración de la subjetividad política

			A estas vidas puede accederse “indirectamente gracias a la poética del relato. La historia de la vida se convierte, de ese modo, en una historia contada” (Ricœur, 1999, p. 216), una historia que permite presentar la experiencia no solo con base en hechos vividos y prácticas sociales, sino también con base en emociones, en ideales racionales, en deseos y en anhelos que dan un lugar importante tanto a lo que los sujetos hacen como a lo que dicen, y que no solo permiten ubicar el sentido de su realidad externa, sino también el de su realidad interna. Para Araujo, “pocos elementos ejemplifican mejor el trabajo de configuración de sujeto que los textos autobiográficos, pues ellos constituyen una forma de presentación del yo” (2010, p. 9) en la que, a través del testimonio, se reflejan las estrategias, las constricciones y las posibilidades que el sujeto reconoce como partes integrantes de su configuración.

			Los testimonios que presento en este libro aparecen bajo la figura de relatos autobiográficos; los llamo así porque son el producto de conversaciones directas, de encuentros cara a cara que, durante horas y por un periodo de cinco meses, sostuve con cada uno de los sujetos que aquí se narran. Sin embargo, la razón fundamental para elegir este nombre es que dichos testimonios obedecen a la versión que cada sujeto presenta de sí, al relato que sobre sí mismo elabora; vale la pena enunciarlo de esta manera y hacer énfasis en ello porque es necesario reconocer que estos relatos, lejos de ser objetivos, transparentes o fieles a la realidad vivida, consisten en una representación en la que, como diría Goffman (1971), el sujeto controla la imagen que los demás construyen de él, una representación en la que se esconden motivos, intereses, emociones y creencias que no necesariamente se develan en el encuentro cara a cara.

			No obedece la anterior precisión a un juicio valorativo, mucho menos a un acto de desconfianza. Mi punto de partida es la credibilidad testimonial —asunto en el que me detendré más adelante—. Solo me interesa remarcar que la retrospección es imprecisa, que por múltiples razones la memoria es selectiva, que todo sujeto tiene olvidos voluntarios e involuntarios y es creativo con sus recuerdos: puede negarlos, enmascararlos, ocultarlos, justificarlos, decidir contarlos o no. Asuntos todos que hacen “compleja y contradictoria la conciencia personal y la comunicación de las experiencias subjetivas” (Jimeno, 2007, p. 180).

			Apelo también —ahora en su acepción metodológica— a la noción de configuración, esta vez en los términos planteados por Ricœur “para aludir al arte compositivo que media entre la concordancia y la discordancia” (1999, p. 220). Aclara el autor que el uso de esta noción, en oposición a la de estructura, obedece al carácter dinámico de la elaboración de la trama en la que las categorías de “configuración” y “figura” permiten analizar al personaje como “figura del sí mismo” (p. 220). Es en este sentido que, por más que este libro proponga una aproximación a “vidas reales”, no dejo por ello de reconocer “lo vano del intento, lo inasible de esa realidad y el carácter inevitablemente ficcional de todo relato” (Arfuch, 2013, p. 51).

			El relato, entonces, se presenta como una unidad coherente y ordenada, aunque la vida esté hecha de fragmentos inconexos, titubeos, ambivalencias y contradicciones; es por esto que la narración está acompañada de las valoraciones que los sujetos hacen de los acontecimientos y de la existencia misma. Más que la verdad del relato, lo que aquí emerge es el sentido que los sujetos le otorgan a lo vivido, sentido que ellos se apropian una y otra vez al ofrecer el testimonio de su experiencia y que resulta aún más limitado y difuso por esa ausencia de “distancia en el tiempo” que Gadamer recalca como condición necesaria para la “posibilidad positiva y productiva del comprender” (2003, p. 367), para contrarrestar “esa peculiar impotencia de juicio” que da la cercanía (p. 368), para “distinguir los prejuicios verdaderos de los falsos que producen malentendidos” (p. 369), para, en síntesis, acercarse a un “conocimiento objetivo que solo puede ser alcanzado desde una cierta distancia histórica” (p. 368).

			Los relatos autobiográficos, en este caso, hacen énfasis en la experiencia política; emergen y se configuran a partir de vivencias, recuerdos, anécdotas, confesiones y memorias que entrelazan el sentir con el hacer, lo privado con lo público y lo íntimo con lo político. Estos relatos, por lo tanto, no obedecen a trazos lineales: se entrecruzan con las tramas del deseo; son, en última instancia, una imagen de sí, una justificación de la experiencia tal como es comprendida por su autor. No puede esperarse de ellos una imagen nítida, transparente o diáfana de la subjetividad; sería más honesto decir que lo que ofrecen es “la narrativa interesada de quien desea abrirse a otros desde su propia voz” (Díaz, 2012, p. 18).

			Tal vez la clave para leer los relatos y entender la información que muestran u ocultan sea comprenderlos como configuraciones discursivas del sí mismo, siempre en consonancia con ideales de sujeto; configuraciones a las que se les atribuye significado porque están orientadas por valores y normas que se enmarcan en un tiempo histórico y en una sociedad particular. La experiencia, pues, no remite tanto a los hechos desnudos como a la construcción discursiva que se deriva de la reflexión sobre ellos, es decir, al sentido que el sujeto le otorga a lo vivido.

			Pensar la justicia testimonial y hermenéutica. Una ética

			Las narraciones que dan soporte y acompañan este análisis contienen, en sí mismas, su validez; son producto de un acuerdo explícito entre los sujetos —quienes, al ofrecerme sus relatos, decidieron confiar en mí— y yo —quien, después de observarlos en su acción política por la paz, me aproximé a sus vidas bajo la premisa de la credibilidad y la confianza en su testimonio—, aunque no por ello dejé de contrastar sus narraciones con la prensa, con los informes sobre derechos humanos y con lo escrito por otros sobre sus vidas.

			Además de lo que Díaz llama “una confianza intersubjetiva que a manera de una ética del cuidado establecen el sujeto autobiográfico y el sujeto lectobiográfico” (2012, p. 18), lo que traté de hacer fue, siguiendo a Gadamer, desplazarme

			hacia la perspectiva bajo la cual el otro ha ganado su propia opinión. Y esto no quiere decir sino que intentamos que se haga valer el derecho de lo que el otro dice. Cuando intentamos comprenderle hacemos incluso lo posible por reforzar sus propios argumentos (2003, p. 361).

			Adopté, entonces, una cierta mirada, posicionada, interesada, no neutra, orientada por cada sujeto y su singularidad; con el tiempo esa mirada fue ganando terreno en la medida en que ya no eran una, dos o tres, sino catorce las vidas auscultadas, analizadas y descritas sistemáticamente.

			Se advertirá que en este libro los sujetos narrados tienen rostro y nombre propio. Llamar al otro por su nombre es el primer acto de reconocimiento, una forma de dar autoría a su relato, a su acción y a su discurso. Siempre había escrito sobre los otros con seudónimos, es decir, sin nombrarlos; obedecía a un código ético explícito y más que justificado dentro de las ciencias sociales y humanas en Colombia, dada la necesidad de proteger a las personas cuyas vidas investigamos. El nombre propio expone, pone en riesgo, vulnera, aunque también proporciona reconocimiento y exalta. Los sujetos que aquí se narran son personajes públicos: sus nombres y sus rostros han sido registrados por los medios de comunicación; son conocidos en sus pueblos, en sus instituciones, en sus ciudades, en el país. Sobre algunos se ha escrito; ellos y ellas se han dado a conocer por sus acciones. Tienen, por tanto, una imagen ante el mundo. Sin embargo, este trabajo se propone ir más allá de esa imagen: se propone ir a la tras escena de la experiencia, a las emociones, a los pensamientos.

			Cada uno de los sujetos leyó las líneas escritas en este trabajo sobre ellos; cada uno decidió qué podía hacerse público y qué no. Cuento con su autorización para que su nombre y su rostro aparezcan en este libro. Advertirá quien lee que los relatos traslucen la dificultad de los sujetos para referirse a su propia negatividad. Tal vez sean las víctimas las que consiguen con mayor facilidad hablar del sentimiento de odio y del deseo de venganza o retaliación; ha de ser porque el proceso de paz, sus luchas y el contexto actual, aún adverso y violento, las autoriza. Que los demás no hagan lo mismo abiertamente no implica, en modo alguno, desconocer las complejas tramas en que tienen lugar en la política, las relaciones interesadas en que esta se gesta o los motivos encubiertos: no todo es dicho, no todo puede decirse, mucho queda guardado bajo llave en mi memoria; esto hace también parte del pacto ético.

			Dicho pacto ético busca contrarrestar la injusticia testimonial que se produce cuando “los prejuicios llevan a un oyente a otorgar a las palabras de un hablante un grado de credibilidad disminuido” (Fricker, 2017, p. 17); no obstante, tal vez sea la injusticia hermenéutica la que más me ha preocupado, y no solo en este caso. Desde hace varios años me inquieta la forma como los investigadores presentan la experiencia de los sujetos que analizan con fines académicos: muestran al otro como un sujeto pasivo, capaz de acción, pero no de pensamiento; alguien de quien se extrae información y a quien, si mucho, se le “socializan” los resultados finales de la investigación cuando ya todo está dicho y no hay mucho que hacer frente al relato unilateral del investigador.

			Creo que la investigación cualitativa y la proximidad con la experiencia de los otros hace comprensible lo social, evidencia nuevas realidades, las aclara y abre originales campos de indagación; pero creo también que, no pocas veces, se comete lo que Miranda Fricker llama injusticia hermenéutica: presentar a alguien “como algo que no es” o, incluso, hacer que “ese alguien sea ese algo”, que sea percibido así por los otros en contra de sus propios intereses (2017, p. 269). ¿Cómo entonces trabajar con el testimonio de sujetos públicos, reales, con nombre propio y rostro reconocible sin idealizarlos?, ¿cómo hacerlo sin desconocer su negatividad, sus incoherencias y sus contradicciones? Y, al mismo tiempo, ¿cómo hacerlo sin exponerlos ni dañarlos? He aquí algunas de las preguntas con las que se enfrentan este tipo de investigaciones, preguntas que, creo, vale la pena seguir pensando en términos epistemológicos. Quiero ahora presentar la forma como, aun a tientas y en medio de serias limitaciones, yo las encaré.

			Las cartas. Una tesis por correspondencia

			Este libro está hecho de cartas que escribí y envié entre junio del 2019 y mayo del 2020 a cada uno de los sujetos que participó en la investigación; fue a través de ellas que reconstruí sus relatos, sus vidas, sus experiencias. ¿Por qué cartas? No lo planeé; fue espontáneo. Al escuchar con atención las grabaciones, al repasar de nuevo las conversaciones y al tomar notas a mano en mis cuadernos de los pensamientos aún incipientes que las narraciones me producían, pensé en cómo darle orden a mis comprensiones. Escribir para alguien se tornó urgente; fue también la manera de enfrentar el pánico que me produce la hoja en blanco. Al respecto, Catharina Stimpson sostiene que

			el género epistolar es muy específico y que la mejor manera de definirlo es presentarlo como un espacio intermedio, que reúne lo público y lo privado. Como tales, las cartas poseen una calidad fluida que permite que el lector capte un vislumbre del fugaz estado de la mente de la escritora. Además, las cartas son intercambios interactivos que construyen un espacio intersubjetivo con su interlocutora (1988, citada en Braidotti, 2009, p. 264).

			Sentí la necesidad de que fueran los sujetos narrados los primeros en conocer la descripción y organización de su relato y, sobre todo, pensé en lo importante que era saber si mis interpretaciones sobre su experiencia eran congruentes con lo narrado. ¿Cómo retribuir, además, el acto de generosidad de ese otro que me ofreció su relato? Que mis interpelaciones en la conversación, mis descripciones y mis interpretaciones de sus experiencias le permitieran a cada sujeto pensarse a sí mismo, alimentar su reflexión y, de esta manera, avanzar en la comprensión del sentido de lo vivido se convirtió para mí en una necesidad ética. Fue así como comencé a escribir las cartas, primero, tímidamente, con información muy general; después, exhaustivamente, con detalles y descripciones minuciosas.

			Lo que se observa en la figura 1 es el encabezado de todas las cartas; lo que sigue en cada una de ellas es la narración particular del sujeto. Al escribir una nueva carta, los elementos comunes a todas las vidas ganaron contornos más definidos. La carta íntima, personal, fue entonces adquiriendo sistematicidad y profundidad analítica, e incluso teórica; así, emergieron las categorías que terminaron orientando la construcción del libro como un todo hasta darle la estructura que aquí presento: procesos de socialización, niñez (capítulo 1) y juventud (capítulo 2), acción política (capítulo 3), desafíos y pruebas (capítulo 4), recursos y soportes (capítulo 5).

			Las cartas se constituyeron en los primeros documentos analíticos derivados de la investigación; ellas recogen de forma sistemática los hallazgos empíricos que arrojó el trabajo de campo. Se trata de descripciones densas que dan soporte a las afirmaciones y reflexiones teóricas que propongo, aunque en sí mismas son también un resultado. Por su dimensión no fue posible incluir todos sus contenidos en el cuerpo del libro; solo algunos apartados alimentan cada una de las secciones que presento.

			[image: ]

			Figura 1. Facsímil de carta

			La subjetividad, como evidencié ya por medio de referencias teóricas, es ante todo un proceso, un devenir que continuamente se está configurando a partir de las experiencias sociales. Tratar de captar con precisión los momentos de este proceso puede parecer pretencioso. Sin embargo, en las cartas hago un primer intento al describir encuentros, conversaciones, lecturas, pensamientos, preguntas, diálogos internos, prácticas cotidianas, hechos que llaman la atención y acontecimientos críticos; me aventuro, así, a dar contornos más definidos a esa escurridiza noción.

			La pluralidad de sujetos narrados se notará en los contenidos singulares de cada historia y en las diversas formas como esos sujetos se relacionan con lo político. También podrá percibirse un énfasis, una profundidad y una extensión mayores en unas historias en comparación con otras; esto se debe a lo ilustrativas que esas historias resultan en relación con la categoría analítica sobre la que deseo llamar la atención.

			La particularidad y las condiciones específicas en las que tuvo lugar cada encuentro entre los sujetos y yo también se hará evidente a su manera, a través de la profundidad de los relatos y la frecuencia con la que cada sujeto aparece. En efecto, hubo con quienes tuve mayor o menor proximidad: mientras que algunos me proporcionaron detalles precisos de su infancia, otros pasaron esta época muy de largo; mientras que algunos abrieron la puerta de su intimidad, otros cerraron de tajo esa posibilidad; mientras que con algunos hablé durante largas horas, con otros hablé más bien poco. Con los que llamo guerreros por su papel activo en el conflicto armado y en el momento político que atravesamos no fue fácil trascender el uniforme; tal vez ellos —y ella más que los demás— cuidan con recelo su imagen pública.

			Presentación general. Una estructura

			El contenido central y analítico del libro lo componen cinco capítulos. El capítulo 1, “Infancias políticas, la llegada al mundo y el encuentro con los otros”, está conformado por tres secciones que reconstruyen los contextos de origen, las condiciones materiales de existencia, los entornos sociopolíticos y la vida cotidiana de los sujetos aquí narrados cuando fueron niños y niñas. Tienen aquí un lugar importante las relaciones, los lazos de afecto y las interacciones familiares, todos aspectos claves a la hora de pensar las formas como los sujetos, desde la infancia, se introducen en el mundo de la política. Adopto, pues, la premisa simmeliana según la cual

			existe una cantidad incontable de tipos de relación e interacción humanas menores y aparentemente insignificantes según los casos, que al intercalarse entre las configuraciones abarcadoras y por así decirlo oficiales, son las que primeramente logran constituir la sociedad como la conocemos (Simmel, 2002, p. 32).

			Seguir el rastro a “las relaciones familiares y de parentesco, elementos decisivos para pensarnos la conformación y sucesión de generaciones” (Domingues, 2002, p. 75), es caminar en busca de las herencias culturales que alimentan la construcción de lo social no solo en un sentido reproductivo, sino también en un sentido disruptivo y creativo. Tanto este capítulo como el siguiente intentan, a diferencia de los demás, abarcar el mayor número de sujetos posibles; es esta la manera de presentar cada biografía, de ubicar e invitar a quien lee a hacer conexiones no lineales ni deterministas entre las experiencias de la infancia y de la juventud y las trayectorias políticas de la adultez.

			El capítulo 2, “De las rebeldías e inquietudes infantiles a las experiencias juveniles de lo político”, hace énfasis en aquellos escenarios de socialización —institucionales, cotidianos y espontáneos— en que los sujetos narrados en este libro tuvieron sus primeras experiencias políticas. A través de tres secciones que reconstruyen rasgos singulares y heterogéneos de los años en que los sujetos se enfrentaron a una versión del mundo con la que no concordaban, me aproximo a ese “nosotros” que las instituciones y otras formas de colectividad albergan, a esos hechos y situaciones que activan en los sujetos el deseo de actuar a favor de lo que consideran bueno y justo para sus comunidades y para sus entornos cercanos. Sostengo en este capítulo que las mismas instituciones que tienen como función principal la reproducción del orden esconden también, en su estructura, los intersticios y fisuras que le permiten al sujeto abrirse paso para hacer emerger sus potencialidades, su voluntad y su deseo de cambio.

			El capítulo 3, “La vida activa, lucha y acción política por los otros y por la paz”, describe en tres secciones la acción política de los sujetos y su potencia. Se trata aquí de apuntar a la multiplicidad de prácticas que los sujetos llevan a cabo para contribuir al proyecto de sociedad que los convoca. Se pone un énfasis especial en el momento por excelencia de la política, el del entre nos (Arendt, 2005), que se refiere al encuentro, a la reunión en la que se comparte un mundo de sentido común donde las emociones dejan de ser parte del fuero individual para tornarse colectivas y transitar hacia lo público. En este capítulo se narra también el origen de algo antes inexistente que el sujeto inicia, aquello que Arendt llama la natalidad y Lederach define como el “nacimiento de algo nuevo, una creación que nos arranca de lo esperable” (2016, p. 73). A partir de este capítulo, en los siguientes se privilegiará la experiencia de tres sujetos por cada sección: un guerrero, una víctima y una líder social; esto, con el fin de mantener los criterios de pluralidad y de profundidad.

			El capítulo 4, “Toda vida es un desafío”, presenta en tres secciones, de la mano de Araujo y Martuccelli (2010), los desafíos y las pruebas comunes que, como obstáculos estructurales que deben atravesar, viven los sujetos en el marco del conflicto armado y de la acción política en Colombia. Estos desafíos y estas pruebas son múltiples; algunos son positivos por cuanto retan a los sujetos a alcanzar metas que ellos mismos se proponen como parte de sus trayectorias vitales, profesionales o políticas. Sin embargo, por el contexto que da origen a este libro, hago énfasis aquí en aquellos obstáculos que impone la guerra: los que dejan como resultado los cuerpos heridos, enfermos, sufrientes, la pérdida de seres amados y daños morales. Reconstruyo también en este capítulo, desde una perspectiva agónica de la política (Mouffe, 2014), los antagonismos, los disensos y los conflictos que tienen lugar en la disputa por lo político, así como los límites y la impotencia que hablan de una subjetividad ligada al dolor, al sentimiento de pérdida y de fracaso que, cada tanto, invita
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Apreciada Diana,

Espero que me recuerde, hace ya dos aios estuve en su casa
entrevistandola para mi tesis de doctorado en Sociologia, y hace un
afio le envié un incipiente texto sobre las intuiciones con las que
en un primer momento escuché su relato. Escribo ahora para enviarle
a través de esta carta la reconstruccion que hice de la narrativa
que tan generosamente me ofreci6 sobre su vida, su experiencia como
victima y su accién politica a favor de la paz de Colombia; deseo
ademas dejar abierta la puerta para futuras conversaciones sobre
otros avances de la investigacion que espero compartirle mas
adelante.

He escuchado de nuevo nuestra conversacion, aprovecho para agradecer
su tiempo y disposicion al dialogo, fue una conversacion que me
permiti6 conocer la tras escena de una mujer reconocida en la esfera
publica por la victimizacién sufrida a causa de la desaparicion,
tortura y posterior asesinato de su padre, pero sobre todo por la
accién decidida en la busqueda de justicia y reparacion, no solo de
su caso particular sino de las victimas en un sentido amplio

Quiero contarle que he pensado a partir del analisis de su relato y
el de las otras personas que participan de mi tesis, en la forma
como se configura la subjetividad de sujetos que en medio de la
guerra han tenido una accién politica decidida por la paz. M

interés sigue siendo la potencia que hay en sujetos que reitero, han
tenido una experiencia profunda de la guerra y una accién decidida
por la paz, por eso, la mia es una perspectiva subjetiva, ;como se
configura ese sujeto?, ;como llega a pensar y a actuar politicamente
a favor de la paz?, ¢a qué se enfrenta cuando lo hace?, ;de qué echa
mano para sostenerse socialmente? He querido auscultar en las
entrafias, por eso para mi son también importantes las dudas, crisis
contradicciones e incoherencias.

Escucharla me hace pensar en la importancia de los procesos de
socializacién, aquellos que nos forman durante toda nuestra vida y
nos invitan a ser y a hacer parte de la sociedad de una cierta
manera, considero que aunque dichos procesos estan presentes a lo
largo de nuestra existencia, pues somos sujetos inacabados y en
constante formacion, en la nifiez y en la juventud se sientan bases
de alta significancia para el presente y el futuro de nuestra
accion...





