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		Pierre et Jean passent leurs vacances d’été scotchés devant la télé, et ça leur va bien.

		Hélas ! un jour elle ne fonctionne plus, et pas d’argent pour la remplacer. Comment vivre sans télé, l’été ?

		Collection animée par Soazig Le Bail, 
assistée de Charline Vanderpoorte. 
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			Ancien menteur, footballeur, bricoleur, cow-boy et voyageur interstellaire, Mathis écrit et dessine des histoires. « La différence entre le mensonge et la vérité, dit-il, c’est que la vérité, c’est vrai. »

		

	
		
			À celles et ceux de l’Autre-Rive, à Nancy.

			Mathis remercie les étudiants 
du Master 1 CELGJ de Clermont-Ferrand.
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			C’est l’été et cette année encore, on ne part pas en vacances. Mais Pierre et moi, on s’en fiche. On est bien chez nous. Le matin, on joue à nos jeux vidéo jusqu’à midi. L’après-midi on regarde un ou deux films, puis on joue encore jusqu’au soir. Jusqu’à ce que papa et maman veuillent regarder la télé à leur tour. On ne voudrait pas d’autres vacances que celles-là.

			Mais un matin, mon frère appuie plusieurs fois sur le bouton marche de la télécommande et l’écran reste noir, sans vie. Je me lève du canapé et appuie directement sur l’interrupteur de la télé. Soudain, une fumée blanche en sort et une odeur de brûlé m’agresse aussitôt les narines. De peur, je recule d’un pas.

			– Jean ! hurle Pierre. Purée, qu’est-ce que t’as fait ?

			– Mais rien ! je dis.

			Les plombs sautent, le plafonnier s’éteint et maman rapplique de la cuisine.

			– Vous faites quoi, les enfants ?

			On n’a pas le temps de répondre. Maman, voyant la fumée, dit deux fois merde ! et se dépêche de débrancher la télé, d’ouvrir la fenêtre et de poser la télé sur le rebord de la fenêtre.

			– C’est Jean ! dit Pierre.

			– Mais j’ai juste appuyé sur le bouton pour l’allumer ! je dis.

			Impuissants, on regarde la fumée sortir de notre meilleure amie.

			– Et maintenant ? demande Pierre. On fait quoi ?

			– Il faut attendre que votre père revienne du travail, dit maman. Il saura, lui, si la télé est réparable ou pas.

			Pierre et moi, nous ronchonnons. Papa ne rentre qu’à midi et demi, dans quelques heures. On va faire quoi pendant tout ce temps ?

			Il y a des toiles d’araignées sur les cadres et les roues de nos VTT, alors on les passe au jet d’eau dans le jardin. Ensuite on essuie les selles avec le bas de nos tee-shirts et on roule vers le chemin de forêt le plus proche. Je ne sais pas pour mon frère, mais moi je peine à pédaler et je manque de souffle.

			Lorsque nous revenons, la télé ne fume plus. On s’écroule sur le canapé, Pierre feuillette une bande dessinée et moi je compte les lambris du plafond. Quand papa arrive enfin, l’espoir renaît. On lui raconte ce qui s’est passé et il fait la grimace.

			– C’est pas bon du tout, dit-il.

			Il dévisse l’arrière de la télé et hoche lentement la tête de droite à gauche.

			– Pff… Elle est foutue, dit-il.

			– Y a qu’à en acheter une autre ! dit Pierre.

			– Y a qu’à, y a qu’à… dit papa. C’est pas aussi simple ! On n’a pas les moyens de s’acheter une télé avant… le mois de septembre. Peut-être octobre.

			– Pourquoi ça ? je demande.

			– Parce qu’il faut rembourser le prêt de la maison et celui de la voiture, dit maman.

			Pierre et moi on se regarde, la bouche grande ouverte comme deux imbéciles. Sans télé, finis les jeux vidéo, les films d’aventures, les dessins animés et les émissions stupides. Pour nous, c’est simple : c’est la fin du monde.
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			L’après-midi, Pierre et moi on chiale comme des bébés. On est désespérés. On veut s’arracher tous les cheveux de la tête mais on arrête au bout de trois, ça fait vraiment trop mal.

			On décide alors de faire la grève de la faim, histoire de protester contre papa qui ne gagne pas beaucoup d’argent et contre maman qui est au chômage. Le jour même, on saute le goûter. Mais le soir on se gave de pâtes bolognaises, on a vraiment trop faim.

			Après le souper, maman et papa nous demandent de les aider à enlever les mauvaises herbes du jardin, mais on dit qu’on est trop fatigués. On se vautre dans le canapé, à ne rien faire d’autre que du gras.

			– On devrait aller à la déchetterie, dit Pierre. Il y a peut-être quelqu’un qui a jeté une télé qui marche encore.

			– Pourquoi quelqu’un jetterait une télé qui marche encore ?

			– Je sais pas. Mais je suis sûr que ça existe. Alors, on y va ou quoi ?

			La déchetterie est à au moins cinq kilomètres. On pourrait y aller en vélo, mais rien que d’y penser, j’ai envie de dormir.

			– On est pas obligés d’y aller tous les deux, je dis. Vas-y, toi…

			– Pourquoi moi ?

			– C’est toi qui as eu l’idée.

			Mon frère réfléchit.

			– Laisse tomber, c’est pas une bonne idée. De toute façon il est trop tard, elle doit être fermée à l’heure qu’il est.

			Je sens qu’on va se remettre à pleurer, lorsque le téléphone sonne. Je m’extirpe du canapé et je décroche.

			– Allô ?

			– Salut, c’est Claire !

			– Qu’est-ce que tu veux ?

			– Hé, tu sais que t’es désagréable au téléphone ?

			– Si c’est pour dire ça, c’est pas la peine de téléphoner, je réponds.

			Et je raccroche aussi sec. Je retourne dans le canapé et le téléphone resonne. Cette fois, Pierre se lève et décroche. Il dit : Salut c’est Pierre ! Puis cinq fois : Oui. Deux fois : Ouais d’accord ! et raccroche.

			– C’était Claire, il dit.

			– Et alors, on s’en fout ! je dis.

			– Pourquoi tu dis ça ?

			– Parce que Claire c’est la meilleure élève de ma classe et elle me laisse jamais copier sur elle ! C’est à cause d’elle si j’ai failli redoubler cette année !

			– T’es mon frère, dit Pierre, mais je dois te le dire… t’es un malade, tu sais ?

			Je hausse les épaules.

			– Elle veut quoi, Claire ?

			– J’ai pas bien compris, ça grésillait dans le téléphone. On a rendez-vous demain matin à neuf heures, derrière l’usine.

			Lorsque papa et maman reviennent du jardin, ils nous proposent de faire une partie de Scrabble. J’en ai franchement pas envie, mais sans télé, il faut bien s’occuper. Pierre préfère jouer sur sa vieille guitare. Elle n’a plus que deux cordes, mais il dit que ça suffit.

			Tandis que nous jouons au Scrabble, malgré la porte de la chambre fermée et la radio allumée, on l’entend grattouiller et chanter comme un débile.
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