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Résumé



« Quand le Diable en personne vous a choisie, faisant de vous sa petite poupée, que feriez-vous si vous parveniez à vous échapper ?

Mélanie, elle, a décidé de revenir en Enfer et de détruire ces hommes, ces démons qui ont volé et souillé son enfance.

Mais quand on traque le Diable, jusquoù faut-il aller ?

Maintenant, imaginez un instant que celui-ci ait changé de visage… »





Alexandre Geoffroy est diplômé de lÉcole Hôtelière de Bordeaux, ancien restaurateur dans le Lot-et-Garonne, il est aujourdhui exilé au Pays basque, partageant son temps entre lamour de la gastronomie, et lécriture du Noir.

Son premier roman, « Les Roses Volées », paru en 2014 aux Éditions Ex-Aequo, a remporté le Prix du «Balai de la Découverte2015», Meilleur Premier Roman  Concierge Masqué.

La Rose oubliée est un thriller sombre et éprouvant, dont vous ne ressortirez pas indemne.


















Alexandre Geoffroy



La rose oubliée

Thriller 





ISBN: 978-2-35962-812-8



Collection Rouge

ISSN: 2108-6273





 Dépôt légal mars 2016



©Ex Aequo

©2016 Tous droits de reproduction, dadaptation et de traduction intégrale ou partielle, réservés pour tous pays. Toute modification interdite.





Éditions Ex Aequo

6 rue des Sybilles

88370 Plombières les bains



www.editions-exaequo.fr


















Pour Isabelle,

mon Soleil et ma Lune.












PROLOGUE 1





Après quelques pas fragiles dans les cailloux, elle sécroula dans lherbe, sur un petit talus, surplombant parfaitement la scène de crime. Renversée sur le dos, elle tâcha de reprendre son souffle, carbonisé par leffort violent quelle avait dû accomplir, puis elle fixa le ciel, étoilé pour un soir.

Elle y vit un signe, le signe de sa victoire. De sa revanche conquise au prix fort. Et pour se féliciter, elle salluma une cigarette, bien méritée. Elle pompa sur le petit cylindre de papier avec une profonde inspiration, sétirant ainsi de tout son long sur le sol humide et glacé, sa tête plantée en arrière profitant de cette fraîcheur inespérée.

Il sen était fallu de peu, de très peu. Quelques secondes de plus et elle embrassait le Diable. Au lieu de ça, elle profitait de lair pur, du silence de cette campagne oubliée, elle était peut-être seule, mais elle était vivante. La jeune femme réalisa sa chance et ria de bon cœur. À pleins poumons, presque à sétouffer avec la fumée de sa clope. Mais quimporte, plus que jamais, elle était libre.

Sur sa peau trop pâle dansait une lumière hypnotisante. Et dans ses yeux clairs, luisaient de foudroyantes flammes. Elle tira plus fort encore sur sa cigarette, rouge dans le noir. À ses pieds, quelques dizaines de mètres plus bas, le feu et sa colère ravageaient tout le bâtiment. Et elle était idéalement placée pour profiter du spectacle. Se délectant de chaque explosion et de chaque craquement, témoins de la destruction inéluctable de cette demeure maudite.

Soudain, la totalité du plancher du premier étage sécroula sous les gifles incessantes des flammes, dans un boucan denfer qui fit trembler le sol. La fin était proche, mais le brasier grandissait encore, avalant tout sur son chemin. À présent, toutes les fenêtres souvraient sur un rouge moqueur, et la jeune femme riait plus fort.

Elle se releva finalement, et frotta des mains son pantalon de cuir pour se débarrasser des restes de braise, sans jamais quitter des yeux son feu dartifice. Elle jeta son mégot dans lherbe et lécrasa violemment avec le talon de sa botte. Il était temps de partir, car des lumières bleues sinvitaient à la fête. Au loin, des gyrophares tournoyaient dans la cime des arbres, et se rapprochaient dangereusement. La jeune femme remonta la fermeture éclair de sa veste jusquau col et ajusta les écouteurs de son iPod au creux de ses oreilles.

Elle dévala la pente et sauta dans les cailloux, vers la fournaise étouffante qui dégueulait de la façade. Elle enfourcha sa moto et enfila son casque, sans même prêter attention aux explosions et étincelles qui mourraient au pied de ses roues. Il ne lui restait que quelques secondes avant dêtre vue, un temps précieux quelle dépensa en cherchant une chanson de circonstance sur lécran de son baladeur dernier cri. Balayant lécran de haut en bas avec son index jusquà la délivrance, jusquà la mélodie parfaite.

La jeune fugitive démarra son monstre dacier et dérapa sans attendre les sirènes qui déboulaient dans le parc. Tandis que les premiers accords des guitares de Joy Division déchiraient ses tympans, et que la voix désespérément épileptique de Ian Curtis sincarnait sous son casque, elle se demanda si elle aimait ce morceau pour son esprit mélancolique, ou pour son furieux sentiment de délivrance.

«But Love, love will tear us apart, again

Love, love will tear us apart, again»

« Mais lAmour, lamour nous séparera, de nouveau

LAmour, lamour nous séparera, de nouveau »










PROLOGUE 2





Je suis né à 62 ans. Oui, sexagénaire. Dans une clinique suisse. De père et mère connus. Jen ai la preuve sous les yeux. Mais cest de moi quil sagit: Jean-François Latour. À peu près 1m80 et 90kg, type caucasien, pas de cicatrice, ni tatouage, chevelure blanche mi-longue. Silhouette encore sportive. Montre de luxe et fringues de marque dans le placard. Nouveau-né amnésique, capable de parler et de marcher, mais dans lincapacité de se souvenir de sa vie antérieure.

Dans cette chambre médicale, décorée telle une suite de grand palace, la seule fenêtre ouvre sur un immense lac, des collines désertiques et inhabitées, presque la Lune.

Je dois croire le chirurgien à mon chevet. Il ny a que lui qui me connaît, enfin, daprès ce quil me raconte. Pourtant, jai trouvé plusieurs passeports dans mon sac, tous à des noms différents. Le médecin déroule ma vie comme une bobine de cinéma en accéléré, en résumé. Accablante.

Dans sa bouche, je suis recherché par la Police française, car je suis linstigateur dun réseau pédophile. En fuite au pays helvète, pour refaire mon visage et récupérer de largent sur mes comptes secrets. Dailleurs, il me répète que je dois le payer rapidement, car il sabsente plusieurs jours. Lopération sest bien passée, alors je dois partir dici.

Mais je ne sais où aller. Je ne suis pas lhomme quil décrit. Cest un cauchemar. Il a beau mexpliquer les causes probables de cette amnésie, et essayer de me rassurer, jai la sensation dêtre passé sous un train. Lancé à pleine vitesse.

Je me rappelle tous les évènements du siècle dernier, mais aucun me concernant. On ma volé la totalité de ma vie. 62 ans et une mémoire vierge de tout souvenir. Pas une once, une bribe, une trace de détail. Rien. Le vide de la page blanche. Et le chirurgien y projette plusieurs grosses taches dencre. Indélébiles.

Maintenant, il me présente une pile de papiers. Des journaux français. Amusé, il dit que tout redeviendra vite comme avant. Que le beau salaud que jétais va réapparaître. Pendant ce temps, je lis. Et je découvre que je suis le meurtrier de mon fils, Marc. Assassiné devant une prison, une balle dans la tête. Même ce prénom ne me rappelle rien.

Ma « nouvelle » vie commence ainsi. Un criminel fugitif, le visage tuméfié et la mémoire nettoyée. Peut-être devrai-je lui demander une injection létale.

Comment vivre avec cette terrible vérité ? Comment devient-on une telle pourriture ? Que feriez-vous à ma place ?

Je ressens une terrible injustice. Je nai rien fait. Je ne suis pas cet homme quils décrivent dans les journaux. Cet être abject, froid et répugnant, prédateur de la pire espèce. Certes les photos me ressemblent. Mais comment être sûr ? Un as du bistouri vient de me charcuter le visage. Ce chirurgien ne peut pas être mon ami. Je naime pas sa gueule. Aucune confiance.

Jouvre mon sac, et extirpe des liasses de billets, cachées sous des vêtements. Je les jette à cette personne, la première rencontre de mon existence. Une belle ordure lui aussi.

Quitter cet endroit au plus vite. Construire mon avenir. Loin de ce mauvais rêve. Tout faire pour que Jean-François Latour ne revive jamais.












Fin de Règne





La belle vie. Sans amour, sans souci, sans problème.

Les flammes crépitent dans limmense cheminée de pierres blanches, et le grand écran de la télévision diffuse un opéra de Verdi. Les volutes de mon cigare stagnent au-dessus de ma tête en jolis nuages bleus. Sonia, agenouillée entre mes jambes me remercie à sa façon, goulument, profondément. Et mon cardiologue est formel, cest bon pour ma santé. Belle métisse plantureuse, 22 ans à peine, avec une poitrine à faire rougir un jeune garçon, Sonia sévertue donc à me faire jouir de ce moment particulier. Elle que jai récupérée il y a quelques années dans un bar dhôtel en Belgique. Call-girl toxico, je lai prise sous mon aile, éduquée aux bonnes manières, habillée et hébergée. Je lui fournis sa dose dhéroïne quotidienne, histoire de la garder plus dépendante de moi. Je ne touche pas à cette saloperie, encore moins à mon âge. Et cette année, je lui ai même payé sa nouvelle paire de seins, fiers et exubérants. Alors, elle me remercie encore, Sonia. Ma marionnette, ma belle marionnette.

Nous sommes perchés dans cette demeure depuis de longs mois. Au milieu des vallées du Médoc. Isolés des tumultes de mon passé. Jai bien failli tout perdre. Ma réputation, et surtout ma fortune.

Tout se déroulait bien dans le meilleur des mondes. Héritier dun patrimoine conséquent, jai su faire fructifier pendant quarante ans ce que mes parents mavaient gracieuse-ment laissé, après sêtre tués dans un banal accident de la route.

Mon cher paternel fut un pionnier de lindustrie aéronautique française. Grâce à lui mon nom est inscrit sur la plupart des carlingues davions survolant le pays et le globe, une célébrité en héritage. Et ma chère mère, issue dune lignée daristocrates, propriétaires de châteaux dans le Bordelais, avait accumulé une fabuleuse collection dœuvres dart. Alors, autant vous le dire, jai jamais eu à minquiéter du lendemain. Jamais. Sauf il y a quelques années. Mon crétin de fils unique, Marc, sest fait prendre la main dans le sac. Une fois de plus.

Chez les Latour, on sennuie vite. Surtout des femmes. Et moi, je les préfère jeunes. Très jeunes. Mieux: avant quelles ne le deviennent. Encore innocentes et douces, de belles gamines.

Au fil de mes années de débauche, par la force des choses, une occasion en entraînant une autre, et largent coulant à flots, javais donc érigé ma petite lubie au rang de véritable business. Un harem, un réseau, forcément secret, de jeunes filles sous ma coupe, que je partageais volontiers avec des amis, puis les amis des amis. Mais voilà, Marc est comme sa mère: instable. Judicieusement, elle sétait suicidée, et cela mavait épargné ainsi quelques tracas logistiques pour la faire disparaître. Soit, mon fils na jamais su se contenter de ce que je lui offrais. Toujours plus. Jai dû passer derrière lui maintes fois pour effacer ses conneries. Incapable de jouir sans en mettre partout. Un idiot, gâté pourri. Je ne lui demandais pas grand-chose en échange. Simplement de se tenir à carreau et dêtre discret. Faire ce quil veut, mais sans se faire prendre. Peine perdue.

Un soir, un pauvre gars dont il avait malencontreusement tué la petite fille sétait pointé dans notre repère, et avait foutu le feu. Oui, le feu ! Il avait réussi non seulement à libérer les gamines, mais avait surtout racolé les autorités et les médias sur ma petite attraction juvénile dans les caves de mon château, Les Roseaux, au fin fond des Landes. Et une partie de mon empire, et de mon emprise, seffondra.

Fort heureusement, tout était au nom de Marc. Il a fui aussitôt après cette fichue histoire. Jai été longuement interrogé par les forces de lordre. Mais jétais blanc comme neige, javais tout prévu. Bien entendu, mon blaze a été sali, mais je men sors bien. Laffaire sest tassée delle-même avec laide de mon carnet de chèques. Déjà six ans. Je continue de faire profil bas. Moctroie encore quelques faiblesses, mais pas en France. Je mène depuis une vie plus sage, et oui, le temps passe et ne sachète pas. Je me contente alors de moins dadrénaline. Et Sonia soccupe bien de moi.

Je côtoie encore certains de mes vieux amis, quand nous descendons dîner en ville. Mais quelque chose a changé, ils se méfient. Je dois être plus généreux avec eux si je veux rester dans la partie. Et quils continuent de me protéger.

Dailleurs, pas plus tard que ce soir, lors dun gala au Grand Hôtel, jai remis une épaisse enveloppe de billets à un juge dinstruction chargé denquêter sur une de mes sociétés. Trop facile.

La retraite approche. Je me vois bien dans une île du Pacifique avec ma métisse. Solder tout ça. Mais tout ce cirque mamuse encore… Jy pense, mais je ne suis pas encore prêt.

Sonia a enfin fini sa besogne. Elle est courageuse, car les pilules bleues me rendent indestructible. Allégé de cette tension sexuelle, je me sers un dernier verre de scotch, celui à deux mille la bouteille, même si à cette heure tardive, ce nest pas très raisonnable. Lopéra est terminé, un flash info commence.

Boum !

Jaurais vraiment préféré ne plus revoir le visage de mon fils ! Encore moins sur lécran de ma télévision. Ne pouvait-il pas se cacher jusquà la fin de sa vie ? Et profiter tranquillement… Non ! Fallait que celui-ci se fasse encore remarquer, alors que la justice et tous les flics de France le recherchent.

Mon nom fait encore la Une du journal télévisé. Là, devant mes yeux. Car Marc sest rendu à la Police.

Quoi ? Pourquoi ?

Il sest offert à lambassade française à New-York. Depuis le temps, josais espérer ne plus jamais le revoir. Quil avait fini par trouver sa place. Loin de moi. Les images le montrent escorté sur une piste daéroport.

Merde. Chut ! Tais-toi Sonia !

La voix du journaliste précise maintenant que mon fils est en vol. Direction Le Bourget. Tout bascule.

Ce petit merdeux va tout foutre en lair. Je le sais. Je le sens. Sinon, il ne se serait pas constitué prisonnier. Il veut en finir. Quà cela ne tienne.

Je fracasse mon verre contre la télévision, jen ai assez vu. Ma colère nest plus sourde. Je saccage tout ce que je croise. Y compris la petite gueule de Sonia. Il me faudra plusieurs minutes pour me calmer et retrouver raison. Se concentrer sur lessentiel: éliminer Marc, mon fils, avant quil ne parle.

La nuit a été courte, bordée de cauchemars, je nai plus lâge pour ces conneries. Sonia mamène mon café, elle porte un coquard à son œil. Ça fait longtemps que les remords ne me touchent plus. Dailleurs, elle non plus. Et elle sait bien quil faut me laisser seul dans mes moments de rage. Planté devant le téléviseur de la cuisine, je contemple abasourdi les bandeaux dalertes infos, Marc a demandé à être entendu par le juge dès son arrivée sur le plancher des vaches.

Je sens tourner le vent. Gronder lorage. Il me faut prévoir un parapluie. Mais lequel ?

Le téléphone sonne et gronde sur le bar de la cuisine.

Cest mon avocat surpayé. Un de ses amis la prévenu de la rencontre du juge avec mon fils. Et surtout, du pourquoi. Ma progéniture compte tout me mettre sur le dos. Avouer tous les délits commis par la famille. La liste est longue, je sais. En échange dun traitement spécial en prison, isolé des autres détenus. La rencontre est prévue dans la journée.

Je me doutais bien que mon petit bâtard allait finir par me mordre. Mais là, cest trop. Pas question de finir comme ça, et de tout perdre. Je veux bien reconnaître et être blâmé pour la corruption, lextorsion, le blanchiment… Les conneries de bas étage. Mais surtout ne pas avouer les crimes sexuels sur les gamines. Ceux-là sont lourdement condamnés. À mon âge, je nai plus le luxe dêtre incarcéré.

Jimagine déjà le dossier du procureur, épais comme une encyclopédie universelle en dix volumes, qui depuis 6 ans réunit les preuves contre mon fils. Les témoignages des petites victimes, et de mes clients pédérastes, sous les verrous depuis. On se dirige vers un procès à charge, sans aucune chance dy échapper. Dans mes plans, je devais uniquement être jugé par le Saint Pierre. En espérant que sa loi à lui soit plus permissive que la nôtre et que sa sentence soit plus clémente. Après tout, jy peux rien, moi, si jaime les petites filles. Depuis toujours. Je suis comme ça.

Faut prendre une décision Jean-François ! Le téléphone va de nouveau sonner. Ce sera le juge, pour une convocation. Ou les flics devant la porte. Barre-toi ou tue ton connard de fils !

Marc est incarcéré au centre de détention de Gradignan, à une heure dici, sans compter les sempiternels bouchons sur la rocade. Le juge lattend dans laprès-midi. La seule occasion de décrocher ce spectre au-dessus de ma tête.

Je donne lordre à Sonia de préparer nos valises, au cas où. Sans lui dire pourquoi, seulement en lui promettant un joli voyage. Je ne sais pas encore si je lamènerais avec moi. Peu de chance de finir ma vie, au soleil, avec elle, seuls au monde.

Une dernière chose à faire avant de quitter ma luxueuse tanière: mon coffre-fort personnel est plein à craquer. Des berlingots dhéroïne, du cash, mais aussi un magnifique calibre11.43 et sa boîte de munitions. Terrible pistolet offert par un farfelu britannique, qui mavait initié aux joies du tir sur son élevage de cochons nains, lâchés dans un jardin prétentieux. Une séance sanglante qui concluait un week-end de débauche, dorgie et de pouvoir.

Je rejoins le garage, et avant de monter dans ma Mercedes Classe S, aux vitres fumées, je fais sauter les plaques dimmatriculation avec un tournevis. En démarrant, jallume un cigare trouvé dans laccoudoir. Possiblement le dernier. Je tape ladresse de la prison dans le GPS, et lance mon opéra favori sur lautoradio: La Chevauchée des Walkyries de Wagner. De circonstance.

Une heure plus tard, je suis planqué dans le quartier. Et je ne suis malheureusement pas le seul. Des dizaines de camions de CRS côtoient ceux des chaines de télévision, encore plus nombreux. Ça commence mal. Difficile de sapprocher plus. Un cordon de sécurité contrôle la circulation. Et je ne peux sortir à découvert, trop risqué. Je décide daviser le moment venu. Jattends dans mon carrosse, à labri des regards et des objectifs. Laissant une vitre entrouverte pour mieux respirer après mon interminable havane.

Deux heures sécoulent. Je guette louverture du grand portail. Les journalistes aussi. La foule stagnante simpatiente. 15 heures sur ma Rolex Submariner édition limitée, lhéritier ne devrait plus tarder à montrer le bout de son nez. Sauf, que japerçois une silhouette qui ne mest pas inconnue. Une voiture la déposée à quelques dizaines de mètres de moi. Décidée, elle fonce vers lantre de la prison, à travers la nuée de curieux. Sarrête devant un CRS en faction, discute, puis se retourne.

Bordel ! Cest Paul Gontrand ! Celui par qui le scandale a été révélé. Le père de la gamine, celui qui a mis le feu à mon château. Le fouteur de merde ! Quest-ce quil fait là ? Ironie. Certainement la même chose que moi: dézinguer Marc !

Pourquoi parle-t-il alors à ce gendarme ? La meilleure option, cest la mienne. Il doit avoir autre chose en tête…

Enfin, le portail souvre. Je démarre ma voiture, prêt à faire rugir le moteurV8. Le calibre est chargé et le cran de sûreté est levé. Un cortège duniformes sélance, Marc est grossièrement dissimulé sous son blouson, entouré dau moins quatre agents. Ils progressent difficilement à travers la foule. Jai repéré leur voiture: un chauffeur patiente depuis une demi-heure dans le seul véhicule autorisé en double file. Cest le moment dagir.

Jappuie sur le champignon, à fond. Trois secondes plus tard, je dérape devant Marc et son escorte. Ma vitre est baissée, je nai plus quà tirer pour latteindre. Trois balles. Une pour lui, en pleine tête. Il naura pas eu le temps de souffrir, son corps est projeté en arrière comme un pantin désarticulé. Les deux autres détonations pour les deux officiers qui avaient eu le réflexe de dégainer leur arme. Je nai pas tremblé.

Je décampe à toute vitesse, la gomme mord lasphalte. Ils ne pourront pas me rattraper, le temps de comprendre, il sera trop tard. Coup dœil dans le rétroviseur. Un homme désespéré me poursuit, à pied. Bonne chance, Paul Gontrand ! Derrière lui, des flics, pensant viser un complice, arrosent lavenue avec leurs pistolets. Ces cons vont finir par le toucher. Avant de prendre le virage serré au bout de la rue, je vois le pauvre gars écroulé sur la chaussée. Merci, messieurs, vous menlevez une belle écharde du pied !

Si Gontrand ma reconnu, il ne doit pas être le seul…

Jai lopportunité de rentrer chez moi avant que ces toquards réunissent les témoignages, sil y en a. Retrouver Sonia et prendre la fuite. Pour de bon. Laisser le temps tasser les choses, ça marche toujours.

La maison est vide. Personne. Je crie, jappelle Sonia. Personne. Ni traces des valises. Où est-elle, bordel ? Je déboule dans mon bureau, et constate que la porte blindée du coffre-fort est entrebâillée. Putain ! Lavais-je laissé ouvert ?

Je poursuis mes recherches après Sonia. Redescends vers le garage. Toutes les voitures sont présentes. Je ne comprends rien… Elle ne doit pas être loin. Éssoufflé par les efforts, je la retrouve finalement dans notre salle de bains, gisant sur le sol. Une seringue encore plantée dans lavant-bras.

Elle ne respire plus. Terminus. La petite a trouvé ma réserve de poudre. Et a succombé à la tentation. Sauf, que dordinaire, je coupe la came de moitié, car beaucoup trop pure. Sonia lignorait.

Je calcule mes options. Que faire du corps ? Encore un de plus à enterrer dans le jardin ? Non, je la laisse ici pour linstant. Réfléchir aux conséquences. À lévidence, je dois me planquer quelque temps. Savoir si le juge va me convoquer. Que sait-il ? Que lui a dit Marc ? Prévoir le pire, anticiper, fuir.

Je réunis le contenu du coffre et le fourre à la hâte dans un bagage, et je vide la poudre dans les toilettes pendant que Sonia me fixe de ses yeux vides. Pauvre petite. Pauvre marionnette.

Ma valise, mes passeports et mon cash sont dans la voiture. Je mapprête à démarrer et quitter ma maison, avec lessentiel. Je suis certainement en train de tout perdre. Et tout ce que je possèderai à lavenir se trouve dans cette voiture. Et dans mon carnet, dans ma poche. Quelques lignes. Quelques chiffres. Les plus importants: ceux qui identifient la totalité de mes comptes bancaires, synonymes de nouveau départ. Direction Genève. Première étape de la fuite, avant que les choses ne se gâtent.

Dernier regard en arrière: Sonia et son aiguille. Soit je reviens libre, soit je ne reviens plus jamais.









***

Le Chirurgien





Le système GPS mindique sept heures de route pour rejoindre la frontière. Sept longues heures à travers linterminable A89, qui coupe le pays en deux. Mon premier objectif est de rencontrer ce fameux Pierre Lemarque, chargé depuis des années de veiller sur mes liquidités. Quelles circulent à travers le globe, en toute discrétion. Je lui expliquerai la situation, et jespère quil fera son job, quil orientera mes fonds là où jen aurai besoin.

À la radio, on parle bien entendu de lassassinat de mon fils. De cette exécution devant lobjectif des caméras. Le baratin habituel. Linterview du procureur ne donne aucun élément, du moins aux journalistes. Les flics, eux, doivent maintenant savoir que je suis derrière tout ça. Ils rassemblent tous les éléments à charge avant de citer mon nom. Classique. Mais trop tard, je suis déjà parti. Plus que quelques heures. Jai passé Clermont-Ferrand, après je serai intouchable.

Cest quoi cette moto qui me suit depuis des kilomètres, peut-être même depuis le départ ? La nuit est tombée depuis des lustres, mais je perçois son unique phare dans mon rétroviseur. Un cyclope à mes basques. Toujours dans ma roue, à la même allure que moi. Je décide de stopper dans une station. Jai faim, jai soif, la voiture aussi. En plus jai besoin de pisser. Je verrai bien si la moto sarrête aussi.

Après avoir fait le plein, je me dirige vers la boutique. La moto est garée au pied dun réverbère, devant lentrée. Sacrée coïncidence ! Tous ces kilomètres et sarrêter au même moment que moi ? Je vais bientôt en avoir le cœur net.

Les allées ultra-lumineuses et blafardes du magasin sont presque désertes. Je distingue quelques têtes au-dessus des rayonnages. Tout le monde se fait discret dans ce type dendroit, surtout la nuit. Je règle mon carburant avec des espèces. Jusquici, je nai vu personne déguisé en motard. Jenvisage enfin de me rendre aux toilettes, en prenant soin de parcourir le chemin le plus long entre les rayons, histoire de croiser tous les clients.

À linstant où je pénètre dans lespace réservé aux hommes, une silhouette enserrée dans une combinaison de moto séclipse des toilettes pour dames. Non sans me fixer droit dans les yeux, la démarche lente et assurée, comme un ralenti au cinéma.

Cest une jeune femme. La vingtaine fluette, la coupe garçonne. Des écouteurs plantés au creux de ses minuscules oreilles. On devine ses hanches et sa poitrine sous sa deuxième peau de cuir. Quest-ce quelle me veut cette salope ? Au cours de ces longues secondes, je peux sentir toute son arrogance. Mais je ne suis pas du genre à trembler devant des gamines. Si elle savait, elle fuirait à toutes jambes. Connasse.

Je jette tout de même quelques regards furtifs par-dessus mon épaule tandis que jinonde lurinoir. Elle ne minspire pas confiance. Pourquoi me suit-elle ? Une petite nana sur une grosse cylindrée, non sans déconner, pour qui elle se prend celle-là ?

Je ne suis pas rassuré. Elle aggrave ma paranoïa, déjà ordinairement aigüe. Son visage me dit quelque chose. Mais qui ? Où ? Impossible dy accrocher un quelconque souvenir. Je quitte la station-service rapidement. La moto est toujours à sa place. La pilote est derrière sa bécane, dans lombre. Je devine quelle ne me quitte pas des yeux, en tirant sur sa cigarette, rouge dans le noir.

Je suis à mi-distance de Genève, et jaccélère encore la cadence. Pas grand monde sur mon chemin nocturne. La moto est toujours derrière, à bonne distance. Jaccélère encore, jusquà franchir les 250 au compteur. Lœil du cyclope et sa maudite lumière finissent par disparaître de mon rétroviseur.

La frontière virtuelle est déserte. Un simple péage. Jemprunte la file réservée aux véhicules disposant de la vignette magique, celle permettant de circuler sur le territoire suisse. Sans opposition, je poursuis ma route. Moins dune demi-heure, et je serai à labri, dans cet hôtel Beau-Rivage, au bord du lac. Que de sublimes souvenirs. Les valises de billets, les putes de luxe. Un cliché qui me régale toujours. Ma vie ! La belle vie ! Sans souci. Sans problème.

Le voiturier me reconnaît. Le réceptionniste aussi. Malgré lheure tardive, je bénéficie dune des plus somptueuses suites du palace. Dans lascenseur qui me monte sur le toit de limmeuble, je me félicite. Je suis bien mieux à ma place ici, plutôt que derrière les barreaux.

Avant de savourer un verre de bourbon bien mérité, jenvoie un texto à Lemarque, lui demandant de me rejoindre demain matin au restaurant de lhôtel. Jai à lui parler. Il doit bien savoir pourquoi.

La nuit est paisible, assis sur la terrasse je profite du panorama et apprécie le calme après la tempête. Jai fait le plus dur. Pris la bonne décision. Je laisse derrière moi la dépouille de mon traitre de fils. Jaurais pu le laisser vivre après tout. Ce chien galeux. Mais cétait une question dhonneur. Foutu pour foutu… Plus rien ne me retient. Tout le monde me pourchasse, ou cela ne devrait plus tarder. Jimagine aisément le reste de ma vie. Seul, mais libre.

Au lever du jour, jenfile une tenue de camouflage et descends dans larène. Lemarque est à lheure, suisse. Je nous commande un petit-déjeuner continental, un vrai délice. Le banquier est sur son 31. Costume trois-pièces sur mesure. Bottines vernies. Raie sur le côté gominée. James Bond à la quarantaine éclatante. Sûr de lui et arrogant, deux qualités nécessaires dans la finance.

Il a une surprise pour moi. Il la dépose lentement entre mon café et moi: le journal du matin. Avec mon visage en première page. Petit encart certes, mais en première page. Jabaisse un peu plus la visière de ma casquette.

Je nimaginais pas que cela arriverait aussi vite. Heureusement que jai déjà quitté la ville et le pays. Cependant, cette exposition médiatique nest pas faite pour faciliter mon départ définitif. Jannonce à Lemarque quil ne doit pas sen inquiéter. Que je serai parti dès quil aura fait le nécessaire. À savoir, transférer mes fonds dans une banque du Panama. Ce sera ma prochaine destination. Si Dieu le veut. Et je trouverai ensuite une petite île dans les Caraïbes. Javiserai après, les pieds dans leau. Sans souci. Sans problème.

Mon banquier a définitivement lenvie de me contrarier. Avant de partir, il mannonce avec quelques hésitations quil lui faudra plusieurs jours pour orienter mon argent vers lAmérique Centrale. Et que je ne devrai pas oublier mon carnet, annoté de tous mes codes daccès.

Je ne lui en tiens pas rigueur. Il sait ce quil fait. Et puis, jai de quoi moccuper dici là. Une rencontre avec Helmut Hansen, chirurgien de son état. Expert en esthétique pour vieilles peaux fripées et friquées. Je vais lui demander de mesquisser une nouvelle gueule. Me tirer un portrait moins voyant. Quelques lignes en moins ou en plus, qui méloigneraient de ce visage en première page des journaux. Je remonte tel un pacha dans ma suite, et contacte le cabinet du docteur Hansen. Un rendez-vous est pris dans la journée. Il me doit bien ça le toubib.

Oui, car je sais beaucoup de choses sur lui. Et pas des moindres si vous voyez ce que je veux dire. Cest un de mes anciens « clients ». Pas un des plus assidus, mais un des plus vicieux. Comme quoi, les vautours grandissent aux quatre coins du monde.

À la ville, Helmut est donc un brillant chirurgien, un peu plus jeune que moi, je dirai la cinquantaine. Physique dathlète aux épaules carrées. Un presque double-mètre qui en impose. Sa famille scandinave avait fait fortune dans lindustrie pharmaceutique, et il navait pas besoin de suivre de longues études et de simposer une vie professionnelle harassante. Pourtant, le grand blond, aux traits aryens, est devenu un cador dans sa catégorie. Jen avais conclu quHelmut opérait par pur plaisir. Un ponte du bistouri, dont le montant des honoraires limite laccès à son savoir-faire. Seulement pour les gens appartenant à sa classe sociale: des nantis, mais complexés. Prothèses mammaires par-là (comme ceux de Sonia), botox par-ci, lifting par-derrière… À chacun et chacune sa petite modification.

Notre première rencontre remonte à une petite vingtaine dannées, en Italie. Mon harem nexistait pas encore, alors je cherchais, où je pouvais, des petits plaisirs que je ne trouvais pas chez moi. Cest lors dune soirée insensée, chez un riche politicien bien connu, que nous avions croisé nos sexes sur de belles amazones. Autour de la piscine, dans les chambres, une orgie intégrale et participative, où Helmut nétait pas le dernier. Et dans les deux sens… Là, dans cette soirée « bunga bunga », héritée des ancêtres romains, le chirurgien laissait exploser ses fantasmes les plus tordus. Jusquà ce que lhôte décide dy mettre un bémol, quand le toubib à la sexualité intarissable sodomisait les petites putes à coups de bouteilles de champagne.

Las du bloc opératoire se défoulait, des heures entières, sur les corps et leurs orifices. Sa manière à lui dexorciser ses démons, bien plus quen charcutant et en plastiquant les épidermes. Jen ai vu un paquet, mais lui cest un vrai malade je vous dis.

Après cela, à chacune de nos rencontres, javoue avoir eu quelques frissons en croisant son regard nordique. Et pourtant, je ne suis pas un petit garçon. Mais lui, il ma toujours glacé le sang. Surtout lorsque jimagine de quoi est capable le grand Viking, armé de son bistouri.

Mais il est ma seule chance de changer de gueule. Et davoir une possibilité dattraper un vol pour lAmérique. Alors, je fonce au rendez-vous, dans sa clinique, à couvert sous ma casquette et mes lunettes de soleil.

À un quart dheure à peine de Genève, son temple médical se dresse sur une colline surplombant le lac Léman. De taille modeste, mais à larchitecture futuriste, le « centre de soins » souvre sur une façade de verre et dacier, perchée sur dimmenses pilotis, comme une navette spatiale posée sur la Lune.

En me garant, jessaie de voir à travers les vitres, mais elles ne sont que miroirs. Pour mieux protéger tous les secrets en son sein. Javance vers le hall. Je connais les lieux, et devance la réceptionniste en mapprochant de lascenseur, lui aussi paré de verre translucide, tel un sas de téléportation.

Le bureau dHelmut est toujours impressionnant pour qui entre pour la première fois. Et même si jy suis déjà venu, accompagnant Sonia, jai de nouveau la sensation de flotter dans le vide, face à ces grandes baies vitrées suspendues dans le ciel.

Cest un peu le bureau de Saint-Pierre. Tout de blanc vêtus, comme leur occupant, les murs et le sol réfléchissent la lumière aveuglante. Tout juste un tableau abstrait cloué au mur pour rappeler que nous sommes encore sur notre vieille Terre. Le chirurgien maccueille chaudement, comme si javais les bras chargés de petites filles à lui offrir.

Il minvite à massoir et à converser. Il aime bien discuter de tout et de rien. Ça doit lui remettre les pieds sur terre entre chaque intervention. Jose lui couper la parole quand il engage la conversation sur les oiseaux posés sur le lac. Je men moque de ses piafs. Droit au but: mon visage !

Helmut a lair désemparé quand je lui annonce les dernières nouvelles me concernant. Il semble sincère. Il constate surtout quil la échappé belle. Même sil nétait pas aux Roseaux le fameux soir, il y venait régulièrement. Il a suivi laffaire de loin, sans trop sinquiéter. Il me questionne longuement, avec son accent ciselé au scalpel. Sur les preuves accablantes, les peines encourues, et mes projets. Son esprit est précis et rationnel, tel quon lattend de la part dun scientifique. Je lui expose enfin ma volonté de changer de tête, et de fuir le continent.

Il mexplique posément quà mon âge, à part un lifting classique, cest difficile davoir de bons résultats. Mais il a une idée. Elle me coûtera la bagatelle de trente mille billets.

Cette histoire lexcite, je le vois bien. Plus pour pouvoir le mentionner dans ses éventuels mémoires, que pour largent. Il griffonne rapidement un croquis représentant mon visage. Un dessin précis du bout de son crayon, une œuvre dart à main levée, scientifique, saupoudrée de pointillés. Une étude de de Vinci. Il décrit alors un amincissement de larête de mon nez, un détournement des sourcils et la création dune pommette sur le menton. En plus dun sacré lifting. Maintenant il se moque de mon silence et de ma stupeur face à son dessin surréaliste. Dun rire gras, celui que lon entend généralement à la fête de la bière.

Par interphone, le chirurgien convoque une infirmière pour quelle maccompagne dans mes quartiers. Je serai opéré dès demain matin. Il restera deux jours à mon chevet, ensuite il part pour un voyage en Indonésie. Clin dœil. Cynique. Private joke.

La chambre ne ressemble pas du tout à celle dune clinique. La vue est magnifique. Le confort et lintimité sont dignes dune suite dhôtel. Pas la peine de décrire, je vous laisse imaginer le décor dans une clinique suisse où les interventions sont facturées à un tel tarif. Je préciserai seulement quen lieu et place des posters de coquelicots, se trouvent des œuvres dart. Dans ma chambre de 90m2, jai droit à un Basquiat.

Jinstalle mon seul et unique bagage dans un placard. Toute ma vie enfermée ici, et mon petit carnet.

Le plateau gastronomique que lon dépose dans ma chambre est délicieux. Encore un avantage quand on met le prix. Fruits de mer et poisson fin. Je lai dévoré face à la vue magique. Le programme et les consignes pour ma journée de demain, sont enregistrés sur un iPad. Je fais défiler les pages une à une, rien que je ne sache déjà. Helmut, ou une assistante a même pris soin de joindre des fichiers numériques correspondant à lintervention. Une sorte d« avant-après » assez terrifiant. Je ne devine pas lintérêt de détailler lopération au patient quelques heures avant de passer sur le billard. Si ce nest pour leffrayer un peu plus ou lui affirmer qui est le véritable Dieu.

Minuit et je mennuie. Les programmes TV et les DVD, cest pas pour moi. Sils savaient ce qui me passionne profondément… Sûrement pas lintégrale de la série Desperate Housewives rangée dans la bibliothèque. Jaurais dû demander à mon docteur un amusement privé. Il devait bien avoir ça dans ses tiroirs…

Je mendors donc bien tard, devant un médiocre film porno. Dans lequel de jeunes écervelées pleines de rêves dHollywood font des pipes jusquà la gorge, tout en senfilant des triples décimètres dans le fion. Je fais avec…

Le réveil, fût-il de luxe, est difficile. Même sil est mené par la jeune et jolie Julie, accoutrée dun déguisement identique à celui de lactrice du navet dhier soir. Le fantasme de linfirmière fonctionne toujours auprès de mes congénères. Chacun son trip. Après sêtre assurée que javais suivi les règles dhygiène pré-opératoires, la douce Julie mescorte jusquà la boucherie.

Par économie ou souci de confidentialité, je ne trouve que trois personnes dans la salle dopération. Le grand chef, lanesthésiste et un clone de mon infirmière. Cest donc ce petit minois que je contemple lorsque lalchimiste minjecte son produit miracle. Un dernier mot dHelmut avant de faire dodo: il me souhaite de beaux rêves. Mais je les ai déjà tous réalisés.

Il siffle alors lair de « Let It Be » des Beatles.

Je ne suis pas du tout rassuré…








***

Été1991



Deux gamines jouent sur une plage dAntibes. À peine 9 heures du matin, par cette belle matinée du mois de juillet, mais déjà les deux petites filles sactivent autour dun château de sable improvisé au bord de leau. Une langue de rivage désert en décor, le ressac des vagues comme spectateur, puis quelques mouettes en figurantes. Le temps est doux, un coin de paradis.

Elles ne sont pas sœurs. Non, leurs parents respectifs sont voisins au camping La Marinière, à quelques dizaines de mètres derrière la palissade portant le même nom. En nouveaux copains, leurs parents déjeunent encore, attablés ensemble devant une grande toile de tente. Sans se soucier de Mélanie et Sandrine, parties se dégourdir, aussitôt leur bol de céréales avalé.

Les familles Dugeon et Laffite se sont rencontrées ici au camping, et ont fait connaissance par lintermédiaire de leur fille, pour qui le coup de foudre fut instantané. Même âge, mêmes centres dintérêt. Une complicité naissante, renforcée et encouragée par les parents aimants, qui souhaitent que leur unique progéniture se forge des souvenirs inoubliables. Ici, sur la Côte dAzur, avant que les vacances ne se terminent et que chacun ne reprenne le chemin de sa vie morose.

Les petites séchangent les outils de construction: la pelle, le râteau ou le seau. Concentrées sur leur ouvrage, elles nont pas remarqué lhomme qui fume une cigarette derrière elle. Adossé contre la palissade de bois, il observe depuis plus dun quart dheure tous les mouvements autour de lédifice de sable ainsi que les promeneurs matinaux sur la plage.

Il a le visage couvert de cicatrices. Toutes petites, mais profondes. Certainement marquées dans sa petite enfance. Le regard sombre sous ses sourcils froissés, que lon devine à peine, et lœil vif, du chasseur ou de la proie, roule de droite à gauche. Il sonde le meilleur moment pour agir. Les mains dans les poches ou une cigarette à la main, il sefforce de paraître normal. Malgré son accoutrement peu adapté à une promenade sur la plage: un jeans, de lourdes chaussures de chantier et un blouson épais.

La mission de Victor Kalinsky est simple: ramener une petite fille inconsciente à son commanditaire. Six ans maximum. Type Européenne aux cheveux clairs. Que personne ne le voie, que personne ne le suive ; et il aura mérité ses deux cent mille francs.

Alors quil songe déjà à celle quil va choisir dici quelques minutes, la timide ou lespiègle, lhomme solitaire imagine ce quil fera de son argent une fois réglé sa dette. Car, cest la seule raison qui le pousse à enlever une gamine: la somme promise permettra deffacer sa dette de jeu, contractée auprès de mauvaises personnes, comme toujours dans pareil cas. En ce qui le concerne, des gitans qui gèrent
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