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Viertes Kapitel

Der Redakteur



Redakteur Gustav Borg war in Bergslagen aus
adligem Geschlecht geboren. Der Vater war Amtmann
und hielt streng auf seinen Adel; erzog seine Söhne
in einem gewissen Hochmut, der sie vom Mittelstand
isolierte, ohne ihnen Zutritt zu den höheren Schichten
zu verschaffen. Die Söhne, Gustav und Henrik, besuchten
das Gymnasium in Västeraas und hatten
Sprößlinge des Hochadels zu Mitschülern; diese aber
wollten sich ihnen nicht nähern; sie taten, als wüßten
sie von dem Borgschen Adel nichts.

So wuchsen die Amtmannssöhne heran; einfach im
Äußern, aber mit Siegelringen am Zeigefinger und
Kronen auf dem Rasierzeug, achteten sie auf ihr Benehmen,
hielten sich oben, wie man sagt, und waren
entschlossen, den Namen durch Kenntnisse und Beförderung
zu adeln.

Als die Zeit kam, da der Adel »abgeschafft« werden
sollte, wurde Gustav Student.

Er reiste nach Upsala und wollte sich beim Kurator
in die Landsmannschaft einschreiben lassen. Damals
stand ein nob. (nobilis) hinter allen adligen Namen
im Studentenverzeichnis.



Als der Kurator nun Borg in die Matrikel einschrieb,
vergaß er, nob. dahinterzusetzen.

Gustav Borg flammte auf und fragte, ob der Kurator
ihm sein Erb und Eigen, seine Traditionen und
Familienehre rauben wolle.

Der Kurator blieb ruhig, fragte aber:

»Sind Sie wirklich schwedischer Edelmann?«

»Wirklich? Was heißt das? Stehe ich nicht im
Adelskalender?«

Der Kurator, der selbst adelig war und die Geheimnisse
der Zunft kannte, antwortete mit einem Blinzeln:

»Ja, im Adelskalender!«

»Nun?« fragte Gustav.

»Ja, sehen Sie, der Adelskalender ist ein Buch,
aber die Ahnentafeln, sehen Sie, das ist ein zweites.
Kennen Sie die Ahnentafeln nicht, Anreps Ahnentafeln?«

»Nein, ich habe sie nie gesehen, aber es soll ein
Skandalbuch sein.«

»Wir wollen es einmal anschauen,« antwortete der
Kurator und nahm einen Band vom Schreibtisch. –
»Es ist ein merkwürdiges Buch; die Herausgabe
wurde vor längerer Zeit begonnen und das letzte Heft
ist kürzlich erschienen. Ganz, als wenn das Buch bestellt
wäre; und dies Buch wird vielleicht das Ritterhaus
schließen, – jetzt werden wir gleich sehen: B; B–o;
Borg: die adelige Familie Borg Nummer 1570. Dahinter
steht ein Kreuz, und das bedeutet, daß die
Familie ausgestorben ist.«

Der junge Student fühlte buchstäblich, wie er starb;
und er sank auf einen Stuhl nieder. Aber als er sich
erholt hatte, versuchte er nach dem Strohhalm zu
greifen:

»Dann sind wir adoptiert!«

»Adoption gibt es nicht nach schwedischem Gesetz,
und Sie sehen wohl ein, mein Herr, wenn man durch
Adoption geadelt werden könnte, dann würde sich
jeder reiche Großkaufmann für eine Lappalie von einem
armen, heruntergekommenen Edelmann adoptieren
lassen. Ja, Sie wissen doch, daß man jetzt Ritterhausbestallungen
oder Vollmachten verkauft.«

Gustav Borg befühlte seinen Siegelring und machte
noch einen Ausfall:

»Ich kann mir das nicht erklären; mein Vater hat
keine Schuld, denn er ist absolut ehrenhaft.«

»Das habe ich nicht in Abrede gestellt, aber die
Missetaten der Urväter gehen um; und wenn Sie
etwas Köstliches sehen wollen, so müssen wir einen
von den ärgsten Rednern des Ritterhauses, der für
sein Erb und Eigen ficht, aufschlagen. Sehen Sie,
hier steht es: die Familie wurde von dem englischen
König Karl I. bei seinem Besuch in Dublin 1652 geadelt.
Nun wurde bekanntlich Karl I. im Jahre 1649
enthauptet, so daß man seinen Besuch in Irland 1652
als kopflos bezeichnen muß, als noch kopfloser aber die
Erhebung eines aufständischen Irländers in den Adelsstand.
Sehen Sie, solche Dinge haben unsern Adel
verdächtig gemacht, und alle diese ausländischen Geschlechtstafeln
besonders sind sehr anrüchig. Ist Ihnen
bekannt, was für Ahnen unser Ritterhausheld hat? Ich
will Ihnen ein paar von den zweiundvierzig vorlesen,
die hier aufgezählt sind. ›Felimlomkdode; King;
Ferghis Avrenoudh (König der Schotten); Eochy;
Collumium.‹ Was soll mir Collumium! Entweder hat
der Abschreiber einen Bock geschossen, oder einer hat
sich den Namen ausgedacht. Sie dürfen darüber nicht
traurig sein, Herr Borg, denn es ist jetzt beinahe besser,
Anderson zu heißen als Gyllensparre; dann schnüffelt
keiner die Taufscheine nach und sucht unter den Betten,
wie dieser Anrep tut. Können Sie sich vorstellen: ein
Galgenstrick von einem Buchdrucker hat ausgerechnet,
daß sechzig Familien im unehelichen Bett gezeugt
sind oder vom Junggesellensofa herstammen! Und
daß die größten Helden unseres Ritterhauses Ausländer
sind; daß im Reformministerium Holländer,
Deutsche, alle möglichen Landsleute sitzen; und zieht
man die mütterlichen Verwandten in Betracht, so ist
auch Afrika und Asien dabei. Curry Treffenberg, der
komische Patriot, ist Zigeuner; und der Legationssekretär
…sky ist Pole. Demnach brauchen wir
nicht traurig zu sein. Ich schreibe also nicht nobilis
oder nob. hin, wovon übrigens Thackeray das Wort
snob abgeleitet hat!«

Das war eine gewaltige Erschütterung für einen
jungen Studenten; er warf den Wappenring in die
Ecke, fuhr nach Hause zu seinem Vater und schimpfte
auf die, die ihm eine falsche Herkunftsbezeichnung mitgegeben
hatten. Der Vater wurde für unschuldig befunden,
behielt aber seinen Wappenring. Bei einer im
Ritterhaus angestellten Untersuchung wurde er auf
das Wappenbuch als sichere Quelle verwiesen; und
da fand man, daß das Wappen hundert Jahre lang
gestrichen gewesen, dann aber wieder eingeschmuggelt
worden war.

»Die haben natürlich gemogelt,« sagte der Beamte,
der an solche Manöver gewöhnt war.

Aber Gustav Borg und sein Bruder Henrik gingen
mehrere Jahre lang beschämt umher und kamen sich
wie Betrüger vor; doch dann rafften sie sich auf und
bekamen einen solchen Abscheu vor allem, was falsch
war, daß sie sich energisch auf die Seite derer stellten,
die ausgangs der sechziger Jahre eine Revision aller alten
Pfuscherei in Staat, Kirche und Gesellschaft verlangten.

An der Universität zu Upsala ging es mit Gustav
Borg wie mit so vielen andern in jener Zeit. Er
fühlte sich in Urzeit und Unfreiheit versunken; eine
Atmosphäre, die sich von allem, was er erträumt
hatte, wesentlich unterschied, ein Druck von oben, der
unerträglich war, weil der Ursprung nicht sichtbar
wurde. Die Lehrer, die sein Schicksal und seine Zukunft
in der Hand hatten, bestimmten, was er denken
und fühlen sollte, unter der Tyrannei der Lehrer
aber stand die der Kameraden. Studentenkorps hieß
ein Tyrann, Landsmannschaft ein anderer. Diese setzten
Proklamationen auf, schickten kriechende Telegramme
an Größen, die er nicht schätzte, eher im Gegenteil.
Die Landsmannschaft wählte Ehrenmitglieder, denen
zu unterstehen er nicht für eine Ehre ansah; aber es
geschah im Namen der Landsmannschaft, also auch
in seinem, gegen seinen Willen.



An einem 30. November sollte er die Kluft zwischen
sich und den andern spüren. Karl XII. sollte gefeiert
werden, und er stand im Studentenkorps und hörte
die »sittliche Größe« des Vagabundenkönigs preisen.

Es kochte in ihm, und als am Abend die Landsmannschaft
einen Kommers veranstaltete, trat er an
den Tisch und bat, seine Vorbehalte hinsichtlich der
Rede auf Karl XII. vorbringen zu dürfen. Wie er
zu Wort kam, begriff er selbst nicht; aber er hatte
einen Vollbart und eine gewaltige Gebirglerstimme,
die den meist bartlosen Jünglingen imponierte, und
er hatte das Gefühl, einem Ruf zu gehorchen, der
unwiderstehlich war und deshalb unwiderstehlich wirkte.
Er sagte ungefähr das Folgende:

»Eine Nation, die ihre großen Erinnerungen pflegt,
handelt sicherlich recht; wehe dem aber, der das Unrechte
recht und das Böse gut nennt. Ihr habt
heute abend einem bösen Manne geopfert, und
das ist eine Schande. Die Toten existieren ja
nicht, sind Schatten, und über das Nichtvorhandene
sollte man nicht sprechen. Man sagt freilich, daß wir
in unsern Taten weiterleben; aber ich wüßte unter
Karls XII. Taten keine, die ihm ein Scheinleben in
unserer Erinnerung geben könnte. Schwedens Zerstörer
haben wir heute abend als einen Nationalheiligen
gefeiert; ja, ihr wißt so gut wie ich, daß er
alle mannbaren Leute im Reiche zugrunde gerichtet
hat; ihr wißt so gut wie ich, daß er durch gewissenlose
Aushebung Gewerbe und Handel ruinierte und den
schwedischen Boden verwahrlosen ließ. Ihr wißt vielleicht
nicht, was verwahrloster Boden bedeutet und
was Unland ist! Das heißt Unkraut ernten, wo man
Roggen gesät hat! – Aber euer Held – der nicht
mein Held ist – war der unsittlichste Mensch, der je
gelebt hat, denn wer ohne mit der Wimper zu zucken
sein Land und sein Volk dem eigenen Ehrgeiz opfert,
der ist der Unsittlichste. Wenn einem wie Karl XII.
über seine Irrtümer die Augen geöffnet werden, und
man erkennt sie nicht und macht sie nicht gut, so ist
man unsittlich.

Die Schweden sind ein Königsvolk, leider! Griechen
und Römer waren es auch, solange sie wilde Völker
waren. Der Sklavensinn wünscht zu gehorchen, weil
das bequemer ist, deshalb sind die Schweden ein
sklavisches Volk. Man hat uns Lakaien genannt und
mit Recht!«

Hier begann ein Gemurmel im Saal der Landsmannschaft,
und das reizte unsern Mann aus den
Bergen, so daß er eine Kadenz machte und die Tonart
änderte.

»Lakaien, ja, denn für einen Schweden ist es das
Ideal, Beamter zu werden und Pension zu bekommen,
an einer Ecke mit dabei zu sein und zu herrschen, indem
man gehorcht, einem Vorgesetzten gehorcht.«

Da das Gemurmel in Lärm überging, wurde der
Redner noch mehr angefeuert, und da ihm zum Bewußtsein
kam, in welchem Milieu er sich befand, verfiel
er in einen scherzhaften Ernst.

»Damit ihr treue Diener und später Vertrauensmänner
des Königs werdet, hat der Staat bekanntlich
die Universität errichtet. Ihr wißt ja genau so gut
wie ich, daß der Kram, der hier in den vier Fakultäten
verhökert wird, nur den einen Zweck hat, uns zu
Beamten zu machen, denn ob ich Geistlicher werde,
Richter, Lehrer oder Kreisarzt, Beamter bin ich auf
jeden Fall. Darüber wäre nun nichts zu sagen, wenn
nicht die Quelle der Weisheit so schwer zugänglich
wäre. Warum die Weisheit so teuer erkauft werden
muß, kann ich nicht verstehen, wenn mir nicht jemand
die Erklärung geben wollte, daß Stellungen knapp
sind. Ihr wißt ja, wie schwer es ist, eine Stelle zu
bekommen; man bewirbt sich nämlich nicht um eine
Stelle beim Kammergericht, wie man sich um eine
Anstellung in einem Geschäft bewirbt, sondern man
wird berufen. Auf diesen Ruf also kommt es an, und
der Ruf beruht auf einer Gnadenwahl. Dieser eigentümliche
Wahlakt zeigt sich schon beim Examen. Manche
guten Köpfe bestehen das Examen nicht, während
viele schlechte Köpfe durchkommen. Das ist die Prädestination!
Und glaubt mir, alles, was hier in Vorlesungen
und Kollegs gelehrt wird, kann man in der
Buchhandlung kaufen. Bei einem gut organisierten
Buchhandel und angemessenen Examenskommissionen
könnte man die Universität schließen, auf der man
seine Zeit vertut und seine Nerven durch Trinken
ruiniert. Die Universität ist eine Kombination von
Kloster, Kneipe und Bordell; die Universität ist eine
Schule – eine Schule für Hoffart, Unterdrückung,
Faulheit, Neid, Kriecherei. In dieser Zeit, wo die
Stände abgeschafft werden, müßte man auch den Gelehrtenstand
streichen. Was ist Gelehrsamkeit? Heute
bist du im römischen Recht ungelehrt, morgen aber
kaufst du dir in der Buchhandlung ein kleines Buch
über römisches Recht, und übermorgen weißt du, was
römisches Recht ist. Das ist Gelehrsamkeit, auf die
wir so stolz sind. Heute wissen wir nicht, daß Karl XII.
den Pfarrer Boëthius ins Irrenhaus bringen ließ,
weil er darüber gepredigt hatte, wie gefährlich es sei,
einen fünfzehnjährigen Lümmel auf dem Thron zu
haben, morgen aber kaufen wir uns eine schwedische
Geschichte, und dann wissen wir es. (Seht ihr, ich
komme doch wieder zum Thema zurück!) Heute wissen
wir nicht, daß Karl XII. geistesgestört war, morgen
aber machen wir vom Bücherkredit Gebrauch, und
dann wissen wir es! Meine Herren, ich bitte, ein Hoch
ausbringen zu dürfen auf einen gut organisierten
Buchhandel und einen unbeschränkten Kredit, dann
brauchen wir Tage wie den heutigen nicht zu erleben,
wo man aus Unkenntnis Schwedens Zerstörer,
den Brandstifter, den Großinquisitor, den Falschmünzer
Karl XII. in der Eigenschaft feiert, die ihm
am meisten fehlt: nämlich in seiner sittlichen Grüße.«

Das Resultat war das erwartete. Gustav Borg
wurde an der Universität unmöglich. Deshalb besuchte
er nie Vorlesungen, sondern verschaffte sich
einen Kredit auf Bücher, wählte also seine Lehrer
selbst und meistens ausländische, denn schwedische
gab es nicht. Jeder Student wußte, daß die Professoren
selbst aus dem Auslande schöpften; die größten
Lehrbücher waren ja in deutscher Sprache abgefaßt,
besonders die medizinischen, theologischen und ästhetischen.

Nach dreijährigen freien Studien sah Gustav Borg
seinen jüngeren Bruder Henrik die Akademie beziehen.
Zwei Brüder aus dem gleichen Hause, aber so verschiedene
hatte man selten gesehen. Der ältere blond
mit blondem Vollbart, germanischer Typ, der vom
Vater herrührte; der Jüngere, schwarz und mit sechzehn
Jahren ein ausgewachsener Mann, ein weißer
Afrikaner, leitete seine Abstammung unverkennbar von
Seite der Mutter her, deren Vater irgend eine Beziehung
zu den Tropen gehabt hatte, nach dem, was
die Tradition berichtete.

Diese Brüder hatten nie am gleichen Strang
gezogen. Der Jüngere war von dem Älteren
unterdrückt worden; die wenigen Jahre, die sie
trennten, konnten im Empfinden des Älteren nie
ausgelöscht werden. Er hatte sich von Kindheit
an daran gewöhnt, auf den Kleinen herabzublicken,
alles zu verachten, was er sagte, ihn als Dummkopf
zu behandeln und ähnliches; wie es gewöhnlich in
Familien der Fall ist. Jetzt auf der Universität zeigte
sich der Unterschied noch krasser. Gustav war Schwede
und Bergbewohner, einer von den Urschweden, die
auf das Vaterländische hielten, freilich mit Vorbehalten,
während Henrik, der Exotische, nicht schwedisch zu
fühlen vermochte, und dafür konnte er nichts.

Bei einer Diskussion über die Erinnerungen der
Vorväter konnte beispielsweise Henrik seinem Bruder
die folgende Antwort geben:



»Ich finde es für mich ebenso falsch, eure Ahnen zu
annektieren, wie unser Adel falsch war. Mein schwarzer
Urgroßvater tanzte am Äquator um ein Zimtfeuer,
und er hätte unmöglich Karl XII. feiern können, ebensowenig
wie ein Schone mit Leib und Seele an einem
Gustav Adolf-Fest teilnehmen kann, weil Schonen
zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges dänisch war.«

Die Antwort des Bruders blieb nicht aus, und sie
war die stehende: Lützen.

»Warum feiern wir unsere Niederlage und unsere
Schande?« wendete dann Henrik ein. »Euer König
(er sagte nie unser) fiel bei Lützen, und die Katholiken
feierten den Sieg; das Spiel ist doch gewonnen, wenn
der König matt ist, Wallenstein aber war nicht geschlagen.
Nach Lützen erneuerten die Schweden das
Bündnis mit dem Kardinal Richelieu und riefen
französische Truppen nach Deutschland. Deshalb
wurde der schwedische Name von den Deutschen nach
Lützen verflucht. Wenn man sich vorstellt: eine französische
Invasion zu veranlassen; den Erbfeind, den
Gallier, in das Land zu ziehen, das doch unser Freund
sein sollte! Deshalb empört es mich, eure Vergötterung
des rohen Vagabunden Banér zu sehen, der Sachsen
verheerte und Böhmen brandschatzte, hauptsächlich aber
wegen seiner Rückzüge berühmt ist.«

Da flammte Gustav auf. Karl XII. hatte er heruntergerissen;
aber an Gustav Adolf und Johan Banér
durfte man nicht rühren.

»Bist du ein Schwede?« schrie er.

»Nein, ich bin Weltbürger!« brüllte Henrik.



Gustav nahm ein Wredesches Gewehr von der Wand
und Henrik zog einen Hochland-Dragoner-Säbel blank
– und dann schämten sie sich und schlossen Frieden bis
zum nächsten Mal, das bald genug kam.

Aber es gab andere und tiefere Differenzen. Gustav
arbeitete an der Erneuerung des Alten, Henrik aber
wirkte für die Zukunft.

»Das heutige Alte ist so morsch, daß man es nirgends
anpacken kann. Diese ganze Wirtschaft mit Monarchie
und Zubehör ist ja nur eine Gnadenfrist für das ancien
régime; es wird von selbst vermodern und Streu
bilden, in der das neue wachsen kann; es kann sich
nicht erneuern, deshalb lebt es von Korruption: Orden,
Akademien, Ämter, Beförderung. Wir, die wir die
Erben der Revolution sind, haben an anderes zu
denken, und wir betrachten dies nur, wie die Ärzte
die Prostitution betrachten: als etwas, was man
einstweilen nicht ändern kann, sondern was geduldet
werden muß – eine Maison de tolérance, enfin!«

Henrik war gleichsam auf die Welt gekommen mit
dieser Vorstellung, daß die Gesellschaft neu geboren
werden müsse und daß dies unmerklich unter einer
alten Staatsform geschehen könne, die schließlich, untergraben,
von selbst in Asche fallen würde.

Die Brüder rieben sich, bis sie die Akademie verließen,
der ältere ohne Examen, um Journalist zu
werden, der jüngere mit dem Staatsexamen als
Arzt.



Gustav Borg gründete eine Zeitung in der Hauptstadt,
und sein Bruder Henrik beteiligte sich. Sie
hatten ihren Vater beerbt und das Vermögen in einer
Druckerei angelegt. Henrik aber vermehrte sein Kapital
durch Sparsamkeit und Umsicht, so daß ihm schließlich
der größte Teil der Zeitung gehörte. Die Brüder
zankten sich, hielten jedoch zusammen. Sie verheirateten
sich, bekamen Kinder, neue Zankäpfel. Schließlich
wurde die Spannung im Laufe der Jahre so stark,
daß ein Bruch kommen mußte. Und jetzt war er gekommen.



Die zoologische Weltanschauung oder die Veterinärphilosophie
der achtziger Jahre hatte die Gemüter
nicht gerade verfeinert, aber das konnte man auch
nicht verlangen; und etwas Verwilderung dann und
wann ist nur Ruhe. Die Schlagworte waren: Kampf,
Kampf um alles; nimm dir, keiner ladet ein; sei frech,
dann kommst du vorwärts! Die Alten, die es anders
gelernt hatten, nämlich, daß den Sanftmütigen das
Erdreich gehören solle, waren anfangs verzagt; dann
amerikanisierten sie sich ebenfalls und nahmen den
Kampf auf, so daß die ganze Gesellschaft sich als
zwei befestigte Lager darstellte mit der gemeinsamen
Losung: alle Mittel sind erlaubt! Alle Hilfstruppen
waren gut, und wenn die Männer jetzt kämpften,
waren sie unvorsichtig genug, ihre Frauen auch hinten
auf den Streitwagen zu setzen; zuerst hinten, dann
vorn, denn mit der Tiertheorie kam die abergläubische
Furcht vor dem Weibchen, die allen Tieren eigen ist.
Was bei den Alten traditionelle Ritterlichkeit war, Ehrfurcht
vor Gattin und Mutter, ein freiwilliges Opfer
eines christlichen Gemüts, wurde hier menschliches
Recht, das heißt theoretischer Unsinn. Feige Männer
krochen hinter ihre Frauen, schoben ihre Weiber vor;
sie benutzten die Frauen gegenseitig als Stichwaffen
und Dynamit; und mancher starke Mann, der selbst
unüberwindlich war, wurde gerade in seiner festen
Burg, der Familie, in die Luft gesprengt. Der Feind
hetzte Frau und Kinder auf, und dann war die Festung
verraten. Es war kein reinlicher Kampf, aber er kehrte
die alten Begriffe von der Ehe als einer lebenslänglichen
Verpflichtung um, er gab Umsatz und Bewegung;
eine heilsame Unsicherheit, die den Einzelnen kurz
hielt, immer wach, auf seiner Hut; ständige Erneuerung
in einem unaufhaltsamen Vorwärts.



Doktor Henrik Borg hatte sich mit einer norwegischen
Dame vom Noratyp verheiratet; die falsche Märtyrin,
die hysterische Närrin, die nie existiert hatte, bevor
sie in einem atrophischen Manneshirn erstand, als
es sich mit Frauen und Kindern auf gleichem Niveau
zu fühlen begann. Aber sie war auch aus all dem
Jux zusammengesetzt, der damals von den norwegischen
Volkshochschulen in die Welt geschickt wurde; sie
glaubte zum Beispiel einer jungen Nation voll liebenswürdiger
Jugendfehler anzugehören. Darunter verstand
man die norwegische Nation, die uralt ist, älter
als die schwedische, so alt, daß Schwedens Geschichte in
den norwegischen Königssagen ihren Anfang nimmt.
Sie hatte die Boheme von Kristiania durchgemacht, und
das war ihre Sache; in ihrer Torheit aber schwärmte
sie zugleich für Svava, das Handschuhweib. Jetzt
wollte sie reine Jünglinge haben, und ihr erster Vorwurf
gegen den Doktor war, daß er nicht rein sei.

»Das warst du aber auch nicht,« antwortete der ungeschminkte
Doktor.

Als da die Frau nur mit einer Miene antwortete,
die bedeuten konnte: Ich? das ist etwas anderes! begriff
er, daß es sich hier nicht um Gleichheit handelte,
sondern um Tyrannei, und als Tyrannenhasser zog
er das Schwert.

Mit einem unlenksamen Menschen, der für Gründe,
Tatsachen und Logik unempfänglich ist, kann man
nicht lange kämpfen; ein wertloses Schlachtfeld gibt
man auf, und mit einem Unbewaffneten läßt man
sich nicht ein. Aber er blieb bis auf weiteres in der
Schlangengrube, um der Kinder willen, und wartete
den Augenblick ab, da er sicher sein würde, daß die
Kinder ihn nicht vermißten, wenn er ging. Es war
ein eigentümlicher Zug der Männer dieser Zeit, daß
ihre Gefühle für die Kinder stärker waren als die der
Mütter, die die gesunden Instinkte verloren zu haben
schienen und das Leben außer dem Hause aufsuchten,
während die Männer noch für das häusliche Leben
schwärmten.

In einem berühmten Scheidungsprozeß wurde von
seiten des Mannes gegen die Frau die ungewöhnliche
Beschuldigung erhoben, er müsse abends allein zu Hause
sitzen, während die Frau mit seinen Freunden im
Wirtshaus sei. Das freche und einfältige Weib wagte
einzuwenden, der Mann lasse sie allein sitzen (im Wirtshaus),
deshalb müsse er die Folgen tragen.

Doktor Borg stand allein in seinem Kampf; und er
versuchte gerade aus der in Mode gekommenen neuen
Weltanschauung seinen Freunden zu beweisen, daß sie,
wenn sie konsequent seien, gegen die Geschlechtsverwechselung
Front machen müßten. Er versuchte es mit der
durch die ganze Natur gehenden Arbeitsteilung, die
zu Kraftersparnis und Vollkommenheit führt.

»Dem Manne Kraft und Außenarbeit; der Frau
Schönheit und Innenbeschäftigung! Je größer der
Unterschied des Geschlechts ist, desto besser die Nachkommen
(Differenzierungsgesetz).«

Aber es ging nicht; auch die stärksten Naturalisten
konnten »im Geschlecht keinen Unterschied sehen«. Und
sie starteten eine weibliche Größe nach der anderen;
sie fanden eine Seligkeit darin, ihre Unterlegenheit
unter die Frau kundzutun.

»Das ist Päderastie oder Selbstbefleckung,« pflegte
der Doktor dann aufzubrausen. »Ihr habt ja alles
Selbstgefühl als Männer verloren, wenn ihr euch
unterlegen fühlt; und wenn ihr eure Inferiorität empfindet,
so seid ihr wohl auch inferior!«

Seltsam war es, aber ein Teil von den führenden
Männern war pervers; viele wurden freilich verleumdet,
aber eine Anzahl war es notorisch, ebenso wie viele
bekannte Frauen verdächtig oder überführt waren.

Nun wurde der Doktor natürlich als Frauenhasser
bezeichnet. Das focht ihn nicht an, denn er wußte,
daß es Lüge war. Und er konnte antworten:



»Ich bin nicht Kinderhasser, weil ich die Unterordnung
des Kindes unter die Frau erkenne, und
ich bin nicht Frauenhasser, weil mir das rudimentäre
Dasein der Frau zum Bewußtsein gekommen ist. Aber
ihr könnt nicht beobachten und nicht denken. Ihr seid
Afterdenker, denen die Hemmungszentren zwischen
Großhirn und Kleinhirn fehlen …«

Doch er hatte das Pulver im eigenen Keller und
sollte jetzt in die Luft gesprengt werden; das Attentat
war von seinem eigenen Bruder, dem Redakteur,
geplant. Da Doktor Borg ein gerechter Mann war,
hatte er, wie wir wissen, die Norweger in ihren gerechten
Freiheitsbestrebungen verteidigt und war
infolgedessen von der Rechten als Norwegerfreund
bezeichnet worden; da er aber mit seiner Frau, die
Norwegerin war, unglücklich lebte, wurde er gegen
seinen Willen von der Linken zum Norwegerhasser
gestempelt. Er haßte seine böse, dumme Frau; sie
war Norwegerin, ergo war er Norwegerhasser. Diese
einfältige Schlußfolgerung leuchtete den weichen Hirnen
der Parteimänner ein, und sie genügte, ihn in den
Verdacht zu bringen, die »Fahne verlassen zu haben«!
Daß er den Weiberwahnsinn nicht mitmachte, reichte
aus, ihn zum Konservativen zu stempeln.

»Er ist im Grunde ein konservativer T…el,« war
Gustavs Ultimatum.

Aber da dem Bärenpelz nichts anzuhaben war,
versuchte er es mit dem Schürzenweg.

Am Tage nach seiner Absetzung machte er nämlich
seiner Schwägerin, Frau Dagmar, einen Besuch. Mit
einem schönen Namen vereinigte diese eine angeborene
Schönheit, die sie nach Kräften verbarg und entstellte.
Das herrliche Haar hatte sie abgeschnitten, um nicht
daran erinnert zu werden, daß sie Sklavin sei (der
Doktor hatte dagegen gelernt, daß langes Haar das
Zeichen des freien Mannes war und daß alle Gefangenen
geschoren wurden); einen schönen Hals versteckte sie
unter Vatermördern, um zu vergessen, daß sie Weib
war; ihre kleinen Füße verbarg sie in zu großen Schmierlederschuhen,
die sich in Falten legten, so daß sich die
Füße wund rieben; alles, was häßlich war, hatte sie
für ihre Toilette zusammengesucht, alles, was schlecht
aussah, in ihrem Heim gesammelt; die Bosheit grinste
von jedem Möbelstück, aus den Farben der Gardinen
und den Zieraten. Man sah den Trotz gegen den
Mann, dessen Schönheitssinn bekannt war, und man
verstand, daß die ganze Dekoration der bestimmten
Absicht entsprang, den guten Geschmack des Mannes
zu verletzen. Sie wolle ihre Unabhängigkeit zeigen,
sagte sie, wenn sie ihre Abhängigkeit von ihrer Bosheit
an den Tag legte.

Der Schwager Gustav wurde in einem unaufgeräumten
Zimmer empfangen. Er sah sofort an zwei
kleinen Gläsern mit Resten, daß Damenbesuch dagewesen
war. Da er mit der Rolle und der Situation
vollkommen vertraut war, wußte er, daß es hier
keinen Sinn hatte, mit Artigkeiten zu beginnen, am
wenigsten in Bezug auf Aussehen und Kleidung, weil
das eine »Beschimpfung ihres Geschlechts« gewesen
wäre.



Die Schwägerin hatte Gustav nie gemocht, aber
im selben Augenblick, als er ihres Mannes Feind
wurde, liebte sie ihn. Deshalb nahm das Gespräch
sofort einen äußerst freundschaftlichen Charakter an.

»Nun, Dagmar,« begann also der Schwager, »dein
Mann läßt sich als Reichstagskandidat der liberalen
Partei aufstellen.«

»Ist er liberal?« unterbrach Frau Dagmar sofort,
der die Antwort in den Mund gelegt war, ohne daß
sie es merkte.

»Ja, man kann ihn wohl immerhin so nennen,«
antwortete der durchtriebene Schwager.

»Nennen, ja! Aber er ist doch konservativ …«

»Du meinst in gewissen Fragen?«

»Ja, das meine ich; in der Frauenfrage ist er Reaktionär
und müßte bekämpft werden. Außerdem ist
er Norwegerhasser!«

»Aber nein,« reizte Gustav; »er ist doch mit dir
verheiratet!«

»Ja, eben deshalb kann ich ihn ja beurteilen! Er
nennt Ibsen einen Tropf und Björnson ein altes Weib.
Ist er da nicht Norwegerhasser?«

»Das kann doch nicht sein Ernst sein?«

»Hat er nicht auf Lage Langs Fest die Norweger
ein verteufeltes Volk genannt und seine Frau
beschimpft? Aber ich bin schon beim Rechtsanwalt
gewesen …«

Jetzt hellte sich Gustav Borgs Gesicht auf; denn
der Zweck seines Besuchs war, zu erfahren, wie weit
die Sache gediehen sei.



»Warum wollt ihr euch scheiden lassen?« erwiderte
der Schwager mit der ganzen Teilnahme eines älteren
Bruders. – »Denke an die Kinder!«

»Für die werde ich schon sorgen!«

»Bist du überzeugt, daß er auf sie verzichtet?«

»Ich nehme sie!« antwortete die Frau mit einer
Bestimmtheit, die keine friedliche Lösung der Frage
verhieß.

»Du nimmst sie nicht, denn das Gericht urteilt,
nachdem es beide Parteien gehört hat.«

»Das Gericht hat mit meinen Kindern nichts zu
schaffen!« schrie Frau Dagmar.

»Doch, meine Liebe; und was dein Mann gegen
deine Qualifikation als Mutter anführen kann, wird
sehr mitsprechen; denn er ist Arzt und als glaubwürdige
Persönlichkeit bekannt.«

»Er? Der größte Lügner, den es auf der Erde
gibt!«

Jetzt war die Lunte angezündet, und mehr verlangte
Gustav Borg nicht. Er wollte aber doch die Flamme
noch etwas anblasen, bevor er ging.

»Überlege dir, was du tust, meine Liebe! Eine
Scheidung in diesem Augenblick würde seine Chancen
als Reichstagskandidat zerstören, und das willst du
doch nicht; besonders würde er die Frauen gegen
sich haben, und du weißt, wie die Liberalen von
ihren Frauen beherrscht werden.«

»Das eben weiß ich, und deshalb werde ich ihn in
der Frauenzeitung bekämpfen lassen!«

Punktum! Jetzt brannte es lichterloh, und Gustav
konnte gehen. Aber ehe er ging, deutete er auf die
kleinen Gläser und sagte freundlich und vertraulich:

»Laß so etwas nicht herumstehen, Dagmar; das
kann im Prozeß gegen dich sprechen!«

»Trinkt er nicht auch?« sprühte Frau Borg.

»Doch, mein Kind! Aber nicht vormittags!«

Damit war dieses Zusammensein beendet.



Unterdes aber fand zu Hause beim Redakteur eine
andere Zusammenkunft statt.

Kampf war auf allen Punkten, doch in dem damaligen
Kampf um die Macht galt es, festzusetzen,
was Liberalismus sei. Da alle in Entwickelungstheorien
lebten, ging der Ehrgeiz dahin, an der Entwickelung
teilzunehmen, sie zu fördern. Infolgedessen
kämpfte man um die Chance, entscheiden zu dürfen,
was Entwickelung sei. Einige glaubten, Entwickelung
sei alles, was vorwärts drängte; als man aber alte
Schäden und Krankheiten mit entsetzlicher Geschwindigkeit
sich entwickeln sah, wurde man etwas zaghaft;
und schließlich entdeckte man, daß Entwickelung nur
Fortschritt an Menschlichkeit, zu Schönheit und Glück
bedeuten konnte, durch Recht und Billigkeit gefördert.
In Parteikämpfen aber gilt keine Vernunft; man
hißt die Flagge und sagt: jetzt bist du der Feind! Doktor
Borg, der Vernunft annahm, sollte um seiner Vernunft
willen fallen. Als die Norweger 1885 in ihren
heiligsten Rechten gekränkt wurden, hatte der Doktor
unerschrocken ihre Partei ergriffen. Wie aber die Gefahr
vorüber war und sie sich selbst helfen konnten, und zwar
in dem Maße, daß sie mit Krieg drohten, hielt er weiteren
Beistand für überflüssig; und da er schwedischer Untertan
war, fand er es unrichtig, mit dem Feind zu gehen.
Obwohl er in seiner Familie von der Frau nie etwas
anderes hörte als norwegische Bauernprahlerei vom
Morgen bis zum Abend, hörte, wie dumm und unbegabt
die Schweden seien, wurde er doch nicht müde,
dem recht zu geben, der recht hatte. Aber diese schwedische
Ritterlichkeit, die sich auch in demonstrativen
Huldigungen vor norwegischen Größen äußerte, wurde
nirgends verstanden, und man erlebte sogar, daß
norwegische Zeitungen die Schweden verhöhnten, weil
die Künstler Lage Lang gefeiert hatten.

»Der feige Schwede«, hieß es, »der Schwede kriecht«,
»Norwegen übernimmt die Führung« und so weiter.
Solange das Unwahrheit war, wirkte es nicht auf
den Doktor; als aber eines Tages die Kriecherei Wirklichkeit
wurde, als die neidischen, niedriggesinnten
Schweden, besonders die alten Weiber, systematisch
alles Norwegische in den Himmel zu heben begannen,
auch das Mittelmäßige, auf Kosten ihres Eigenen,
und in der bestimmten Absicht, das Eigene herabzusetzen,
da sagte er: Halt! Doch da fiel er und wurde Norwegerhasser
genannt. Mit seinem Familienfrieden war es
aus, und seine Reichstagskandidatur war in Gefahr.
Sein Bruder Gustav, von Natur Großschwede und im
Herzen den Norwegern feindlich gesinnt, ließ sich
trotzdem von Politik, Interessen und Leidenschaften
bestimmen und nutzte deshalb die norwegische
Frage gegen seinen Bruder aus. Diese falsche
Taktik reizte den ehrlichen Doktor, und er begab
sich mitten in die Festung des Bruders, um ihn in
die Luft zu sprengen.

Er machte Frau Brita seinen Besuch, während
Gustav bei Frau Dagmar operierte.

Frau Brita saß in ihrer Villa; sie nannte sie ihre
Villa, weil sie Geld mit in die Ehe gebracht hatte,
Gustav aber nannte sie »unsere Villa«, weil zwischen den
Ehegatten nach dem Gesetz Gütergemeinschaft bestand.
Es war ein großes Holzhaus mit fünfzehn Zimmern
und zwei Küchen. In der einen Küche hatte Brita
ihren Schreibraum, wo sie ihre Vorträge, ihre Artikel,
ihre Briefe schrieb, der einzige Ort, wo sie vor ihren
vielen Kindern Ruhe fand; sie hatte sieben.

Mit ihrer unglaublichen Gutmütigkeit empfing sie
den Schwager Henrik trotz seinen brutalen Reden auf
der Dampferfahrt.

»Hör einmal, Altchen,« begann er, »wenn ich dir
sage, daß wir Gustav neutralisieren müssen, so bedeutet
das nicht, daß ich mit dir einen Kompromiß
schließen will.«

»Was hat er denn jetzt vor?«

»Ja, erstens arbeitet er gegen die Zeitung, zweitens
will er meine Kandidatur hindern, und drittens spekuliert
er mit eurem Geld an der Börse.«

»Mit meinem Geld?«

»Nein, mit eurem; aber das ist ebenso tadelnswert!«

»Spielt er an der Börse?«

»Ja, die alten Kuckucke haben was gelernt!«

»Wie soll ich das hindern?«



»Du mußt dich scheiden lassen!«

»Ist das dein Ernst?«

»Ja, das ist es. Eure Ehe hat ihre Rolle ausgespielt,
und ihr sollt nicht zusammen vermodern; die Jungen
sind flügge, und das Nest sieht nicht mehr gemütlich aus.«

»Wie du redest!«

»Ja, so rede ich! Ihr seid schon längst keine Ehegatten
mehr, und jetzt handelt es sich darum, daß die
Kinder leben und atmen können. Der Vater hat das
seine getan; jetzt bedrückt er nur, unterdrückt, hindert,
erstickt! Weg mit ihm!«

»Und du bist selbst Vater!«

»Ja; eben deshalb weiß ich …«

»Spekuliert er an der Börse?«

»In Kaffee und Zucker!«

»So? In Kaffee und Zucker? – Wirklich?«

Hier machte Frau Brita eine Pause; und da sie
schnell im Denken war, konnte sie in dieser Pause
einen Entschluß fassen. Sie stand auf und trat an
einen unbenutzten Eisschrank, in dem sie wichtige
Papiere aufbewahrte. Sie suchte, und als sie gefunden
hatte, nahm sie den Faden des Gesprächs wieder auf.

»Ich habe freilich keinen Ehekontrakt; aber ich habe
etwas anderes, ich habe Briefe.«

»Hüte dich vor Briefen, Brita; vor Gericht schwindeln
sie sich von Briefen ab; sie sagen entweder, sie
hätten sie nicht geschrieben, oder es sei nicht so gemeint,
es sei nur Scherz gewesen. Nein, du mußt ein Faktum
haben, am besten ein Delictum flagrans.«

»Was ist das?«



»Das ist die verbrecherische Handlung, begangen
in Anwesenheit zweier felsenfester Zeugen.«

»Nein, das will ich nicht!«

»Nicht heute, aber wenn du die Ereignisse sich entwickeln
läßt, willst du vielleicht später.«

»Ich habe ein Auge zugedrückt, ich habe verziehen;
man kann sogar sagen, ich hätte meine Zustimmung
gegeben, aber wenn es sich um meine Kinder handelt,
um ihr Erbe und ihre Zukunft, dann ist nicht mit mir
zu spaßen. Übrigens, man könnte glauben, er spare
zu – einer neuen Ehe mit ihr.«

»Da deine Gedanken diese Richtung nehmen, so
halte die Augen offen und unterschreibe vor allem
keine Schriftstücke, die er dir vorlegt! Du weißt, ich
bin kein blinder Anhänger von euch Frauen; aber
recht muß recht bleiben!«

»Du hassest deinen Bruder?«

»Das ist wohl etwas zuviel gesagt, aber ich wappne
mich gegen einen furchtbaren Feind … Übrigens:
weißt du von Gustavs Kontrakt mit Holger?«

»Ja, Holger muß eine große jährliche Pacht an Gustav
für Zeitung und Druckerei zahlen.«

»Weißt du, wie groß?«

»Nein!«

»Nun, sie ist so groß, daß er sich infolgedessen nicht
über Wasser halten kann.«

»Hat Holger denn keine Handhabe gegen ihn?«

»Doch, er hat seine amerikanische Frechheit!«

»Wie soll es denn gehen?«

»Wir werden ihm helfen,« antwortete der Doktor
und reichte der Schwägerin die Hand. »Denn jetzt
gilt es Kampf auf Leben und Tod!«

»Willst du nicht zum Mittagessen bleiben?« fragte
Frau Brita; »ich weiß allerdings nicht, was es gibt,
denn ich kümmere mich nicht um die Wirtschaft.«

»Nein, danke, mein Kind, ich kann nicht mit dem
Mann zu Tisch sitzen, der eben jetzt in mein Haus
eingedrungen ist, um mich zu morden.«

»Ist er bei dir?«

»Ja, er scheut keine Mittel; was für welche er jetzt
angewendet hat, werde ich erfahren, wenn ich nach
Hause komme. Leb wohl, Brita.«






Fünftes Kapitel

König Lear und der Pater



Der frühere Redakteur hatte sich in sein Schicksal
gefunden, lebte auf dem Lande und schrieb hier seine
Artikel. Jetzt eines Sommermorgens saß er auf seiner
Veranda und wartete auf die Zeitung, um seinen
letzten Leitartikel zu lesen. Es war ein durchtriebenes
Stück, von dem er viel Effekt erhoffte; er handelte
von dem liberalen Programm, auf das die Kandidaten
bei den Wahlversammlungen schwören sollten, und
der geheime Hintergedanke war, Bruder Henrik als
Konservativen hinzustellen. Das war der Schuß in
die Wasserlinie, der das Schlachtschiff zum Sinken
bringen sollte. Gustav saß da und genoß es im Geist,
hörte seine giftigen Worte im Ohr, sah vor Augen,
wie der Bruder die Zeitung öffnete, um seinen Artikel
zu suchen und den des andern fand, der ihn wie eine
Rakete mitten ins Gesicht traf. Er genoß das in Gedanken
so sehr, daß er lächelte, drehte eine Fünfzehnpfennigzigarre
wollüstig im Mundwinkel, steckte viele
Streichhölzer an und schnaubte.

Schließlich kam die Zeitung.


Er stand auf und nahm eine Fechterpositur an,
während er die Zeitung entfaltete und umschlug, um
seinen Leckerbissen auf der zweiten Seite zu lesen.

Da stand er nicht! Er suchte auf der dritten Seite.
Da stand er auch nicht.

Mit der zusammengeknüllten Zeitung stürzte er ans
Telephon und rief die Redaktion an. Der Sohn Holger
saß am Apparat und nahm den Stoß entgegen:

»Warum steht mein Artikel nicht in der Zeitung?«
fragte der Vater mit zischender Stimme.

»Nein, wir konnten ihn nicht drucken,« antwortete
der Sohn.

»Aber ich habe ihn gesetzt gesehen, habe Korrektur
davon gelesen, und …«

»Wir können solchen Unsinn nicht drucken!« antwortete
der Sohn wieder.

Da erlosch die Stimme des Vaters; er versuchte
zu brüllen, blieb aber stumm. Und stumm ging er vom
Telephon weg, nahm Hut und Stock, um sich in den
Wald zu begeben.

Als er an Britas Küchenfenster vorbeiging, sah er
sie mit der Zeitung in der einen und der Feder in der
andern Hand dasitzen; sie schrieb, schrieb gegen ihn,
ihren Mann, während ihm bei der Selbstverteidigung
der Sohn die Feder aus der Hand gerissen hatte.

Er schrumpfte zusammen, er war vernichtet. Ihm,
der diese Zeitung begründet, sie zu einer Machtstellung
und Vermögensquelle emporgeschrieben hatte, wurde
verweigert, darin zu schreiben, von seinem eigenen
Sohn. Und er dachte an König Lear, an den Mann
mit dem Altenteil, an den Abgesetzten. Er begann zu
wandern, auf die Äcker hinaus, durch Hage und Wiesen.

Was nützte es, lange zu leben und zu lernen, wenn
schließlich die Erfahrungen doch nicht taugten? Als
er jung war, bekam er stets zu hören, die Weisheit
komme erst mit den Jahren, nach den vielen Jahren
in der Schule des Lebens. Er hatte eine Schule
durchgemacht; er hatte all dies, was jetzt war, entstehen
sehen, deshalb Verstand er es besser als die andern,
meinte er; und trotzdem wurde er beiseite geworfen
wie ein abgenutzter Besen, wurde behandelt wie ein
alter Idiot.

Als er sich in Schweiß gelaufen hatte, ward er
ruhiger, und stieg auf einen Berg, von dem er über
das Meer in der Ferne hinblicken konnte. Das kühlte
ihn ab, und das Unendliche, Bewegliche da draußen
gab ihm Kraft. Er setzte sich auf den Felsen und dachte
über sein Schicksal nach. Er konnte noch dreißig Jahre,
ein ganzes Menschenalter leben; er fühlte Kräfte, den
Kampf aufzunehmen, ihn auszuhalten, im Notfall
zu warten, bis die Feinde ihre Kräfte in einer fruchtlosen
Jagd nach dem blauen Nichts erschöpft haben
und früh verbraucht sein würden, besonders da sie
nicht zu sparen und sich zu erneuen verstanden. In
zehn Jahren, sagte er sich, ist eine neue Jugend herangewachsen
mit neuen Idealen, nüchterne Wirklichkeitsstreber,
die ihn besser verstehen und ihrerseits diese
Utopisten absetzen würden, die jetzt mit ihren Ideen
eines sozialistischen Staates grassierten, Theorien, die
er in seiner Jugend auch erprobt und dann kassiert hatte.
Diese jungen Leute glaubten ihm voraus zu sein,
und sie waren doch so weit in der Zeit zurück wie die
dreißiger und vierziger Jahre. Er hatte kürzlich die
französische Revolution gefeiert und sich in seiner Rede
für einen Sohn des Konvents erklärt, den Traditionen
treu, unversöhnlich gegen die Monarchie, Republikaner
im Leben wie im Tode. Und jetzt stempelten sie ihn
zum Konservativen! Ein konservativer Revolutionär
und Königsmörder! Das war Unsinn! Aber es war
ein Mischmasch, in dem man lebte, ein Farbenkreisel,
auf dem alle Farben des Regenbogens sich zu einem
weißen Ton mischten; alle Ströme und Gegenströme
waren ins Meer geflossen und hatten da Hals über Kopf
ihre Wasser vermischt. Dem Sozialismus, der eigentlich
Christentum war, wurde von den Atheisten gehuldigt,
und die Christen waren kapitalistische Egoisten; die
Bauern waren Royalisten, schwächten aber die Königsmacht;
die Royalisten spielten Liberale und der Monarch
war Freihändler, freikirchlich und wurde für freisinnig
gehalten. Das war eine babylonische Verwirrung,
die Auflösung aller älteren Begriffe. Die Anarchisten
waren Aristokraten; die Freisinnigen arbeiteten auf
der Basis der Ungerechtigkeit für die Frauentyrannei
und für das Recht des Freihandels, die eigenen Erwerbszweige
zu ersticken; die Schutzzöllner wollten
den heimischen Erwerbszweigen helfen, aber die
eigenen Landsleute zwingen, teuer und schlecht zu
kaufen.

Es war ein kompliziertes Gericht, aus dem das
meiste verdunsten mußte, bis schließlich der kleine
Bodensatz einer festeren Substanz zurückblieb, der als
Nährstoff tauglich war. Möglicherweise wohnte man
hier einem konstanten Moment der Entwicklung bei,
das an die Diffusion der Gase erinnerte, bei der alles
sich gegenseitig durchdringt; oder ging jetzt die Synthese
der besten Stoffe aus allen Analysen vor sich?
die ungleichartigen Kräfte setzten an vielen Punkten
an, und der Stein bewegte sich schließlich?

Vielleicht war das, was geschah, richtig; vielleicht
würde sich dieser Bodensatz später wieder auflösen,
und ein neues, großes Zusammenarbeiten der Kräfte
durch neue Kämpfe zustande kommen, so daß auch
der Geringste am Fortschritt teilgenommen hätte und
die siegende Meinung eine von allen zusammengeschossene
Summe wäre, da sie eine Legierung edler
und unedler Metalle darstellte. Dies wäre gerecht
wie Gott selbst, und nur ehrgeizige Parteihäupter
könnten sich darüber grämen.

Während dieser Betrachtungen hatten seine Blicke
auf einigen graubraunen Schären weit draußen im
Meer geruht. Er hatte trotz seiner Kurzsichtigkeit sie
etwas ungewöhnlich in der Form gefunden und sie
nicht erkannt, er, der doch alle Schären hier draußen
kannte. Da – gerade jetzt – begannen sie sich zu
bewegen, in dem unheimlichen Farbton von Nachtfaltern
– mit der unverkennbaren Absicht, sich unsichtbar
zu machen. Zugleich stiegen drei Rauchsäulen
zum Himmel auf, und er begriff: das war das französische
Geschwader, das von Kronstadt kam und nach
Stockholm steuerte. Die Trikoloren wurden gehißt,
und das Herz des alten Revolutionsmannes klopfte;
denn die deutsche Politik, die die schwedische Regierung
nach Sedan eingeschlagen hatte, war nicht erfreulich
gewesen und hatte einen Beigeschmack von Unterwerfung
gehabt, hatte ausgesehen, als ließe man einen
Bedrängten im Stich. Frankreich hatte sich jetzt aus
den Fesseln der Isolierung befreit und war wieder
unter die Großmächte Europas getreten, um am Ende
des Jahrhunderts zu den europäischen Mächten zu
gehören, die die Erde unter sich teilen wollten. Frankreichs
Auferstehung, das bedeutete wieder Vorwärtsbewegung,
denn von dem französischen Motor wurde
stets Kraft auf die andern Nationen hinübergeleitet,
sobald Leitungen vorhanden waren. Das Dreikaiserbündnis
war aufgelöst, und die stärksten Gegensätze,
das Zarenreich und die Republik Europas, sollten im
fernen Osten ausgleichen, was die Suprematie Englands
in Ägypten und im Mittelmeer zu erschüttern
gedroht hatte.

Froh und aufgerichtet erhob er sich und wendete
sich heimwärts, nahm jetzt aber den Weg rechts über
die Pfarräcker. Er hatte ein Bedürfnis, einen Menschen
zu treffen und die unangenehmen Eindrücke des
Morgens wegzuplaudern.

Bald tauchte das Pfarrhaus zwischen den Linden
auf; ein unerhört rotes, zweistöckiges Holzhaus; hervorgegangen
aus einer schwedischen Bauernhütte, war
es von Scheune und Viehstall flankiert. Als nun der
Redakteur zuerst in den Vorbau des Wohnhauses
trat und in der Türöffnung von Phylax empfangen
wurde, der zur Begrüßung seine Pfoten an dem
Anzug des Besuchers abwischte, wurde ihm von einem
Dienstboten mitgeteilt, der Herr Pastor sei im Stall
und melke Probe.

Er begab sich also an Ort und Stelle, wo er seinen
Schwager in voller Tätigkeit fand. Mit Käppchen
und einem sonnenverschossenen Überzieher bekleidet,
saß dieser da, führte das Milchjournal und hatte ein
geleertes Frühstückstablett hinter sich am Fenster stehen.

Gustav Borg scherzte gern über des Schwagers
Seelsorge in Viehstall und Meierei, heute aber war
er nicht dazu aufgelegt, denn er wollte ihn für sich gewinnen,
und der Pastor entwaffnete ihn außerdem
durch einen Blick, der um Schonung im Beisein der
Knechte bat.

»Wir haben seit vier Uhr früh gearbeitet, deshalb
hab ich etwas essen müssen!«

Damit wollte er den Ausfall gegen das Frühstückstablett
parieren, das mit Bier- und Branntweinflasche
versehen war.

»Ich wollte dir nur guten Tag sagen!« antwortete
der Schwager und sah nicht nach dem Tablett hin.

»Wir sind gerade fertig. Warte einen Augenblick,
dann komme ich mit dir!«

Gustav wartete und sah sich die hundert fetten
Rinder an, die kauten und mit den Schwänzen schlugen.

Der Pastor summierte die Liter und war von dem
Resultat befriedigt, obwohl er sich wunderte, daß das
Probemelken unter Aufsicht stets ein besseres Resultat
ergab als das tägliche Melken.


»Siehst du, das ist das Auge des Herrn!« sagte er.
»Wenn man sich nicht um das Seine kümmert, so
weiß man, wie es geht. Und die Erde gibt nur dem
Eigentümer selbst. Würde ich dies hier verpachten,
so bekäme ich nie die Pacht zu sehen. Der Pächter
klagt immer, und wenn es ans Bezahlen geht, schickt
er Frau und Kinder, die ihn von der Pachtsumme
freiweinen sollen. Nein, ›Selbst‹ ist der beste Knecht.
Jetzt wollen wir nur einmal in die Meierei hineinschauen.
Hast du meine neue Zentrifuge gesehen?
Es ist eine Pracht, wie diese Turbine arbeitet!«

Er öffnete eine Tür im Hintergrunde, und sie waren
in der Meierei.

»Hier wird Gold gemacht,« fuhr er mit einem Eifer
fort, als wolle er alle ungehörigen Fragen und spitzen
Bemerkungen verhindern. »Sieh dir nur die Butter
an! Sieh sie dir an! Nein, du mußt sie auch probieren!
Was? Die ist erstklassig! Nun, es kann ja für dich
weiter kein Interesse haben!«

Und dann gingen sie.

Als sie auf den Flur kamen, wurde Gustav Borg
wieder von Phylax empfangen, der sich die Schnauze an
seinem hellen Anzug abwischte. Da das Tier eben
gefressen hatte, wollte der eintretende Gast böse werden,
aber er mußte schweigen und leiden, denn er wollte
etwas gewinnen.

Das Zimmer des Pfarrers war eines im alten Stil,
mit Ledersofa, Brettspiel, Pfeifengestell und Bücherregal
mit den Kirchenvätern in Quartformat, sowie der
Amtszeitung und einer Sammlung von Gesetzbüchern;
dieser wunderlichen Mischung von weltlicher und geistlicher
Macht.

Die Möbel waren aus Mahagoni und sahen aus,
als seien sie nie neu gewesen, sondern bei Beginn der
Welt auf einer Hausauktion durch Selbstzeugung erstanden.
Mahagoni sieht nicht aus wie ein Pflanzenstoff,
sondern es ähnelt gedörrtem Fleisch und kann
schwitzen. Deshalb merkt man immer Spuren von
Fingern, und das ist nicht angenehm. Die Möbel
standen auf Flickenteppichen von der Farbe des Heringssalats
und bildeten ein Ensemble gemütlicher Unsauberkeit,
die nach Schnupftabak roch.

Bei näherer Betrachtung unterschied man an der
Tür eine Sammlung von Stöcken unter einem Museum
von speckigen Hüten und Mützen. Daneben ein Brett
mit Glasmaßen für Milchprüfungen, den neuen Symbolen
der rationellen Landwirtschaft.

Die Schwäger ließen sich nieder, und da beide
schwatzsüchtig waren, ging die Unterhaltung wie ein
geölter Blitz.

»Du bist früh auf den Beinen,« sagte der Pastor.

»Ich habe nichts anderes zu tun, seit ich zur Disposition
gestellt bin,« antwortete der Redakteur.

»Ja, die Jugend drängt vor! Das ist der Lauf der
Welt!«

Hier wäre Gustav Borg fast der Versuchung erlegen,
sich zu beklagen; aber er beherrschte sich, denn er wußte,
daß der Schwager ihn, der stets das Sprachrohr der
Jugend gewesen war, nur ausgelacht haben würde.

Er stoppte deshalb und bremste:


»Ja, die Jugend; du weißt, ich habe ihr immer
das Wort geredet, so lange ihre Forderungen angemessen
und vernünftig waren; aber als sie die Grenzen
überschritt, mußte ich gegen sie Front machen.«

Da auch der Pastor in friedliebender Stimmung
war, stellte er sich artig auf den Standpunkt seines
Antagonisten.

»Und das war recht von dir. Deshalb wirst du auch
gelobt.«

Er nahm eine Zeitung vom Brettspieltisch; als aber
Gustav Borg den Titel »Vaterland« sah, war es aus
mit dem Frieden, und die Maske fiel.

»Werde ich in der gelobt? In der? Dann ist es aus
mit mir.«

»Du liebst dein Vaterland nicht?« fiel der Pastor
ablenkend und scherzend ein.

»Nicht sonderlich, denn es ist nicht liebenswert, und
was deine Zeitung betrifft: ja, findest du selbst, daß
Christenmenschen so schreiben? Es sind freilich Männer
des Geistes, aber sie schreiben wie Teufel. Lügen,
Willkür, Gewalt, Ungerechtigkeit, Haß, falsches Zeugnis,
das ist das Programm der Zeitung!«

Jetzt fing der Pastor Feuer, und er erhob sich und
begann auf dem Teppich hin und her zu traben
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