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Chapitre 1

Après une nouvelle nuit agitée, Mélody s’assit au 
bord de son lit. « Quel horrible cauchemar », pen-
sa-t-elle, soulagée de revenir à la réalité. Elle gardait 
en mémoire cette dernière image d’une oie ou peut-
être d’un canard, au long cou, derrière un grillage 
rouillé consolidé de palettes en bois vieilli. Les 
phares de sa voiture l’aveuglaient éclairant son bec 
grand ouvert. L’animal, figé dans la lumière, devait 
crier mais aucun son ne lui parvenait. Enfermée 
dans l’habitacle, le front presque collé au pare-brise, 
elle roulait lentement en direction de la clôture où 
le volatile s’affolait. A priori, l’histoire n’avait rien 
de terrifiant, pourtant une angoisse sourde l’avait 
saisie aussi absurde qu’inexplicable. 

La tête entre ses longs doigts fins, elle prit une 
respiration profonde avant de se lever. La bouche 
pâteuse, elle se dirigea vers la salle de bain pour se 
rafraîchir. Face au miroir, elle examina ses traits tirés. 
D’ordinaire, sa chevelure noire tombait en un carré 
lisse et soyeux, encadrant son visage avec précision. 
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Ce matin, elle faisait face à un spectacle de désola-
tion capillaire. « Quelle tête de nœud », pensa-t-elle 
en glissant ses mains entre les mèches emmêlées. 
Elle inclina la tête, histoire de voir si ça passait 
mieux sous un autre angle. Non, c’était pire. Elle 
tenta à nouveau un lissage manuel, mais ses doigts 
s’y embrouillèrent à nouveau. Ses yeux, pochés par 
la quarantaine approchant, venaient de gagner une 
rangée de cernes. En s’approchant du miroir, elle 
croisa son propre regard. Il reflétait un tourment in-
térieur profond qui la déstabilisa un peu. Sa bouche 
avait perdu son galbe et sa peau portait les stigmates 
de quelques excès. Décidément la nuit n’avait pas 
été reposante. Barbouillée, elle rejoignit la cuisine 
pour se préparer un expresso réconfortant.

– Oh là là… ! J’ai fait un cauchemar tellement 
bizarre, annonça-t-elle à Peter, son conjoint, qui 
était en train de boire son café, debout, face à la 
fenêtre. 

L’homme se retourna lentement. Le visage pâle, 
il lui répondit doucement :

– Tu ne te souviens pas ? 
– De quoi parles-tu Peter ? De mon cauchemar ? 

Tu veux que je te le raconte ? s’étonna-t-elle.
Il n’était pas du matin et encore moins du genre 

à bavarder dès le réveil. Il préférait s’isoler, plon-
gé dans ses petits jeux sur son téléphone. Mais ce 
matin-là, il n’était pas comme d’habitude et, d’ail-
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leurs, il n’y avait pas que son comportement qui 
était étrange. 

– C’est quoi ce survêtement ? S’amusa-t-elle en 
observant son compagnon qui avait quitté son cale-
çon de nuit pour une tenue inhabituelle.

D’ordinaire, il affichait un style à la fois classe 
et décontracté avec sa chemise ajustée et son jean 
parfaitement coupé. Sauf que ce jour-là, il était en 
jogging. Et ce n’était pas la belle tenue de footbal-
leurs, avec les couleurs assorties, le tissu un peu bril-
lant et le petit logo qui va bien. Non, Peter portait 
un vieux machin informe, d’un gris douteux, pelu-
cheux à souhait.

– J’ai dû m’habiller en vitesse cette nuit pour ve-
nir te chercher, répondit-il. 

Elle le dévisagea un instant. Sa mâchoire carrée 
était légèrement crispée et ses cheveux épais avaient 
perdu leur éclat, comme si quelques cheveux blancs 
s’étaient invités sur sa tête pendant la nuit. Ses yeux 
marron restaient chaleureux, mais il y avait du re-
proche dans son regard. Elle avait cette capacité 
presque dérangeante à décoder les expressions de 
son mari, à lire dans les plis de son visage comme 
dans un livre familier. Mais elle ne se contentait pas 
de lire, elle interprétait bien souvent un peu trop. 
Était-elle en train de tomber dans ses travers ? 

Elle avait cette manie de fabriquer des films en-
tiers avec trois fois rien, rongée par son imagination 
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fertile et par ses angoisses enfouies. Peter la connais-
sait si bien. Il voyait tout de suite quand cette fièvre 
mentale s’emparait d’elle. En général, il levait les 
yeux au ciel et avait toujours une remarque bien 
placée pour la détourner de ses idées noires. 

Mais ce matin-là, pas un mot réconfortant, pas 
la moindre pique pour désamorcer ses pensées qui 
s’emballaient. Qu’avait-elle bien pu faire ? Il fallait 
qu’elle chasse au plus vite ce brouillard qui se diffu-
sait au fond d’elle-même.

– Venir me chercher ? Où ? 
–  Au commissariat, en pleine nuit… tu ne te 

souviens pas ? 
Non, en dehors de l’étrange image d’un canard 

effrayé, figé dans le faisceau des phares de sa voiture, 
elle n’avait aucun souvenir. D’ailleurs, ce canard 
avait-il vraiment existé ? Elle n’en savait rien. 

La veille, elle avait retrouvé Martin et Dorothée 
au bar. Ils avaient trinqué au départ de l’aide-soi-
gnante malveillante et les verres s’étaient enchaînés. 
Dans son esprit embrumé, elle gardait l’impression 
d’un moment joyeux, mais il s’était effacé dans un 
trou noir total. Fixant le carrelage de sa cuisine, elle 
sentit la chaleur lui monter aux joues et ses oreilles 
se boucher sous l’effet du stress.

–  Non, pourquoi  ? Qu’est-ce que je faisais au 
commissariat ? 

– Tu t’es fait arrêter en état d’ébriété au volant de 
ta voiture et tu as failli perdre ton permis.
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Honteuse, elle observait son mari qui ne sem-
blait pas lui jouer un tour. Penchée au-dessus de 
son café tiède, elle se concentra pour tenter de 
faire émerger quelques souvenirs enfouis. Comme 
par magie, des premiers flashs remontèrent des 
méandres de sa mémoire étouffée par l’alcool. Elle 
était autant surprise par le fonctionnement de son 
cerveau que par les films qui défilaient devant ses 
yeux : le commissariat, les deux policiers et le banc 
où elle avait attendu Peter. En dehors de ces images, 
elle ne se rappelait toujours pas. 

– J’ai une amende, je suppose.
– Oui, mais ce sont les réparations de la voiture 

qui m’inquiètent. 
–  Les réparations  ? Pourquoi, j’ai abîmé la 

voiture ? 
– Tu ne te souviens donc pas du tout. Déjà, hier, 

au commissariat, tu étais dans le déni et tu voulais 
repartir en voiture comme si de rien n’était. On va 
y aller, tu verras… 

Elle avait cette boule dans la gorge qu’elle 
connaissait si bien, la boule de la culpabilité. Elle, 
qui se rêvait être « Madame Parfaite », venait encore 
de faire une belle connerie. Et elle allait découvrir 
petit à petit l’ampleur des dégâts… Difficile d’ava-
ler un café avec la gorge serrée d’autant qu’il était 
désormais froid. 

Portée par une habitude inconsciente, elle se di-
rigea vers sa chambre, enfila un vieux pantalon trop 
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large et taché, réservé aux tâches de jardinage ou de 
ménage. À ce moment précis, son amour propre en 
avait déjà pris un sacré coup et l’image qu’elle ren-
voyait était le cadet de ses soucis. De toute façon, 
elle était incapable de fouiller dans son placard en 
raison de sa gueule de bois carabinée. À son réveil, 
elle allait à peu près, la tête lourde, mais rien de 
bien méchant. Et au fur et à mesure que les minutes 
avançaient, un cocktail d’enfer s’installait dans sa 
bouche. L’alcool lui attrapait les tripes et broyait 
son estomac comme pour lui rappeler son pouvoir 
nocif. 

– Je suis prête, dit-elle en remontant la ferme-
ture de sa parka.

Peter cligna des yeux, comme pour réajuster sa 
vision, persuadé qu’il y avait un truc qui clochait. 
D’ordinaire, elle arrivait petite chemise, pantalon 
noir moulant, son rouge à lèvres vif annonçant sa 
présence avant même qu’elle ne parle. Son regard 
noir était toujours souligné d’un trait de crayon et 
sa coupe au carré impeccable. Mais là, rien. Elle 
avait juste l’air d’avoir vérifié dans le miroir qu’elle 
avait encore une tête sur les épaules. 

– Tu as le temps de finir ton café, Mélody. On en 
a pour la matinée dans tous les cas. J’ai annulé mes 
rendez-vous, tu devrais en faire autant. 

Il n’avait pas exagéré. Mélody découvrit enfin sa 
voiture, les deux pneus droits déchirés. Bien enten-
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du, il n’était pas envisageable de rouler davantage et 
une dépanneuse fut aussitôt appelée. Le véhicule, 
garé sur le trottoir d’une zone pavillonnaire, por-
tait de nombreuses traces de boue. Comment avait-
il pu se retrouver dans un état pareil  ? Intriguée, 
elle inspecta les alentours. Une seule route traver-
sait le lotissement et formait une boucle. Elle se 
souvenait avoir roulé dans cette boucle infernale 
sans arriver à en sortir jusqu’au moment où une 
voiture surmontée d’un gyrophare l’obligea à sta-
tionner. Étonnamment, elle se souvint d’un grand 
soulagement. Sans broncher, elle était descendue 
de sa voiture pour suivre les ordres des hommes en 
uniforme. 

Peter et Mélody attendaient la dépanneuse de-
puis une vingtaine de minutes. Elle n’avait pas pro-
noncé un mot. Sa silhouette élancée errait dans le 
quartier, comme une âme en peine cherchant à ra-
viver sa mémoire. Elle voulait comprendre et retra-
cer son épopée de la veille. 

Elle fonctionnait toujours ainsi. Ses angoisses 
s’apparentaient à des petits cris dans sa tête, une 
agitation incessante qu’elle ne pouvait pas ignorer. 
Mais au lieu de se laisser submerger, elle les obser-
vait avec froideur, les analysait et les décortiquait. 
Elle appliquait cette mécanique à tout ce qu’elle 
croyait avoir dit ou fait de travers. Certes, ce mode 
de fonctionnement était fatigant, mais il lui offrait 
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parfois un certain répit. Ce matin-là, elle était bien 
décidée à reconstituer cette fameuse soirée. 

Pour l’instant, rien ne collait et sa principale 
interrogation portait sur le timing. En effet, le 
quartier résidentiel se trouvait à mi-chemin entre 
le bar, « La Loupiote  », où elle avait passé la soi-
rée, et son domicile. Le trajet séparant le bar du 
lotissement ne pouvait pas prendre plus de dix mi-
nutes. Un message de Martin, lui demandant si elle 
était bien rentrée, avait été envoyé à 23h50. Il était 
évident qu’elle avait quitté La Loupiote vers 23h30 
et pourtant Peter était allé la chercher au commissa-
riat en pleine nuit. Qu’avait-elle fait cette nuit-là ? 
Avait-elle tourné dans le pâté de maisons durant 
des heures ? D’ailleurs combien de temps avait-elle 
réellement passé au volant de sa voiture ? 

– Au fait Peter, à quelle heure es-tu venu me 
chercher cette nuit  ? demanda-t-elle avec légèreté 
pour ne pas laisser transparaître les idées fixes qui 
commençaient à lui ronger l’esprit.

– Vers deux ou trois heures du mat… le dépan-
neur ne devrait plus tarder.

La réponse se fit ressentir au plus profond de son 
estomac. En supposant qu’elle avait passé une tren-
taine de minutes avec les policiers, il lui restait trois 
heures d’errance dans une zone pavillonnaire mi-
nuscule, à quelques minutes du bar... trois heures 
vides de souvenirs, avec pour seuls indices des traces 
de boue sur la voiture et des pneus éclatés. 
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Elle n’en finissait plus d’observer ce lotissement 
de banlieue tout juste sorti de terre avec ses mai-
sons aux crépis propres, aux murettes en cours de 
finition et aux arbres rachitiques. C’était un endroit 
où l’âme avait encore du mal à trouver son souffle. 
Les maisons, toutes identiques, ressemblaient à des 
petits cubes montés en série. Le lotissement était 
une promesse d’un avenir paisible, mais, au fond, 
il n’était qu’un compromis entre une population 
toujours plus nombreuse et une nature sous respi-
rateur artificiel. « Avec ma bagnole, j’ai dû foutre un 
sacré bordel dans ce quartier tranquille… en plus, 
un mercredi soir, en pleine semaine », pensa-t-elle. 

La dépanneuse arriva enfin, son moteur bruyant 
rompant avec le calme ambiant. Elle s’arrêta, juste 
à côté de la Peugeot verte de Mélody. Le chauffeur 
descendit avec l’air de celui qui n’a pas le temps 
pour les cérémonies.

– Bonjour madame, dit le rougeot en lui tendant 
généreusement une grosse main poilue qu’elle serra 
machinalement. Eh bien, vous vous êtes pas ratés, 
ajouta-t-il en se penchant sur les pneus. Vous avez 
fait un concours de drifts, s’esclaffa-t-il. 

D’ordinaire, le couple aurait pris part à la plai-
santerie, mais seul Peter esquissa un sourire en coin.

– Ce sont des choses qui arrivent, renchérit le 
dépanneur.

Mélody reçut sa remarque comme un acte de 
pitié. Elle ne devait pas être belle à voir dans sa 
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tenue négligée, le visage pâle et creusé, ses lèvres 
disparaissant sous l’effet du stress. Encore une fois, 
elle nota que sa chevelure était à l’image de son 
humeur. Ses mèches molles et collantes devaient 
lui donner un air de chien mouillé. D’ailleurs, son 
esprit était si dérangé qu’elle ne se souvenait plus 
si la pluie venait de tomber. Le temps était-il sec ce 
matin ? Les gouttes étaient si fines qu’on oubliait 
leur présence. 

– Combien prenez-vous pour la remorquer 
jusqu’au garage Labécane ? demanda Peter.

– Vous ne passez pas par votre assurance ?
– Non, on ne va pas faire de déclaration, répon-

dit-il aussitôt. 
Habituellement posé, Peter avait répondu de 

manière étonnamment rapide, mais Mélody, qui 
aurait tant aimé devenir invisible à cet instant pré-
cis, ne posa pas la moindre question.

– Alors ce sera 150€, et 120€ en liquide.
À ces mots, Peter sortit les billets de sa poche 

qu’il tendit au dépanneur. Sans perdre de temps, 
l’homme sangla le véhicule pour le hisser sur sa re-
morqueuse, salua ses clients et démarra aussitôt. 

– Monsieur, elle est à vous la voiture qui vient 
d’être remorquée ? 

En se retournant, Mélody et Peter firent face à 
un sexagénaire, chaussés de bottes.

– Oui, pourquoi ? demanda Peter.
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– Parce que cette voiture a abîmé ma clôture. 
C’était vous au volant ?

– Non, un ami, rétorqua aussitôt Mélody, 
ne voulant pas admettre devant cet homme que  
c’était elle.

– Je ne sais pas qui contacter pour l’assurance…
– On peut certainement s’arranger, répondit 

Peter. Pouvez-vous nous montrer les dégâts ? 
– J’habite au coin, suivez-moi.
– Avez-vous vu ce qui s’est passé hier ? question-

na Mélody qui s’était rapprochée de l’homme tan-
dis que Peter soufflait son énervement. 

– Oui, j’ai été réveillé par des crissements de 
pneus... un vacarme pas possible. Franchement, 
c’était infernal. Votre ami était bloqué un peu plus 
haut, il avait dû rater le virage et monter sur le terre-
plein. Il était complètement embourbé. Il accélérait 
comme un fou, mais les roues étaient bloquées et 
frottaient contre je ne sais quoi… on voyait bien 
qu’il paniquait… il faisait n’importe quoi. Il a fini 
par se dégager et s’est mis à tourner dans le lotisse-
ment. C’est là que la police est arrivée. Enfin bref… 
vous voyez, il a accroché ma palissade. Le piquet a 
bougé… il est tout de travers maintenant. Faut tout 
recalibrer, les lattes aussi ont pris et la lasure a sauté.

Certes, la palissade avait pris un coup, mais rien 
de dramatique. Là où les piquets s’alignaient avec 
une rigueur militaire, l’un d’eux penchait légère-
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ment. Certaines lattes de bois décalées de quelques 
centimètres témoignaient du frottement. Des éclats 
de peinture traînaient sur le trottoir. Le gars gon-
flait l’affaire comme si c’était le mur de Berlin qu’il 
fallait reconstruire. Peter voyait bien que c’était 
trois fois rien : un coup de marteau bien placé, deux 
coups de pinceau, et le problème était réglé. Mais 
il n’avait pas envie de discuter, pas aujourd’hui, pas 
pour ça.

– On va vous dédommager, dit Peter d’un ton un 
peu sec en lui donnant son numéro de téléphone.

– Vous savez si d’autres voisins ont réagi ? conti-
nua Mélody.

– Oui. Les policiers sont arrivés assez vite finale-
ment. Une voisine avait appelé, à cause du bruit. Et 
vous savez pas la meilleure ?

– Non, dites-moi… s’inquiéta-t-elle.
– Il paraît que les policiers étaient à la recherche 

d’une voiture de la même couleur, verte, qui aurait 
été signalée en train de rouler dans un champ… 
c’est la voisine qui me l’a dit.

– Dans un champ ? Il n’y a pas de champ par ici. 
– Bon, on y va Mélody, s’impatienta Peter.
– Juste une dernière question, il était quelle 

heure ?
– Je crois qu’il m’a réveillé vers une heure du ma-

tin… heu… plutôt une heure trente.
– Si tard ?
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– Oui, c’était en pleine nuit.
– Bon, moi, j’y vais, s’énerva Peter.
– Merci pour les précisions, monsieur. Au revoir.
– Mais pourquoi tu le remercies ? chuchota Peter 

en regagnant sa voiture. On va lui refaire sa putain 
de palissade qui n’a rien du tout et en plus c’est 
une concierge. Et puis, ça t’avance à quoi toutes ces 
questions ? Hein, dis-moi. Ce besoin de remuer… 
bref, moi, il me tarde juste que tout soit fini.

– J’ai besoin de comprendre, répondit-elle d’une 
voix à peine audible.

– Arrête ça et ne m’en parle plus. Je te connais, 
cette histoire va devenir une obsession. On en re-
parlera au moment de payer les réparations de la 
bagnole. 

La bouche pincée, Mélody regardait les es-
suie-glaces faire leurs allers-retours grinçants en rai-
son de la pluie trop fine. Les grincements étaient 
accentués par le silence qui régnait entre eux. Lui, 
tenait le volant d’une main ferme, l’autre posée 
sur le levier de vitesse, tout dans son attitude di-
sait qu’il ne comptait pas rompre ce silence. Elle, à 
côté, était ailleurs. Pas un mot, pas un soupir, juste 
ses yeux qui fixaient la route. La lumière grise du 
ciel tombait sur son visage tiré, comme si elle por-
tait tout le poids de ses pensées qu’elle ressassait. 
Parce qu’elle ressassait, c’était évident. Qu’avait-elle 
fait entre 23h30 et 1h30 du matin ? Deux heures, 
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c’était long. Il y avait eu le temps de se passer tant 
de choses. 

De temps en temps, il jetait un coup d’œil ra-
pide, mais elle ne bougeait pas, pas un battement 
de cils. Juste cette fixité muette qui donnait l’im-
pression qu’elle pouvait traverser une tornade sans 
même s’en rendre compte. 

Au garage Labécane, la Peugeot verte trônait là, 
bien en vue, comme un objet du délit que l’on n’au-
rait pas pris la peine de planquer. Un vrai mouchard 
métallique qui traînait un air de honte et semblait 
dire « ouais, c’est moi, j’ai merdé  ». En passant la 
porte vitrée poussiéreuse de l’accueil, ils furent re-
çus par la secrétaire. 

– Alors c’est pourquoi ? dit-elle sèchement, ses 
longs ongles rouges pianotant sur le clavier avec 
nervosité.

– Nous sommes là pour la Peugeot verte qui 
vient d’être déposée, répondit Peter calmement.

– Pfff, y’a de l’attente, on ne pourra pas s’en oc-
cuper avant la semaine prochaine, ronchonna-t-elle 
sans lever les yeux de son écran.

– Et bien, auriez-vous une voiture de prêt en 
attendant ?

– Une voiture de prêt  ? Non, j’ai rien, répon-
dit-elle en mâchouillant un chewing-gum.

C’était ce genre de personne fermée, marquée 
par des rides profondes qui trahissaient des années 
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de mécontentement et de frustrations mal digé-
rées. Aussi sèche dans sa voix que dans son visage, 
la femme d’une quarantaine d’années en paraissait 
quinze de plus. Comble de l’ironie, l’acariâtre était 
à l’interface entre l’atelier et la clientèle. 

– Mais j’en ai besoin pour aller travailler, souffla 
Mélody.

– Eh bien, vous prendrez le bus, répondit-elle en 
remplissant la paperasse. Tenez, signez là. On vous 
appellera pour le devis. Pas la peine de nous harce-
ler, ça n’ira pas plus vite.

– Dis donc Josy, t’as pensé à la petite Twingo 
qu’on vient de récupérer  ? lança un mécano qui 
avait entendu la discussion depuis l’atelier.

Il s’approcha en s’essuyant les mains sur un chif-
fon imbibé de cambouis, et déposa une clé sur le 
bureau. La secrétaire lui jeta un regard noir, avec un 
certain « mêle-toi de tes affaires » dans les yeux. 

– Personne ne m’l’a signalée, s’énerva-t-elle en 
tendant la clé à Peter.

– Il n’y a pas d’état des lieux ?
– Pas le temps, ronchonna-t-elle. C’est la Twingo 

orange, juste devant.
Ce n’était pas un joli orange vif, mais un orange 

délavé, comme une mandarine oubliée. Peter re-
marqua qu’une aile était abîmée. Mélody monta à 
l’intérieur, le siège collait et l’odeur de vieux plas-
tique se mêlait au diesel. Avec difficulté, elle tourna 
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la manivelle pour baisser la vitre. « Ça existe en-
core ? » pensa-t-elle en passant la tête par la fenêtre.

– Peter  ! Ne m’attends pas, j’ai une séance de 
musicothérapie à la maison de retraite.

La phrase se déploya dans l’air, entre le bruit du 
moteur et celui de la pluie. Ses mains crispées sur 
le volant de cette petite voiture qu’elle n’avait pas 
encore domptée et qui crachotait à chaque accélé-
ration, elle filait déjà sur la route. 

Au début, des gouttes légères tombaient, sem-
blables à des notes discrètes de piano. Puis, la pluie 
s’intensifia, se transformant en une véritable sym-
phonie de cymbales et de percussions. Tout autour 
semblait se liquéfier. Le bitume se noyait sous l’as-
saut des flaques géantes. L’eau s’infiltrait partout, et 
engloutissait les bas-côtés. Les pneus de sa voiture 
avaient commencé à glisser, mais elle gardait le cap. 

Ce n’était pas qu’une averse, c’était ce fameux 
changement climatique dont lui parlait si souvent 
Sokal, la fille d’une résidente de la maison de re-
traite. Ce n’était pas dans son habitude de causer 
aux inconnus, mais cette femme, qui semblait rê-
vasser, avait une détermination à toute épreuve. Elle 
avait aidé à convaincre le directeur de la résidence 
du Bois Fleuri d’autoriser les séances de musico-
thérapie. Pour Mélody, ce fut comme un souffle de 
victoire. À partir de là, un lien s’était tissé. Chaque 
fois qu’elles se croisaient dans les couloirs, elles dis-
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cutaient : elle de musique, de ses souvenirs d’or-
chestre, et l’autre, de ses recherches sur les glaciers 
qui fondaient et du niveau de la mer qui montait. 

Le nez en avant, elle ne distinguait plus qu’une 
vague silhouette des panneaux de signalisation et 
le monde se réduisait à quelques clignotements de 
feux rouges. La pluie était devenue une masse com-
pacte qui enveloppait tout. Mélody repensait aux 
explications de Sokal, cette histoire d’augmentation 
de l’évaporation, d’air chaud qui retenait davantage 
l’humidité et qui permettait aux nuages de contenir 
plus d’eau, et de saisons pluvieuses qui se modi-
fiaient en intensité comme en durée. C’était l’évi-
dence d’une catastrophe que l’on n’avait pas voulu 
voir, mais qui arrivait de plein fouet. 
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Chapitre 2

Mélody arriva enfin à la résidence du Bois Fleuri, 
le moteur de la Twingo orange toussotant une der-
nière fois avant de se taire définitivement. La pluie 
avait cessé, comme ça, d’un coup. Plus une goutte, 
mais l’air restait saturé d’humidité. Elle ouvrit la 
portière et se glissa hors de la voiture. Le bruit des 
flaques sous ses pas était un peu désagréable.

Elle longea le chemin arboré qui menait à la bâ-
tisse. C’était une ancienne demeure de maître sur 
trois étages, typique des maisons toulousaines avec 
ses briques rouges encadrant les fenêtres. Une lu-
mière chaude perçait désormais les nuages. Par mo-
ments, il pleuvait, puis, un instant après, le soleil 
faisait son apparition. Quelques fleurs semblaient 
même annoncer le printemps en plein mois d’oc-
tobre. Bien que l’on fût dans le sud de la France, 
il n’était pas normal de voir des pétales en cette 
saison. L’odeur que dégageait la nature renaissante 
après la pluie lui apporta un plaisir presque animal.
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Trois semaines auparavant, jamais elle n’aurait 
imaginé marcher dans cette allée avec enthou-
siasme. Lors de sa première visite, elle n’avait pas 
dépassé l’accueil où l’attendait une horde d’édentés 
et de vieilles dames en fauteuil roulant. « Contrat » 
et « recherche » résonnaient alors comme une 
contrainte pesante. Elle avait signé pour une étude 
sur l’impact des thérapies musicales dans la réédu-
cation des troubles neurocognitifs, une approche 
visant à stimuler la mémoire, le langage et à apai-
ser les patients. Et quel plus beau laboratoire d’ex-
périmentation qu’une maison de retraite  ! C’était 
son initiative, mais de la théorie à la pratique, il y 
avait la réalité. Entre les langues pendantes, les dos 
bossus, les pieds tordus et autres déformations qui 
défiaient les lois de l’apesanteur, le spectacle était 
digne de la Cour des Miracles. Elle avait observé 
ce concentré de gnomes avec un peu de dégoût et 
beaucoup de tristesse et elle était repartie le cœur 
lourd et les larmes aux yeux. 

Et pourtant, quelques semaines plus tard, elle 
arpentait les lieux sans la moindre gêne. Heureuse 
de revoir ses patients, elle s’était habituée aux vieux 
à l’allure de zombie, à cette odeur étrange de can-
tine et d’urine, et à cette chaleur étouffante que les 
résidentes supportaient avec trois épaisseurs de gi-
lets. Elle aimait croiser Jacqueline assise à l’entrée 
pour fumer « sa clope » qu’elle attendait comme le 
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saint sacrement. La mamie avait du succès auprès 
des soignants qui se disputaient la gestion de son 
paquet et de ses pauses cigarette. Il y avait Monsieur 
de la Salvetat, la soixantaine, un ancien musicien. 
Le bonhomme avait complètement disjoncté suite 
à un AVC, mais gardait son sens de la mélodie. 
C’était une véritable énigme pour la science. 

Et puis, il y avait Sokal et sa mère qui chéris-
sait sa fille d’un baiser fatigué et d’une étreinte sans 
force… cet enfant dont elle ne se souvenait que du 
nom, mais qu’elle aimait tant. Quant à Sokal, elle 
avait appris à savourer l’instant présent. Il n’était 
plus question de se projeter ni dans l’avenir ni dans 
le passé qui avait disparu de la mémoire de sa mère. 
Coupées des autres, coupées du temps, dans une 
minuscule chambre personnalisée par un tableau et 
une lampe de chevet, elles partageaient ces petits 
moments de vie, profitant d’être ensemble, tout 
simplement. 

Ce fut donc d’un pas franc que Mélody se dirigea 
vers l’accueil pour inscrire son nom sur le registre 
des entrées, une mesure imposée depuis l’épidémie 
du Covid permettant de tracer les éventuels cas 
contacts. Quelques lignes au-dessus de son nom, 
figurait celui de Dorothée Frangelle, la fille d’une 
de ses patientes. Comme elle allait justement voir la 
mère en séance de musicothérapie, elle se dit que ce 
serait l’occasion idéale pour croiser Dorothée et lui 
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poser quelques questions sur la soirée de la veille, 
cette soirée du 28 octobre qui laissait un vide insup-
portable dans son cerveau.

Elle trouva la mère de Dorothée oubliée dans un 
petit salon où elle attendait qu’une aide-soignante 
la fasse un peu boire ou tout simplement prenne le 
temps de lui parler. Encore une fois, la maison de re-
traite était en sous-effectif et les soignants finissaient 
les toilettes du matin, le chronomètre dans la tête. Le 
directeur affirmait avec suffisance « on ne trouve pas 
de personnel, les gens ne veulent plus travailler », ce 
à quoi Mélody avait envie de lui renvoyer « si tu arrê-
tais de payer ton personnel au lance-pierre au lieu de 
graisser la patte de tes actionnaires ». En effet, la ré-
sidence du Bois Fleuri était une maison médicalisée 
privée de luxe. L’établissement cultivait son image de 
prestige avec une communication soignée et le faisait 
sentir jusque dans le prix de l’hébergement.

– Bonjour Madame  Frangelle, comment al-
lez-vous ? souffla Mélody en lui passant la main sur 
ses épaules pointues.

– Oh  ! Je suis contente de vous voir, répon-
dit-elle avec un éclat de lumière dans le regard et un 
sourire discret. 

Dans son esprit embrumé, elle avait trouvé la 
force de récupérer sept mots pour les organiser et les 
murmurer avec application. Mélody empoigna le 
fauteuil roulant pour l’emmener dans sa chambre. 
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Au détour d’un couloir, juste en face de l’infirmerie, 
elle reconnut Dorothée. La femme ne pouvait pas 
renier ses gènes : la même silhouette, longue et os-
seuse, le même visage au nez allongé et à la bouche 
si large qu’elle semblait contenir trop de dents. La 
mère et la fille avaient quelque chose de chevalin 
lorsqu’elles souriaient en laissant apparaître leurs 
gencives. Des os plus saillants, une peau ridée et 
tachetée, des cheveux parsemés et une posture voû-
tée les différenciaient, mais au-delà des effets du 
temps, elles étaient des copies conformes. 

Dorothée était en pleine conversation avec 
Mireille, une infirmière et Martin, le fils d’un de 
ses patients. Les voix étaient basses et pourtant il 
y avait de la tension autour d’eux. Martin, les bras 
croisés, se tenait droit, le regard fuyant, comme s’il 
guettait une ombre. Bien qu’elle fût de dos, Mireille 
semblait crispée dans sa posture, la tête enfoncée 
entre les épaules. Quant à Dorothée, elle était si-
lencieuse, absorbée par les chuchotements des deux 
autres. C’était bien la première fois qu’elle voyait la 
femme muette. Coiffée d’un serre-tête, et habillée 
d’une longue jupe qui lui tombait jusqu’aux che-
villes, d’un chemisier à fleurs et d’un gilet tricoté, 
la vieille fille était une vraie commère. Mais là, pas 
un mot, elle se contentait de regarder Martin en se 
mordillant les lèvres. Mélody poursuivit son che-
min dans le couloir sans ralentir. Elle poussait le 
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fauteuil roulant de Madame Frangelle d’un pas dé-
terminé, laissant derrière elle les trois autres. Ils ne 
la virent même pas, enfermés dans leur cercle de 
murmures.

Dans sa chambrette, Madame Frangelle tapait en 
cadence. Ses mains veinées gardaient le compte en 
tremblotant. Ce n’était pas facile de suivre Mélody 
dans ses « un, deux, trois ». Mais elle l’avait fait, avec 
maladresse, certes, mais elle l’avait fait. Après avoir 
noté les progrès de sa patiente, elle lui dit en attra-
pant son enceinte portable : 

– Maintenant, détendez-vous, pas besoin de 
bouger ni de réfléchir, juste d’écouter.

Le morceau de musique commençait comme 
un murmure lent invitant à la détente. Madame 
Frangelle ne résista pas longtemps et sa tête bascula 
en arrière dans un ronflement. Mélody céda éga-
lement à la somnolence, épuisée par sa journée et 
encore sonnée par la cuite de la veille. 

Il n’en fallut pas plus pour que quelques flashs 
de la soirée remontent : sa vision de nuit était mé-
diocre et l’alcool avait dû finir de rétrécir son champ 
visuel. Le visage presque collé au pare-brise, elle 
avait raté son virage pour atterrir dans le terre-plein 
où sa voiture s’était embourbée. Dans sa tête réson-
nait encore le chuintement gluant des pneus qui 
patinaient dans la boue. Elle se revoyait, les mains 
moites et la tête sur le volant, pleurant d’impuis-
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sance. Elle avait écrasé l’accélérateur, fort, trop fort, 
trop vite. Le moteur rugissait, la boue éclaboussait 
les portières dans un bruit gras, mais la voiture ne 
bougeait pas d’un centimètre. 

La panique avait compressé sa poitrine. Sur le 
tableau de bord, l’horloge semblait crier l’urgence. 
Pourquoi n’avait-elle pas appelé Peter  ? Pourquoi 
cette obsession de fuir au plus vite ? Elle se souve-
nait avoir insisté, encore et encore, le moteur râlant, 
les roues tournant sur la terre détrempée. Elle était 
sortie de la voiture, avait plaqué ses mains contre 
la tôle froide du coffre et avait poussé de toutes ses 
forces. Rien. Ses jambes tremblaient, ses pieds glis-
saient, et elle avait fini par s’écrouler. 

Son cœur battait fort lorsqu’elle s’était précipitée 
de nouveau à l’intérieur du véhicule. Chaque fibre de 
son corps hurlait qu’il fallait partir, tout de suite. Elle 
avait essuyé ses mains sur son pantalon, tourné la 
clé, et le dos contre le dossier, enfoncé l’accélérateur 
une dernière fois. D’un coup, la voiture avait bondi 
au-dessus du terre-plein, les pneus retrouvant enfin 
leur prise sur le bitume. Sans hésiter, elle s’était enga-
gée dans la boucle du petit lotissement, les nerfs à vif. 

Elle avait fermé les yeux quelques minutes. 
Pourtant, quand elle les rouvrit, elle eut cette étrange 
sensation d’avoir glissé ailleurs. Peu à peu, le monde 
autour d’elle reprit forme. Les notes d’un violon-
celle se firent plus nettes avant que le morceau ne se 
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termine. Le silence qui s’installa ensuite portait la 
gravité d’un mauvais pressentiment. Mélody sentit 
cette peur viscérale lui tordre l’estomac. Pourquoi 
cette panique ? Que s’était-il donc passé, cette nuit, 
pendant ces deux heures ? Une goutte de sueur cou-
la le long de sa nuque, provoquant un léger frisson. 

Comme si elle avait attendu juste derrière, 
l’oreille collée à la porte, Dorothée entra sans bruit. 
Elle avait ce don d’apparaître toujours au bon mo-
ment, sans qu’on sache d’où elle venait. À croire 
qu’elle avait appris à s’effacer pour mieux s’immis-
cer dans la vie des autres. 

– Bonjour Mélody, ça s’est bien passé ? 
– Oui, très bien, ta maman fait des progrès. 

C’est bien que je te voie, j’ai des petites choses à te 
demander à propos d’hier.

– Pourquoi ?
– Deux, trois détails, rien de plus, répondit-elle 

en haussant légèrement les épaules comme si la 
conversation n’avait vraiment pas d’importance.

Mais elle comptait… elle comptait même beau-
coup. Dorothée était un témoin potentiel de ce 
qu’elle avait pu faire la veille au soir. Mais c’était 
également ce genre de personne qui avait la capaci-
té à transformer un souffle en une tempête et qu’il 
fallait manier avec des pincettes.

– Si tu veux bien, je préférerais en discuter de-
hors, chuchota Dorothée.
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– Bien sûr, répondit Mélody en quittant la 
chambre. 

Dehors, l’averse avait laissé place à un soleil 
étonnamment chaud. Les températures faisaient le 
grand écart. On se réveillait en grelottant et, à midi, 
c’était l’été en plein automne. Les gens passaient de 
la polaire à la chemise, pris au dépourvu par cette 
température qu’aucune météo n’avait anticipée. 
Mélody savourait cette chaleur. Ce n’était pas un 
vrai soulagement, mais juste un répit. En elle, un 
froid plus insidieux persistait, nourri par ses peurs 
diffuses. Alors, elle ferma les yeux, laissant le soleil 
repousser ce frisson intérieur.

Mais une question la frappa  : comment en 
était-elle arrivée à passer la soirée avec Dorothée et 
Martin  ? Après tout, ces deux-là n’étaient que les 
enfants de ses patients. Certes, elle les avait rencon-
trés à plusieurs reprises, mais de là à sortir avec eux ? 
Quelle drôle d’idée avait-elle eue là ? 

Mélody avait un bon contact avec les gens, un 
atout hérité autant de son métier que de son éduca-
tion. Formatée dès son plus jeune âge aux règles de 
convenance, elle avait le sourire facile et les paroles 
amicales venaient naturellement. Pourtant, elle évi-
tait les discussions trop longues. Un peu par pu-
deur et surtout par désintérêt, elle fuyait les récits 
du quotidien.

Dorothée en revanche n’était pas du tout dans 
le même registre, elle adorait les ragots et les po-
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tins. Ce genre de personne qui avait une vie bien 
rangée et qui se délectait du malheur des autres, 
comme pour justifier l’encéphalogramme plat de 
ses journées. 

Quant à Martin, la cinquantaine bien entamée, 
il n’était pas vraiment gros, juste un peu mou. 
C’était un homme gentil, mais d’une gentillesse 
fade. Il disait toujours « oui », « d’accord », parce 
que dire « non » demandait une énergie qu’il n’avait 
pas. Avec son éternel cardigan beige et son sourire 
flou, il passait généralement inaperçu. Sauf que 
Dorothée, elle, ne l’oubliait jamais. Partout où il al-
lait, elle n’était jamais loin. Ensemble, ils formaient 
un duo surprenant  : l’une, médisante, l’autre, un 
peu naïf. 

Alors comment s’était-elle retrouvée au bar avec 
eux ? Certes, il y avait eu cet épisode malheureux 
de maltraitance qui l’avait rapprochée de Dorothée, 
de Martin, mais surtout de Sokal. Ensemble, ils 
avaient tenté de faire renvoyer une aide-soignante 
mal intentionnée qui, selon des rumeurs, avait fini 
par démissionner. 

– De quoi voulais-tu me parler  ? demanda 
Dorothée qui venait de la rejoindre à l’extérieur. 

Mélody soupira doucement, repoussant les pen-
sées qui s’accumulaient. 

– Hier soir…
– Quoi hier soir ? 
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– Je me suis fait arrêter par les flics.
Les sourcils de Dorothée se rapprochèrent aus-

sitôt créant un pli vertical profond et ses pupilles 
légèrement dilatées semblaient indiquer un état de 
vigilance. Sa mâchoire serrée laissa passer un filet 
d’air sifflant, mais aucune parole. 

– Rien de grave, mais te souviens-tu à quelle 
heure j’ai quitté le bar et dans quel état ? 

– Ils t’ont interrogée ? Qu’est-ce que tu leur as 
raconté  ? rétorqua-t-elle en attrapant Mélody par 
le bras pour l’entraîner dans l’allée, à l’écart des 
quelques badauds recroquevillés sur les chaises de 
jardin longeant la façade d’entrée.

– Le problème c’est que j’ai fait un blackout… je 
ne me souviens de rien ou presque. Dans quel état 
j’étais en partant du bar ? 

– Un peu saoule... C’est vrai qu’avec Martin, on 
a regretté de t’avoir laissé prendre la voiture dans cet 
état. Les policiers, ils t’ont dit quoi ?

– Je sais plus…
– Tu leur as dit que tu étais avec nous au bar ? 
– Non, je ne crois pas… 
– Tu en es sûre ? 
– Je ne comprends pas ce qui t’inquiète. Ils s’en 

foutaient de ce que j’ai fait au bar.
– Oui, expira profondément Dorothée en se re-

dressant. Oublie mes questions idiotes.
– Et je suis partie à quelle heure ?
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– 23h… ou plutôt 23h30, je pense. Si je com-
prends bien, tu t’es fait arrêter à cause de ta conduite, 
c’est ça ?

– Ben oui. 
– Ça arrive… passe à autre chose.
– 23h30 ? Pas plus tard ? T’es sûre ?
– Oui, on est parti en même temps que toi. 

Quand je me suis couchée, j’ai regardé mon réveil.
– Et Martin ?
– Il est rentré chez lui. Où veux-tu qu’il aille ? 

répondit Dorothée, les joues légèrement rouges.
– T’as raison... Bon, je rentre, je suis fatiguée, 

ajouta Mélody en faisant un signe mou de la main 
et en se dirigeant vers le parking où l’attendait la 
vilaine Twingo.

Dorothée ne lui apporterait rien de plus. Mélody 
avait perçu un autre aspect de la personnalité de 
la femme, une sorte d’égoïsme. Certes, elle aimait 
écouter les histoires des autres, mais elles ne de-
vaient surtout pas l’éclabousser. Elle, qui d’ordinaire 
entretenait la discussion et se nourrissait de détails 
pour mieux diffuser le récit à qui voulait l’entendre, 
était restée à écouter, attentive, presque trop. Dès 
que le mot « flics » avait été prononcé, elle avait cris-
pé ses épaules, comme si le simple fait d’avoir passé 
la soirée avec elle avait pu la lier à une quelconque 
infraction. 
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Chapitre 3

Les fenêtres grandes ouvertes, Mélody passait 
le balai dans les recoins de sa maison avec appli-
cation. Elle s’étonnait toujours de trouver tant de 
poussières à certains endroits tandis que d’autres 
restaient propres à l’image des déchets de l’océan 
qui s’agglutinent au bon vouloir des courants ma-
rins. Suivant les joints du carrelage, elle s’attaquait 
au centre du salon. Comme dans un jeu de laby-
rinthe, son balai devait couvrir la surface de la pièce 
sans repasser par des chemins déjà empruntés. C’est 
ainsi qu’elle transformait une besogne en un défi 
stratégique. Mais pour elle, ce n’était pas unique-
ment un jeu. Elle comptait tout, avec la régularité 
d’un métronome : les pas sur le trottoir, les marches 
des escaliers, les carreaux balayés… ça la calmait. 

Au-delà du plaisir d’un intérieur propre, cette 
activité lui permettait de se vider l’esprit. Dans la 
cuisine, la vaisselle s’empilait en un équilibre pré-
caire. Plongeant les mains dans l’eau chaude, elle se 
laissa porter par la répétition apaisante de ses gestes. 
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Une fois l’évier vidé et l’égouttoir chargé de porce-
laine impeccable, une satisfaction discrète l’envahit. 
Puis, elle s’attaqua au rangement. 

Le ménage lui avait pris deux bonnes heures, 
prolongeant sa journée déjà bien remplie entre le 
dépanneur et sa séance de musicothérapie. Elle avait 
frotté, épousseté, rangé, pour que le monde autour 
d’elle s’éclaircisse. C’était sa façon de reprendre le 
contrôle sur son espace, espérant retrouver un peu 
d’ordre intérieur comme extérieur.

L’activité semblait concluante jusqu’à ce qu’elle 
ne tombe sur son jean. Le pantalon entre les mains, 
elle aperçut des petites taches au niveau des poches 
et sur les cuisses. La bouche ouverte pour récupé-
rer son souffle, elle rapprocha le textile de ses yeux 
pour mieux examiner les marques foncées. Pas de 
doute, c’était du sang ! Il y en avait sur les cuisses, 
sur les poches de devant et de derrière. Ses jambes 
se mirent à trembler. Elle s’assit sur le sol de sa salle 
bain entre la porte et le panier de linge sale. Est-ce 
que ce sang était le sien  ? Elle avait remarqué de 
petites griffures au niveau des mains. Mais com-
ment s’était-elle blessée ? Désormais, elle se souve-
nait avoir poussé sa voiture embourbée en vain, être 
tombée, avoir recommencé à la pousser. S’était-elle 
blessée à ce moment-là ? C’était plausible. Et pour-
tant… d’autres pensées bien plus sombres s’impo-
saient à elle. Une panique sourde la submergea. Elle 
ne pouvait pas garder ça pour elle. 



39

Les mains tremblantes, elle attrapa son télé-
phone pour regarder l’heure : 17h20. Peter ne tar-
derait pas à rentrer. Sans trop savoir pourquoi, elle 
glissa le jean derrière le panier à linge, comme si elle 
cachait une pièce à conviction, incapable pourtant 
de s’en débarrasser. 

Quand son conjoint ouvrit la porte, elle était as-
sise sur le canapé depuis une trentaine de minutes, 
mais cela lui semblait des heures.

– Et si j’avais blessé quelqu’un ? dit-elle sans lui 
laisser le temps de poser sa sacoche.

– Quoi ? Tu fais quoi là ?
– T’imagines si jamais j’avais blessé…
– Ah non, tu ne vas pas remettre ça.
– Mais c’est possible non ?
– Non, tu aurais été retrouvée tout de suite, je 

te rappelle que tu as fini chez les flics. Maintenant, 
arrête avec cette histoire, dit-il en se déchaussant 
lentement.

Déjà la nuit était tombée et Peter s’installa au 
côté de Mélody. Il prit la télécommande et alluma 
la télévision machinalement. Mieux que le ménage, 
l’écran avait cette capacité à vous avaler l’esprit. 
Il zappait, passant d’un jeu télévisé aux questions 
impossibles où les gagnants se voyaient offrir un 
Larousse, objet d’un autre temps comme d’ailleurs 
l’étaient les joueurs, à une téléréalité où les plus bê-
tas étaient mis à l’honneur avec un beau magot en 
poche, pour finir sur le journal télévisé. 
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Le générique débuta sur une musique solen-
nelle. La caméra zooma sur le présentateur au visage 
fermé, dans une lumière tamisée comme pour ac-
compagner le désastre. Derrière lui, les images dé-
filaient : des rues transformées en rivières boueuses, 
des champs brûlés par le soleil, et d’énormes vagues 
s’écrasant sur des constructions en bois.

– Bonsoir, débuta-t-il, ce soir, un tableau saisis-
sant de trois nouvelles crises climatiques.

La première séquence montrait le nord de la 
France, noyé sous des eaux furieuses. Les images 
étaient sans appel  : des maisons étaient à moitié 
immergées, des meubles flottaient et des habitants 
trempés jusqu’aux os parlaient de souvenirs empor-
tés et de vies dévastées. 

– Ici, commentait une voix off, il n’y avait jamais 
eu une telle crue.

Le reportage suivant montrait l’Italie où les pay-
sages basculaient dans un autre extrême. Plus de 
flaques ni de boue, mais des crevasses dans des sols 
grillés. La vallée du Pô, à sec. Les pêcheurs, trans-
formés en promeneurs, ramassaient des carcasses de 
poissons morts. 

– Si ça continue, on ne récoltera rien cette an-
née, s’indignait un agriculteur. 

Enfin, la troisième séquence présentait la 
Martinique balayée par une tempête d’une vio-
lence rare. Les vents hurlaient, couvrant presque 
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la voix du journaliste. Dans son imperméable, les 
pieds plantés dans ce qui devait être une route, 
il s’efforçait de tenir son micro qui émettait plus 
de grésillements que de paroles. Tout autour, des 
arbres déracinés, des toitures arrachées et des vagues 
monstrueuses s’abattaient sur les côtes. 

Le présentateur du journal, qui venait de balan-
cer le chaos, affichait à présent un visage différent, 
presque enjoué, pour enchaîner sur le montant 
moyen que les Français allaient consacrer cette an-
née aux décorations de Noël. 

– On se met un film  ? proposa Peter pour ne 
pas s’appesantir sur ce mélange d’angoisse et de 
frivolité.

– Si tu veux… répondit Mélody blasée. Tout 
était trop  : les nouvelles du monde qui ressem-
blaient à une farce sinistre, ses propres pensées, qui 
tournaient comme un vieux disque rayé. Elle pensa 
à Sokal, la météorologiste qui implémentait ses mo-
dèles climatiques depuis trente ans, à l’image d’un 
prophète moderne, sans barbe ni toge, mais avec 
son ordinateur et des bases de données pleines de 
chiffres. 

– J’ai un bon thriller en réserve.
– Ouais…
D’ordinaire, elle était de ceux qui se jetaient 

dans les polars, prête à s’agripper à l’intrigue, jouant 
au détective, affirmant qu’elle avait senti le dénoue-
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ment. Mais ce soir-là, elle avait plutôt envie d’une 
comédie avec des blagues débiles, des situations un 
peu absurdes où tout se réglait en moins de deux. 
Mais elle ne voulait pas encore gâcher une soirée. 
Il valait mieux laisser les choses se dérouler comme 
elles venaient. 

Elle lança un coup d’œil discret à son mari, sa-
tisfait de la perle rare qu’il pensait avoir dégotée. 
Alors, elle se renfonça dans le canapé mou, fit mine 
de suivre, mais son esprit vagabondait ailleurs. La 
fatigue de la journée pesait de plus en plus lourd 
sur ses paupières. Enroulée dans son plaid, elle ré-
sistait tant bien que mal, mais ses yeux se fermaient 
par moments, jusqu’à ce que les dialogues du film 
deviennent un murmure lointain et qu’elle sombre 
doucement dans un sommeil profond.

Dans son rêve, elle se retrouvait à nouveau au 
volant de sa voiture, roulant sans vraiment voir où 
elle allait. Il n’y avait pas de route, mais un terrain 
chaotique qu’elle traversait à faible allure. Elle dis-
tinguait des touffes d’herbes sèches qui frottaient 
contre le châssis. Ses phares éclairèrent le canard au 
long cou qui la fixait, apeuré, mais cette fois-ci elle 
ne se réveilla pas. Comme si son esprit avait pris 
le dessus et contrôlait mieux l’angoisse qui émanait 
de la scène. Elle longea la palissade à la recherche 
d’une sortie. La nuit était noire et aucun éclairage 
public ne parvenait jusque-là. Seuls les phares per-


