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Prologue

Des nuages sombres et bas couvraient la mer d’Irlande, gonflés de l’air humide du matin, suivant lentement le tueur qui se tenait sur le pont avant du chalutier. Quelques goélands avaient tournoyé autour du bateau quand il était encore à plusieurs milles de la côte ; à présent qu’il pénétrait dans le chenal maritime, ils étaient une bonne trentaine à l’encercler, à fondre sur lui, brassant la brume de leurs ailes blanches. Les oiseaux lançaient des cris perçants, semblant prévenir la côte irlandaise de l’arrivée imminente du tueur sur son rivage.

Mais leurs cris se perdaient dans les embruns.

Le chalutier s’amarra peu avant 8 heures. Sans un regard pour les deux marins, le tueur sauta sur le quai. Aucune parole n’avait été échangée entre eux en trois heures, depuis que l’embarcation de douze mètres avait récupéré dans les eaux internationales ce passager d’un cargo lituanien. Il était resté sur le pont pendant tout le voyage, passant de la proue à la poupe sans quitter des yeux le bouillonnement des vagues. Son ciré à capuche noire le protégeait de l’écume salée et des gerbes d’eau autant que des regards curieux du père et de son fils qui pilotaient le bateau. Conformément à des instructions très strictes, les deux hommes n’avaient pas bougé de la timonerie durant la traversée. On leur avait demandé de récupérer un homme et, sans entrer en contact avec lui une fois à bord, de l’amener à Howth Harbor, au nord de Dublin. Après avoir débarqué leur étrange prise du jour, ils n’avaient plus qu’à profiter de leur argent et à tenir leur foutue langue.

Le tueur traversa le village côtier jusqu’à la petite gare où il acheta un billet pour Connolly Station, la gare centrale de Dublin. Il avait une demi-heure devant lui. Il descendit les marches qui menaient de la gare au pub. Le Bloody Scream servait un petit déjeuner irlandais aux pêcheurs du port. La longue salle étroite était presque remplie d’hommes engloutissant leurs œufs brouillés, saucisses et haricots blancs à la sauce tomate, avec des pintes de Guinness brune et mousseuse pour faire passer le tout. Le tueur savait se fondre dans un environnement inconnu : pour cacher son accent étranger, il marmonna et d’un geste commanda la même chose que ses voisins de table. Il finit son assiette et vida sa bière, puis quitta le Bloody Scream pour monter dans son train.

Une demi-heure plus tard, il se frayait un chemin à travers Dublin. Arborant une épaisse barbe brune, il avait enfoncé un bonnet bleu sur ses yeux et ses oreilles, noué une écharpe autour de son cou et enfoncé profondément ses mains dans les poches de son caban bleu marine pour les protéger de l’air glacé. Un petit sac en toile passé sur son épaule oscillait à chacun de ses pas. Il s’éloigna de la gare en direction du sud, tourna à droite en arrivant au bord de la Liffey et suivit le quai sous une bruine froide.

Le tueur marchait.

Il avait hâte d’en terminer avec sa mission. Il ne s’était pas senti à l’aise en mer, pas plus qu’il ne se sentait à l’aise parmi la foule matinale de plus en plus dense autour de lui à l’approche d’O’Connell Street.

Mais un homme riche et puissant avait décrété qu’un autre homme à Dublin devait cesser d’exister.

Et Court Gentry était venu pour y veiller.
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Il acheta du paracétamol dans une pharmacie ainsi qu’une bouteille d’eau. Quelques mois plus tôt, il avait reçu une balle dans la cuisse et un coup de couteau dans le ventre. La douleur s’estompait de semaine en semaine. Le corps humain a cette incroyable capacité à guérir – tellement plus que l’esprit. Mais Gentry avait développé une addiction aux cachets et aux piqûres : Vicodin, OxyContin, Demerol et Dilaudid. Depuis l’opération de sa plaie abdominale, il avait été approvisionné en médicaments par un chirurgien niçois et avalait chaque jour ses pilules. Cela faisait une semaine qu’il était sevré, et cette détox qu’il s’imposait était un supplice.

Le paracétamol ne pouvait pas remplacer un puissant narcotique, mais son esprit trouvait une sorte de réconfort dans le rituel d’avaler des cachets.

Trois heures après avoir débarqué du chalutier, il prit une chambre dans un hôtel bon marché tenu par des Chinois dans une ruelle débouchant sur Parnell Street, à un kilomètre au nord du fleuve. Sa chambre était sombre, humide, empestait le moisi et le graillon – une puanteur distillée à travers les conduits d’aération par le restaurant situé deux étages plus bas. Une pluie presque horizontale frappait lourdement la fenêtre sale sans parvenir à la nettoyer : la pellicule poisseuse de crasse couvrait l’intérieur de la vitre.


Étendu sur le matelas qui s’affaissait, Gentry fixait le plafond. Ses pensées dérivaient sans parvenir à se fixer. Il venait de passer une semaine en mer. La sensation de ne plus être balancé d’avant en arrière, de bas en haut, avait quelque chose de déroutant.

Il mit des heures à se laisser gagner par le sommeil. La pluie froide battait inlassablement la vitre près de sa tête.

Au milieu de l’après-midi, il descendit au restaurant chinois du minuscule hôtel, mangea un plat de nouilles sautées au porc, puis se servit d’un téléphone jetable pour se connecter à Internet. Se rendant sur le forum d’un site proposant des excursions dans l’Oural, il accéda à la partie « Employés » du forum protégée par un premier mot de passe – un second lui permit d’arriver sur un fil de discussion où un seul utilisateur était en ligne.

Tout en pianotant du pouce, il avalait une gorgée de jus d’orange tiède.

Je suis arrivé.

Quelques secondes plus tard, l’image sur le petit écran du téléphone se rafraîchit. Une réponse sur le forum.

À Bangkok, sans doute ?

C’était la phrase codée pour confirmer l’identité de son interlocuteur. Gentry confirma la sienne avec la phrase prévue :

Non, à Singapour.

La faute d’orthographe faisait partie du code.

Vous avez fait bon voyage, cher ami ?

Gentry lut la phrase, mordit dans un ravioli frit aussi graisseux que la fenêtre de sa chambre.

Prit sur lui pour ne pas rouler des yeux.

Il n’avait pas fait bon voyage, et Gregor Ivanovic Sidorenko n’était pas son ami. Court Gentry n’avait pas d’amis. De la même façon, il était peu probable que Sidorenko – Sid, pour tous les Occidentaux qui le connaissaient – en ait. Un mafieux russe, l’un des plus gros boss de Saint-Pétersbourg. Son organisation contrôlait les cercles de jeux clandestins, les réseaux de prostitution, les tueurs à gages – et, au désespoir du tueur américain, Sid contrôlait aussi Court Gentry, le Gray Man.

Mais bien qu’exerçant dans la même branche, Gregor Sidorenko n’avait rien d’un Donald Fitzroy. Sir Donald avait été son employeur pendant des années, depuis que la CIA avait blacklisté Gentry et lancé sa traque hors des États-Unis, avec ordre de tirer à vue. Fitzroy l’avait pris sous son aile, lui avait décroché quelques bonnes missions contre des sales types, des missions qui payaient bien. Il était même allé jusqu’à l’engager pour protéger sa propre famille. Mais Fitzroy était tombé dans un piège et il avait dû trahir Gentry. Même s’il s’était ensuite confondu en excuses auprès de son employé américain, même s’il lui avait offert sa vie en guise de rétribution, Gentry savait qu’il ne pourrait jamais plus lui faire confiance.

Ni à lui, ni à personne.

Sid était une ordure, mais totalement prévisible. Accorder sa confiance à la langue fourchue du Russe était hors de question, Gentry en était parfaitement conscient, mais Sid pouvait lui rapporter quelques-uns des contrats les plus juteux du métier. Et il avait accepté la condition fixée par Gentry : s’engager exclusivement sur les missions qu’il estimait moralement justifiées, du moins penchant légèrement du bon côté de la catégorie « moralement neutre ».

Ce qui expliquait sa présence actuelle en Irlande.

Ce séjour constituait sa première mission pour Sid. Il avait lu le dossier de la cible, discuté via messagerie les conditions de rémunération qu’il jugeait trop faibles, avant d’accepter la mission.

Il avait besoin de rester opérationnel. Sa convalescence, ses blessures et les médicaments l’avaient émoussé et, dans son métier, il était absolument interdit de s’émousser.


Gentry avait mémorisé les passages importants du dossier. Procédure standard pour toute opération de neutralisation. Nom : Dougal Slattery. Âge : 54 ans. Nationalité : irlandaise. Taille : grand. Poids : gros. Dans sa jeunesse, il avait pratiqué la boxe, sans jamais percer au-delà du large cercle des pugilistes locaux. Puis le gros dur avait trouvé un travail : videur de boîtes de nuit à Dublin. Il s’était diversifié, avait proposé ses biceps à une mafia locale pour cogner des putes polonaises pas assez rentables ou assommer des dealers turcs au chiffre d’affaires en berne. Il avait grimpé les échelons jusqu’à devenir porte-flingue de base : règlements de compte entre gangs, rien de notable jusqu’à ce qu’on l’envoie sur le continent. À Amsterdam, il avait connu son heure de gloire en liquidant le rival de son patron d’une rafale bien sentie après avoir fracassé à mains nues le crâne de ses deux gardes du corps.

Cet exploit l’avait fait passer à l’échelon supérieur dans la profession de tueur. On lui avait confié des missions à Ankara, en Sardaigne, à Calcutta, au Tadjikistan. Son dossier révélait aussi qu’il ne travaillait pas en solo et que ce n’était pas lui, le cerveau derrière chaque mission. Pour autant, son CV listait quelques coups respectables. Pas au sens moral, non. On lui attribuait l’assassinat d’un inspecteur de police, d’un homme d’affaires honnête et de quelques journalistes. Mais Gentry reconnaissait que, sans être spectaculaires, ses contrats étaient exécutés avec toute la compétence requise.

Sa dernière mission répertoriée remontait à six ans. Après cette période, le dossier de Sid sur Slattery fondait en épaisseur. Hormis quelques suppositions, tout ce que l’on savait de sa vie se limitait à ses prestations de musicien dans un ensemble folklorique irlandais qui se produisait cinq soirs par semaine dans le quartier touristique de Temple Bar, à Dublin.


Pas le genre de métier susceptible de lui valoir un contrat.

Pour Gentry, cette mission relevait de la catégorie « moralement neutre ». Ce type était un tueur, mais lui aussi. Son raisonnement était le suivant : il choisissait ses cibles et s’assurait que leurs actes justifiaient une exécution extrajudiciaire. À l’évidence, ce n’était pas le cas de Dougal Slattery. D’après Sid, l’Irlandais était désormais homme de main d’une organisation criminelle basée en Italie. Sa prochaine victime pouvait très bien être une prostituée ou un gérant de restaurant qui avaient oublié de payer la protection de la Mafia.

Le calcul de Gentry était simple : éliminer Dougal Slattery n’allait pas endiguer le Mal qui régnait dans le monde, mais ça ne ferait pas de mal.

Sauf à Dougal Slattery, bien sûr.

Hé ! Toujours là ?

Le dernier message de Sid remontait à trois minutes. L’espace d’un instant, Gentry était sorti de sa mission. Il s’obligea à rester concentré sur le minuscule écran de son téléphone.

Toujours là. Pas de problème.

Il vous faut combien de temps ?

Indéterminé. J’évalue la situation ce soir. Je conclus à la première occasion sûre.

Je comprends, cher ami. Ne tardez pas. J’ai un autre travail pour vous, ensuite.

Il y avait toujours « un autre travail ». À voir puisque, en fin de compte, c’était lui qui décidait s’il y avait « un autre travail ensuite » ou pas. Mais il ne discuta pas avec Sidorenko et se contenta de répondre :

OK.

J’attends la bonne nouvelle. Da svidania, cher ami.

Gentry se déconnecta. Il éteignit le téléphone et le fourra dans la poche intérieure de son caban. Il termina son repas, régla sa note et quitta l’hôtel.


*

En fin d’après-midi, il se retrouva aux environs de Grafton Street. Il avait passé une heure à observer les tenues et les attitudes des habitants, à s’en imprégner. Pour un professionnel aguerri comme lui, ça n’avait rien de difficile : Dublin est une ville internationale peuplée de Polonais, de Russes, de Turcs, de Chinois, de Sud-Américains… on y croise même quelques Irlandais. Inutile d’essayer d’imiter une apparence, une démarche, une posture. Pourtant, Gentry finit par entrer dans une friperie de Dawson Lane et en ressortit avec un sac. Puis il s’enferma dans les toilettes d’un grand magasin pour enfiler un jean bleu délavé, un sweat à capuche et une veste en jean noire. Des baskets noires et un bonnet bleu marine parachevaient son look.

Le soir venu, il était un Dublinois comme les autres, fondu dans la masse. Il suivit la procédure de sécurité habituelle : revenir sur ses pas, monter dans plusieurs rames du DART – le métro de Dublin – et en descendre au hasard, afin de s’assurer qu’il n’était pas suivi. Non que beaucoup de personnes dans le monde en aient quoi que ce soit à foutre de la vie de Dougal Slattery ; mais elles étaient nombreuses à vouloir la mort de Court Gentry, et il s’efforçait de ne pas l’oublier afin de mettre sa mission en perspective. Objectif principal : tuer l’Irlandais ; objectif primordial : comme toujours, sauver sa propre peau un jour de plus. Sa sécurité personnelle devait rester sa priorité.

Certain qu’il n’était pas pris en filature, il mit le cap sur Temple Bar, sur la rive sud de la Liffey.

À 22 heures, il s’assit au bar du Oliver St. John Gogarty. Pour un mercredi soir, le pub était bondé de touristes. Ces derniers mois, Gentry n’avait pas passé beaucoup de temps dans ce genre de bar. Il s’était réfugié dans le sud de la France, le temps de se faire oublier. Installé dans le petit grenier d’une petite maison dans un petit village de montagne, il s’aventurait rarement au-delà de l’épicerie où il s’approvisionnait en conserves et en eau minérale. Même ses rares sorties à Nice avaient été insipides. En hiver, les clubs et les boutiques kitsch de la Promenade des Anglais, pleins à craquer pendant la saison touristique, étaient presque vides quand ils n’étaient pas tout simplement fermés. Et c’est ce qui plaisait à Gentry. L’Oliver St. John Gogarty était une insulte à ses habitudes professionnelles. Déjà, la barmaid lui avait demandé son nom et deux Anglais au comptoir s’étaient hasardés à bavarder avec lui. Il avait ignoré les perches qu’ils lui tendaient, vidé sa pinte de Guinness, balayé du regard la salle, regretté de ne pas avoir 4 mg de Dilaudid pour se détendre puis s’était concentré sur son boulot.

Il existe deux catégories de personnes dans le monde. Seulement deux. Les loups et les moutons. Gentry était un loup, il le savait. Les derniers mois écoulés l’avaient quelque peu ramolli mais un loup reste un loup, et il ne l’avait jamais autant senti qu’au milieu de ce pub, parmi une bonne centaine de moutons. Personne dans l’assistance ne semblait aussi en alerte que lui. Personne n’avait repéré les sorties possibles, les clients les plus baraqués et de quel verre était constituée la vitrine. Personne n’avait remarqué la faible présence policière dans la rue et le type d’éclairage de la ruelle de derrière. Personne n’avait identifié les endroits où s’asseoir pour éviter d’être reflété dans les miroirs.

Personne n’avait de plan pour sauver sa peau si nécessaire.

Et personne n’avait prévu de tuer toutes les personnes dans la salle s’il fallait en passer par là.

Oui, il se trouvait entouré de moutons, mais il y avait un autre loup dans la salle. D’après le dossier de Sid, le percussionniste sur scène était lui aussi un sérieux client. Un ensemble de musique traditionnelle comprend cinq instrumentistes et, d’après la réaction des clients du pub, Gentry comprit, sans être un expert, que le groupe qui se produisait en ce moment était très bon. L’air pénétré, un colosse à cheveux blancs assis sur un banc jouait du bodhrán, un tambour sur cadre. Tête baissée, penché vers l’avant, il semblait à l’écoute des moindres subtilités de la musique. Pour Gentry, il tenait davantage du musicien entre deux âges que du tueur entre deux âges. Cela faisait peut-être longtemps qu’il n’avait plus exercé son « vrai métier ». À côté de lui, un jeune homme svelte soufflait dans un petit sifflet en fer-blanc, les guitaristes pinçaient leurs cordes et chantaient en harmonie. Les moutons étaient surexcités. Gentry n’entendait pas toutes les paroles mais il était question d’une belle jeune femme, d’une mauvaise récolte de pommes de terre et d’un mari tué par l’alcool.

Il finit sa bière et sortit du pub.
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Il était 23 h 30 quand Dougal Slattery prit congé des autres musiciens. Après avoir ajusté un béret en laine du Donegal sur son épaisse chevelure blanche, il sortit du Oliver St. John Gogarty, portant en bandoulière l’étui en cuir qui contenait son tambour. La nuit était froide et claire, comme à chaque fois qu’il sortait de ce pub où il avait joué des milliers de soirs et, comme à chaque fois, il avait envie d’une pinte avant de rentrer chez lui. Il y avait bien une trentaine de pubs à quelques minutes de marche mais son appartement était situé de l’autre côté de la gare de Pearse, à presque deux kilomètres. Il s’en tint donc à son habitude : aller prendre un dernier verre dans le pub de son quartier.

Slattery souffrait d’un boitement dû à un genou mal en point. En réalité, un genou mal en point et l’autre encore pire, mais il était hors de question de boiter des deux jambes. Aussi prenait-il appui sur l’articulation la moins fragile. Son corps massif s’enfonça dans la nuit froide en dodelinant.

L’Irlandais mit près d’une demi-heure pour rallier le pub Padraic Pearse, baptisé en hommage au leader catholique exécuté par les Anglais lors des Pâques sanglantes de 1916. Les fenêtres du petit établissement étaient ornées de photos et de reliques de l’insurrection.

Toujours boitillant, Dougal entra, posa son manteau et son bodhrán sur un box dans un coin et approcha du comptoir où, déjà, le barman remplissait une pinte de Guinness.

*

Court Gentry s’arrêta à l’ombre d’une porte cochère et s’assit sur le perron. Il avait plus marché en une journée qu’en plusieurs mois, mais la douleur qu’il éprouvait dans les muscles de ses cuisses et de ses mollets le surprenait. Il avait même l’impression de ressentir une vague brûlure à l’endroit où, l’hiver dernier, une balle avait traversé sa jambe droite. Il n’aurait pas dit non à un comprimé de Vicodin mais difficile d’être pleinement opérationnel en se shootant. Il resta donc assis là, à observer l’entrée du pub de l’autre côté de la rue. Ce soir, il était juste en reconnaissance. Il suivrait sa cible jusque chez elle, puis évaluerait où et quand passer à l’acte.

L’endroit s’appelait le Padraic Pearse. Vu de l’extérieur, ça avait l’air minuscule. Sans doute l’antre habituel de Slattery, qui s’y était rendu directement sans un regard pour les innombrables autres endroits où il aurait pu entrer s’asseoir devant une bière. Dublin était sans doute la première ville du monde pour le nombre de bars par habitant. Les Irlandais adoraient leurs pubs et Gentry n’était pas étonné de passer une bonne partie de sa soirée à faire le guet devant une taverne, attendant que sa cible ait fini d’avaler quelques pintes.

Gentry se redressa, engourdi. Il avait besoin de faire fonctionner ses muscles, il se sentait transi de froid et endolori, et il avait besoin de toilettes ou d’une ruelle. Pour un jeune type du coin comme lui, l’endroit le plus évident pour pisser était l’allée étroite qui longeait le Padraic, aussi traversa-t-il la rue déserte pour s’engouffrer dans la pénombre. À l’odeur, il avança jusqu’à un mur à côté d’un tas de boîtes de conserve, défit sa ceinture – avant de la remettre rapidement. Un bruit au fond de la ruelle avait attiré son attention : deux hommes sortant par une porte, un rai de lumière à une quinzaine de mètres et le bruit de conversations venant du bâtiment. Les deux hommes se tournèrent contre le mur, pissèrent pendant une bonne minute puis retournèrent à l’intérieur, sans se douter de la présence d’un inconnu dans l’obscurité.

Manifestement, c’était la sortie arrière du Padraic Pearse. Autrement dit, le pub était plus grand que Gentry l’avait imaginé. Il se tourna à son tour contre le mur de briques, avant de s’approcher de la porte. De l’autre côté, il perçut le claquement sec d’une queue de billard contre une boule, des voix masculines rauques, audibles mais inintelligibles. Il regarda de l’autre côté de l’allée : elle aboutissait à une rue perpendiculaire et il se demanda si Slattery avait déjà quitté le pub en sortant de ce côté. Peut-être avait-il même senti qu’il était suivi, mais Gentry n’avait rien perçu durant sa marche d’une demi-heure depuis Temple Bar.

Merde. Gentry n’avait plus que deux possibilités, soit stopper sa surveillance pour la reprendre le lendemain, soit entrer dans le pub et jeter un coup d’œil afin de s’assurer de la présence de son homme. Le risque couru dans un bar de cette taille était minime : il devait y avoir plusieurs dizaines de clients et le Gray Man savait passer inaperçu en extérieur comme à l’intérieur. Il retourna devant l’entrée principale, enfonça la tête dans son col de veste pour se rapetisser de quelques centimètres, puis poussa la porte du Padraic Pearse.

Dès qu’il franchit le seuil, Gentry comprit qu’il avait fait une grave erreur. Le pub était incroyablement petit. Le billard dont il avait entendu les bruits occupait une arrière-salle dont l’accès était fermé par une porte avec l’inscription « Réservé aux membres ». La salle dans laquelle il se trouvait comprenait seulement un petit comptoir, trois tables et quelques box le long du mur. Il avança jusqu’au bar, se hissa sur un tabouret sans tourner la tête à gauche ou à droite, se contentant de sortir son portefeuille et de regarder les bouteilles alignées derrière le comptoir. Il sentit sur lui les regards de la petite dizaine d’habitués, mais impossible de savoir si Slattery se trouvait parmi eux.

Quelque chose de violent émanait de ce pub et de sa clientèle. Gentry le perçut aussitôt. Une menace pesait dans l’air.

Les étrangers n’étaient pas les bienvenus dans cet endroit.

Il lança un coup d’œil vers le miroir devant lui. Tous les hommes présents dans la salle l’observaient, y compris Dougal Slattery et les deux hommes qui l’accompagnaient.

Le genre coriace, pensa Gentry.

Un papier scotché au miroir attira son œil : INTERDICTION DE CHANTER.

Très coriace.

Merde.

Le barman le scrutait depuis un long moment par-dessus son journal. Il finit par le poser et haussa un sourcil.

— Une pinte de Guinness, dit Gentry.

*

Slattery but une gorgée de bière, écouta les deux types dans son box se lamenter à cause d’une décision arbitrale litigieuse lors du match de rugby de la veille entre Clontarf et Thomond. En tant que supporter des Wanderers, Dougal se fichait bien que ces connards de Clontarf se soient fait enfler par ce connard d’arbitre, ce qui ne l’empêchait pas d’apprécier la compagnie des deux habitués. Le bruit de l’ouverture de la porte lui fit lever la tête : vu l’heure tardive, l’arrivée d’un nouveau client était surprenante, sans être non plus extraordinaire. Il pencha la tête sur le côté. Ses yeux suivirent l’inconnu jusqu’au comptoir.


Et Dougal fit aussitôt abstraction des bavardages de ses camarades de table.

Dans sa volumineuse carcasse, les alarmes se mirent à sonner aussi bruyamment que les cloches du beffroi de Christ Church, à deux kilomètres de là. C’était déjà inhabituel de voir un inconnu franchir la porte du Padraic Pearse mais ce type était déjà à l’Oliver un peu plus tôt dans la soirée. De plus, il était jeune et en bonne forme physique, et juste un peu trop détendu pour Slattery.

Pas un gars du coin. Il en avait la tenue pourtant, mais il en fallait plus pour tromper Slattery. Une fois l’inconnu assis sur le tabouret, Dougal chercha la trace d’une arme cachée sous ses vêtements – le contour d’un pistolet, ou cette posture légèrement contrainte d’un homme portant une arme à la hanche quand il s’assied. Il ne remarqua rien mais, de là où il se tenait, il ne voyait pas le côté droit de l’inconnu.

Il l’entendit commander « une pinte de Guinness » sans rien détecter de bizarre ou d’étranger dans sa voix – il avait même un léger accent irlandais, mais il parlait avec douceur et calme.

La police ? Interpol ? Dougal le savait, les flics d’une bonne demi-douzaine de pays voulaient lui passer les menottes et l’arracher à son île bien-aimée. Non. Ce gars ne ressemblait pas à un flic ; il émanait de lui quelque chose de trop décontracté.

Mais l’inconnu connaissait les usages.

Slattery croisa le regard de l’homme dans le miroir – un coup d’œil rapide, impassible, fugace. Les autres habitués le dévisageaient eux aussi. Il les passa en revue avant de revenir vers le barman. George n’avait pas l’air plus content que Slattery de voir un inconnu dans son pub mais il lui servit sa pinte, prit son argent puis rouvrit son journal.


Dougal se pencha vers les deux hommes à sa table. Il leur parla à mi-voix, d’un ton qui se voulait léger mais sans le moindre sourire :

— Dites, les filles, ça vous dirait un peu d’action ce soir, avant que maman vienne vous border ?

*

Gentry s’était fait repérer et il le savait. Assis au bar, il contemplait sa bière, son corps faussement décontracté mais son esprit tendu. Il passait en revue le protocole pour affronter une dizaine d’hommes dans une salle à peine plus grande que l’intérieur d’un car de ramassage scolaire. Il y aurait forcément des clients armés de couteaux, Gentry l’aurait parié. Sans doute aussi des coups-de-poing américains. Peut-être même un fusil à canon scié derrière le comptoir. Gentry avait un pistolet dans l’étui de sa ceinture, loin d’être l’arme défensive idéale : un Makarov russe, parfait pour un tueur professionnel, surtout avec le silencieux dans sa poche de manteau, mais ses balles de calibre .380 ne risquaient pas de neutraliser d’un coup un assaillant, quant au chargeur de huit balles, au mécanisme peu ergonomique, il était tristement inadapté à la masse de muscles dans la salle. Alors certes, Gentry pouvait bien trouer la peau de quelques braillards, mais si tous les clients se ruaient sur lui avec la volonté de cogner dur, il était bel et bien baisé.

Il avalait une gorgée de bière. Jamais une pinte ne lui avait paru aussi énorme. Il ne pouvait pas la vider d’un trait pour ensuite sortir dans la rue obscure. Derrière lui, il entendit Slattery murmurer quelque chose à ses deux compagnons. Il ne leva pas les yeux vers le miroir. Slattery l’avait déjà remarqué au Oliver St. John Gogarty ; c’était évident. Il devait être en train de l’expliquer aux deux types. Avec un peu de chance, Slattery allait sortir avec eux, leur demander de se planquer à l’écart dans la rue puis y attirer Gentry. Avec moins de chance, la confrontation aurait lieu dès maintenant, dans le pub. Dougal se lèverait et annoncerait à l’assistance qu’il offrait un an de Guinness au premier qui foutait l’intrus par la fenêtre.

Fils de pute, se dit Gentry. Pendant qu’il récupérait en France, il avait eu envie de reprendre du service mais là, c’était vraiment trop.

Il commença à se lever. Sa pinte était encore à moitié pleine mais, s’il voulait quitter ce pub au moment qu’il choisissait, c’était maintenant, avant que Slattery ait le temps de s’organiser. Mais, avant même que Gentry soit entièrement descendu de son tabouret, le barman baissa son journal.

— L’est pas bonne, ma bière, hein ?

Le sexagénaire roux au torse en tonneau avait dû sentir les mauvaises vibrations entre l’intrus et Slattery.

Gentry n’avait pas l’intention d’entrer dans une conversation. Il changea de position sur le tabouret, comme s’il voulait juste se réajuster, et reprit son verre. Il le leva en direction du barman puis avala une gorgée.

— Elle est parfaite.

Est-ce qu’un Irlandais aurait dit ça ? Il n’en était pas sûr.

À sa gauche, les deux hommes installés dans le box avec sa cible se levèrent et sortirent du pub par la porte principale. Deux autres derrière lui se levèrent à leur tour. Gentry les suivit dans le miroir et les vit approcher. Ils prirent place de chaque côté de lui, menaçants.

L’homme à gauche parla le premier. Son haleine chaude était chargée de whisky et de tabac irlandais.

— D’où tu viens ?

Gentry regarda droit devant lui. Il laissa tomber la tentative d’accent local.

— Je bosse sur un cargo Maersk. On est arrivés cet après-midi. On repart demain matin.

— D’où tu viens ?


L’autre homme répéta la question de son compagnon.

— Je vous l’ai dit.

— T’es né sur un cargo, p’t-être ? « D’où tu viens », ça veut dire tu viens d’où, de quel pays…

— Les gars, laissez notre ami boire sa bière tranquille…

C’était Dougal Slattery. Il se leva, marcha vers le comptoir en boitant et croisa le regard de Gentry dans le miroir.

— Ça fait toujours plaisir de voir des nouvelles têtes ici. Même des gars de passage. Ne fais pas attention à eux, l’ami.

Gentry se demanda pourquoi tout le monde l’appelait « l’ami », ces derniers temps.
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Cinq minutes plus tard, Gentry sortait du Padraic Pearse. Slattery était parti le premier, juste après être venu en aide à l’inconnu dérangé par les deux clients – qui étaient retournés s’asseoir sans dire un mot. Pendant toute la durée de l’incident, le barman n’avait pas levé le nez de son journal.

Gentry remonta Pearse Street en direction de l’est, se faufilant parmi les ombres, une centaine de mètres derrière l’homme boiteux avec son tambour à l’épaule.

Tout avait changé, à présent. L’opération s’était brusquement emballée quand Gentry avait pris la décision d’entrer dans le pub. Il ne pouvait plus se contenter d’une reconnaissance discrète, comme il l’avait d’abord envisagé. Non : sa cible avait pris peur, elle risquait de s’enfuir et de préparer une riposte. Pas la peine d’être un maître stratège pour contrer une agression imminente : il faut juste prendre la fuite ou appeler des renforts. C’était le premier chapitre du manuel Comment échapper à un assassinat, et Gentry était certain que Dougal l’avait lu.

Pour mener à bien sa mission, le Gray Man savait qu’il devait passer à l’action cette nuit. Slattery tourna à droite et franchit les grilles ouvertes d’un immeuble banal. Sans se retourner, il monta la rampe inclinée d’un parking jusqu’à une porte. Toujours dans l’obscurité, Gentry se rapprocha de sa proie, une proie qui l’attendait, certes, mais avec un peu de chance, pas aussi vite.


À moins de dix mètres, un homme trapu en maillot de rugby noir jaillit de sa cachette derrière un grand conteneur à poubelles. Gentry ralentit, s’arrêta devant l’homme, mains sur les hanches. C’était un des types qui accompagnaient Slattery au Padraic Pearse. L’Irlandais tenait une longue chaîne qu’il commença à balancer lentement, comme un pendule.

— Tu fous quoi, mec, à me suivre ?

Son accent traînant rendait la phrase presque incompréhensible, mais peu importe : Gentry n’écoutait pas. Toute son attention se concentrait sur des bruits plus discrets, il guettait les pas qui ne tarderaient pas à se faire entendre derrière lui. Le pote du rugbyman était dans le coin et, Gentry en était persuadé, il l’attaquerait par-derrière. Sans doute tenterait-il un étranglement, à moins qu’il ne vise le dos à coups de chaîne ou d’un autre objet en métal. En tant que tueur à gages d’élite, Gentry était formé à neutraliser plusieurs assaillants mieux équipés et mieux entraînés. Et, en infiltration parmi des groupes de dockers ou en traînant dans des bars minables et des quartiers louches de villes pourries, il avait vu suffisamment de bourrins se jeter les uns sur les autres pour mémoriser la procédure standard.

Peu importe où ça se passait, d’ailleurs. La baston est une sorte de langage international.

L’homme en maillot de rugby noir brailla autre chose – de totalement incompréhensible, cette fois – et les bruits de pas approchèrent, de plus en plus rapides, de plus en plus proches. Gentry s’obligea à regarder droit devant lui, vers le rugbyman, comme s’il n’avait aucune idée de ce qui l’attendait – jusqu’au dernier moment.

Quand les pas résonnèrent juste derrière lui, il réagit en une fraction de seconde. Pour sa première confrontation physique directe depuis des mois, il se baissa, pivota et plongea sur le côté, le temps de voir la forme floue d’un jeune homme chauve en maillot orange assener un coup de barre en fer tordue à l’endroit où se trouvait le dos de Gentry trois quarts de seconde plus tôt. Le poids de la barre, l’amplitude du geste et le propre élan de l’Irlandais le propulsèrent dans l’espace et il avançait encore lorsque son esprit s’aperçut que sa cible avait esquivé le coup. Gentry se releva au même instant, guida l’homme de sa main gauche tandis que son poing droit serré fusait dans la nuit noire tel un piston pour venir percuter la zone juste sous son oreille droite, fracassant sa mâchoire et faisant basculer sa tête. L’homme perdit connaissance sans cesser de poursuivre sa course.

La barre tomba sur le bitume avec un bruit métallique et l’Irlandais s’effondra, poings en avant, agitant les bras et les jambes, et roula jusqu’aux pieds de son acolyte.

Il ne bougeait plus. À la lueur bleu cobalt des réverbères, le sang luisait sur son visage, résultat du raclement de sa peau sur l’asphalte.

Maillot Noir se mit à agiter sa chaîne furieusement, baissa les yeux pour vérifier l’état de son ami puis les releva vers l’homme barbu face à lui. Dans son regard, une proportion égale de fureur et de terreur. Gentry avança vers lui, bras baissés, épaules souples.

Un homme dans son élément.

La chaîne siffla dans l’air, propulsée tel un fouet.

Allant à sa rencontre, le Gray Man la saisit de la main gauche et tira dessus d’un coup sec, déséquilibrant Maillot Noir, puis tira un nouveau coup pour l’amener plus près.

Sa main droite le harponna à la gorge et le fit tomber sur le dos. L’Irlandais roula sur lui-même, la respiration coupée, sifflante, étranglée, la trachée enflée et douloureuse, et il regarda l’homme barbu à présent accroupi au-dessus de lui. Quand il se mit à parler, l’Américain avait une voix calme, maîtrisée, comme si c’était lui qui avait préparé cette embuscade dans l’obscurité.


— Le numéro de l’appart de Slattery, s’il te plaît. Je ne te le demanderai pas deux fois.

*

Quatre minutes plus tard, la bouche du silencieux du pistolet poussait la porte non verrouillée de l’appartement 66 des Queen’s Court Condominiums. Derrière le silencieux, un Makarov Baïkal automatique. Derrière le Mak, le Gray Man. Tous les sens en alerte, d’autant que la porte restée entrouverte semblait l’inviter à entrer – curieux, dans la mesure où l’occupant de l’appartement se savait suivi.

En arrivant dans le salon bien éclairé, Gentry ne se demanda pas longtemps où se trouvait sa cible. Slattery était assis à une banale table en bois au milieu de la pièce, face à la porte d’entrée. Devant lui étaient posés une bouteille de whisky irlandais et trois verres à shot. Gentry remarqua qu’il s’était changé. Il portait à présent un polo de rugby bleu et noir au col ouvert, légèrement serré au niveau de son torse épais. Son équipe préférée, sans doute ?

Slattery le dévisagea longuement. Il prit un des verres et le retourna. Il attendait deux invités – les deux types étendus dans la rue, certainement. Dougal se ressaisit, leva lentement le second verre.

— Un whisky, mon gars ?

Un frémissement dans sa voix grave trahit sa nervosité.

Gentry balaya rapidement la pièce du regard, sans cesser de pointer son arme sur le front de sa cible. Il parlait d’une voix douce mais inébranlable.

— Montre-moi tes mains.

Slattery obéit.

— Tu les as tués ?

— Tes potes rugbymen ? Non, ils vont bien.

Slattery hocha la tête. Haussa les épaules.


— Un jeu d’enfant, c’est ça ?

— Rien de trop compliqué, non.

— Ils auraient été meilleurs s’ils n’avaient pas été furieux. Mais assieds-toi, d’abord. J’ai un sacré whisky.

Gentry continuait de scruter le salon, à l’affût du moindre signe inquiétant. Sa cible paraissait étrangement résignée au sort qui l’attendait, mais c’était peut-être un piège.

— Non.

Nouveau haussement d’épaules.

— Dans ce cas, laisse-moi au moins boire mon verre.

Il n’attendit pas de réponse. Il se versa une rasade d’Old Bushmills, avala d’un coup son shot, reposa le verre vide devant lui et le remplit.

Gentry avança vers la fenêtre. Au passage, il éteignit le plafonnier. Noyé dans la pénombre, il regarda au-dehors.

— Personne ne va venir, lança Slattery. Il y avait juste ceux que tu as déjà rencontrés. Et même s’ils peuvent encore marcher, ils ne risquent pas de se pointer par ici, tu peux me croire.

Gentry inspecta la chambre, la salle d’eau, la cuisine. Ils étaient seuls. L’Irlandais toujours assis à la table. Descendant un nouveau whisky. Se resservant de nouveau.

Attendant patiemment.

Quand Gentry réapparut face à lui, Slattery enveloppa d’une main la bouteille et l’inclina vers son invité.

— Sûr, tu n’en veux pas une petite goutte ? Ça m’a toujours rendu service, quand je faisais ce boulot.

Gentry secoua la tête. Concentré sur sa cible, il brandit son Makarov. Dougal Slattery articula lentement :

— Écoute, mon pote. Je sais que tu dois le faire. Je ne discute pas. Moi aussi j’ai eu des contrats, je connais la musique. Il y a juste un truc. Une petite faveur. J’ai un gamin. Enfin, pas un gamin, il doit avoir dans les trente ans maintenant. Il vit à Galway.


— J’ai l’air d’en avoir quelque chose à foutre ?

— Il a un syndrome de Down. C’est un bon gosse mais il n’est pas capable de vivre seul. Pas de maman… c’était une vieille pute de Belfast, elle a fait une overdose il y a deux ou trois ans. Je lui paie un institut privé. Il n’a personne d’autre que moi.

— Rien à battre, franchement.

— Ce que je veux dire, c’est que… Je lui envoie de l’argent, assez pour lui éviter le foyer…

Du pouce, Gentry arma le chien du Mak.

Dougal continuait de parler, de plus en plus vite.

— Sans fric, ils vont me le prendre… Et le foyer, crois-moi c’est l’enfer. Mon garçon, c’est ma punition pour la vie que j’ai menée. Ma putain de vie, elle est à toi. Mais ne le fais pas payer, lui.

Gentry se fit la réflexion qu’il aurait dû lui coller une balle en pleine tête au moment où il avait franchi le seuil de l’appartement.

— On laisse tout le temps des gens derrière soi. Je ne peux pas t’aider.

— Moi, non. Mais lui, tu peux l’aider. Je te demande juste vingt-quatre heures. Une seule fichue journée, le temps de me faire une banque ou un bureau de change… L’après-midi, il y a un fourgon blindé qui fait du transport de fonds sur Dawson Street. Un braquage rapide. Si tu me laisses le temps d’un dernier coup, je peux envoyer le fric à l’institut pour assurer mon gosse. Si j’avais su que tu venais pour moi, j’aurais pris mes dispositions mais je suis un peu surpris, là. Ça fait longtemps que j’ai quitté le métier. Que je croyais l’avoir quitté. Écoute… je ne vais pas m’enfuir. J’envoie 100 % du fric à l’institut de Galway demain après-midi, puis je reviens ici et tu peux me liquider. Je le jure sur la tombe de la mère. Tu seras payé pour mon scalp, j’aurai envoyé assez de fric pour m’assurer qu’on s’occupera de mon môme après ma mort. Si je reste là, devant toi, c’est par respect. Pour te montrer que je ne suis pas du genre à foutre le camp. Pas du genre à me battre. Plus maintenant. Je reste là, je me livre à toi, en espérant que tu feras le bon choix. Que tu me laisseras une journée de rab pour offrir à mon gosse un avenir décent.

L’Irlandais était sur le point de pleurer. Au désespoir. Gentry ne doutait pas qu’il raconte la vérité.

Mais il se blinda. Il leva le pistolet à hauteur de ses yeux.

— Désolé, mon gars. Ce n’est pas comme ça que ça se passe.

Les yeux de Slattery s’emplirent de larmes avant qu’il avale un nouveau shot. Cette fois, il ne remplit pas son verre.

— J’ai cru que tu avais une âme. Je me suis trompé. Mon gosse va partir en foyer.

Il eut un faible sourire.

— Mais tout n’est pas fichu. Ce qui me console un peu, c’est qu’un jour Sid enverra un type pour te buter.

Gentry abaissa lentement le canon du Mak.

— Sid ?

— Tu es bien la nouvelle recrue de Sid, non ? Eh bien, moi je suis son ancien gars. Donc, on peut dire que tu as ton avenir sous tes yeux, pas vrai ? S’il t’a confié cette petite mission, c’est pour te faire une place dans son réseau. En gros, tu es en train de passer un entretien d’embauche pour me remplacer.

Gentry resta silencieux pendant quelques secondes. Slattery écarquilla les yeux.

— Il ne t’a rien dit, c’est ça ? Quel fils de pute ! Tu pensais que quelqu’un d’autre voulait ma mort et lui avait passé le contrat ? Non, mon vieux, c’est un coup de Sid ! Du début à la fin !

Gentry baissa complètement son arme.


— Pourquoi ?

Slattery se servit un autre verre et l’avala d’un trait.

— Il y a cinq ans, Sid s’est pointé chez moi. Il était en… affaire avec un autre Russe. Sid me dit qu’il aime ma façon de bosser, qu’il veut m’engager. Je lui demande : Où est l’arnaque ? Parce que tout le monde sait que les meilleurs contrats sont pour lui. Il m’explique que tout ce que j’ai à faire, c’est effacer le type qui occupe ma place. Rendre moi-même le boulot disponible, tu piges ? Apparemment, le gars, un Israélien, prenait un peu trop ses aises. Je ne sais pas pourquoi. Et Sid ajoute que si je bute le Juif, je deviendrai l’étalon de son écurie.

— Donc tu l’as tué.

— Et comment ! C’est notre boulot, non ? Mais aujourd’hui je suis trop vieux, trop rouillé pour m’occuper des gros contrats. Je ne rapporte pas autant qu’avant, alors il t’envoie pour me buter et pour que tu me remplaces. Il doit se dire que s’il y a 1 % de chance pour que je le balance, que ce soit dans la presse ou à Interpol, il a tout intérêt à me liquider.

Gentry était abasourdi. Sid lui avait menti sur l’existence d’un contrat dans cette mission. Il voulait faire tuer cet homme pour son seul intérêt. Il tenta de se ressaisir, repensa aux aspects les moins reluisants du dossier de Slattery.

— Il m’a dit que tu as fait pas mal de saloperies, dans ce boulot.

Le Makarov se redressa, brandi d’une main plus assurée.

Slattery pencha la tête, sincèrement surpris.

— Des saloperies ? Des saloperies ? Ah parce que ça existe peut-être, des contrats propres ?

Gentry réfléchit un instant.

— Je veux dire : tu as buté des innocents.

— Foutaises. Tu viens chez moi me juger sur des conneries que Sid t’a racontées ? Un clown, voilà ce que t’es. Allez, vas-y, finis le boulot. Colle-moi une balle dans la tronche, tu te sentiras mieux après. Des saloperies ? Des innocents ? Tu sais ce que tu es ? Un salaud de tueur qui se croit mieux que les autres enfoirés…

Les narines frémissantes, Dougal Slattery fixait le silencieux vissé au canon du petit Makarov. Son regard était embrumé par l’alcool, mais aucune peur ne s’y lisait.

Après une longue pause, Gentry abaissa l’arme contre sa cuisse. Il tira une chaise en bois et, lentement, s’assit à table, face à l’Irlandais.

— Je goûterais bien ce whisky.

Slattery remplit les deux verres sans quitter des yeux l’Américain.
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Dix minutes plus tard, Gentry avait rengainé son arme. Il avait pris la décision de ne pas tuer l’homme en face de lui, et il l’en avait informé. L’Irlandais n’avait ni souri ni poussé un soupir de soulagement : simplement, il s’était penché vers lui et ils avaient échangé une poignée de main. Ils étaient restés assis en silence dans la maigre lumière dispensée par les réverbères au-dehors. Gentry prenait bien soin de garder les mains posées sur la petite table pour rassurer Slattery.

Après un moment, ce dernier déclara :

— Sid va t’en vouloir.

— On avait un accord. Je lui ai dit que j’exécuterais uniquement les contrats que j’approuvais. S’il me donnait de mauvaises infos, je me réservais le droit de me retirer. Il peut aller se faire foutre.

Slattery leva son verre de Bushmills.

— Je trinque à ça. Qu’il aille se faire foutre !

— Tu sais, il te collera un autre tueur aux trousses.

— Sans doute, oui. Peut-être que je devrais juste te demander de me buter, là, histoire de régler ce merdier une bonne fois pour toutes.

— Je ne prends pas les commandes privées.

L’Irlandais trapu s’esclaffa.

— Très drôle, l’ami. Peut-être qu’au moment où le prochain tueur se pointera, mes deux gars seront sortis de l’hôpital. Avec un peu de chance, ce putain de Sidorenko enverra un type qu’ils seront capables de neutraliser.

— Ça, j’en doute., dit Gentry.

Dougal Slattery se servit un autre shot d’Old Bushmills puis, comme après réflexion, prit le verre de Gentry et entreprit de le remplir.

Gentry tenta de l’arrêter.

— Non. J’ai assez bu.

Slattery continua de verser.

— C’est le troisième, mon garçon. Le troisième shot qui fera de toi un homme, je te le promets !

Gentry haussa les épaules, secoua la tête et prit son verre, avec l’espoir que l’alcool fort remplacerait les analgésiques dont son corps avait tant besoin.

— Tu devrais peut-être penser à quitter la ville en attendant que…

La table se souleva en l’air et s’abattit sur le visage de Gentry. Le verre percuta sa bouche avant qu’il puisse s’en saisir, et le rebord du meuble en bois fracassa son menton. Sa tête recula violemment tandis qu’il était projeté de sa chaise.

Le grand Irlandais avait retourné la table d’un coup. Slattery se rua sur Gentry, le saisit avant qu’il s’écroule au sol et ses mains charnues s’enroulèrent prestement autour du cou musculeux de l’Américain.

Gentry tenta de crier mais aucun son ne sortit de ses lèvres. Il sentait deux pouces s’enfoncer dans sa gorge, appuyer sur sa pomme d’Adam pour essayer de la broyer. Encore étourdi par la violence du choc contre la table, il eut le réflexe de tourner la tête pour forcer son assaillant à desserrer sa prise. Il leva un bras pour essayer d’écarter les mains, mais les bras épais de l’homme bougèrent à peine.

— Arrête ! grogna Gentry.

Il avait bel et bien l’intention d’épargner Dougal Slattery. Soit celui-ci ne le croyait pas, soit il semblait penser que Sidorenko convaincrait Gentry de revenir un jour finir le boulot, et l’Irlandais voulait couper court à cette éventualité tant qu’il le pouvait.

Étendu sur le dos, sous le poids du grand Irlandais aux mains qui l’étranglaient, Gentry ne voyait qu’une seule option : utilisant les talons de ses chaussures, il parvint à se traîner sur le linoléum usé, à pivoter et faire pivoter son assaillant jusqu’à ce que les jambes de Gentry se calent contre la porte du petit appartement. Puis, sans cesser d’essayer de repousser la poigne de fer sur sa gorge, il se hissa contre la porte en poussant sur ses pieds. Quinze centimètres, soixante centimètres, quatre-vingt-dix centimètres… Le bas de son torse se souleva du sol. De toutes ses forces, Gentry poussa de la pointe des pieds contre la porte, effectua une sorte de poirier foireux avant d’enchaîner sur une roulade arrière. Sa tête se libéra d’un coup de la prise de Slattery et il se retrouva à genoux sur la table renversée. D’un bond en arrière, il évita les coups de poing furieux de l’ancien boxeur accroupi.

En une seconde, les deux hommes se relevèrent. Gentry regarda son assaillant ; le visage gras et suant de l’Irlandais avait pris une teinte rouge betterave, une lueur de folie furieuse passa dans ses yeux. L’homme cria quelque chose – peut-être du gaélique, car il ne comprit pas.

Gentry aurait voulu lui dire que c’était une erreur, qu’il voulait juste partir, mais c’était inutile. Slattery fit un pas en avant et lança un direct du droit qui atteignit partiellement la pommette gauche de Gentry. Sensation de choc brûlant. Aussitôt, son œil s’embua et sa vision se brouilla.

Gentry avait largement sous-estimé la force et la vivacité de cet homme à l’apparence pataude. C’était une erreur qui risquait de lui coûter la vie.

Il se replia dans un coin, s’écartant juste assez pour atteindre son Makarov, mais l’étui était vide. L’arme avait dû tomber pendant qu’il tentait acrobatiquement de se redresser – elle était sans doute quelque part sous la table renversée ou la chaise cassée.

Slattery remarqua lui aussi l’étui vide. Son visage écarlate s’éclaira d’un sourire sauvage.

— T’es mort, mon gars !

Nouveau coup de poing de l’Irlandais. Cette fois, Gentry se pencha et le jab lui effleura le menton.

Un crochet gauche suivit, lancé à pleine force par Dougal, dans un mouvement du torse et des jambes. Gentry le bloqua de l’avant-bras mais se retrouva à terre : sans être touché, la puissance du coup le fit trébucher et basculer dans le petit salon. Il atterrit à genoux contre le mur.

Il se releva aussitôt, juste à temps pour voir arriver un nouveau coup et l’esquiver. Il riposta rapidement, plantant un doigt dans le plexus solaire de Dougal puis donnant un coup de pied dans l’entrejambe de l’Irlandais.

Il en fallait plus pour l’impressionner.

— Mais merde, c’est quoi cette fillette !

Puis Gentry se souvint de la faiblesse de Slattery ; il l’avait filé pendant une demi-heure dans la nuit et l’avait vu boiter, s’efforçant de faire reposer son poids sur son genou gauche. Il frappa du pied le creux du genou, qui se tordit vers l’extérieur. Dougal hurla et trébucha, mais sans tomber.

Il reprit son avancée vers Gentry, mais ce dernier avait eu le temps de prévoir son prochain coup. Se penchant vers la droite, il évita le poing qui venait de fouetter l’air juste au-dessus de son oreille gauche. À pleine vitesse, il se jeta alors sur l’Irlandais et, d’un bond, vint caler son bras droit contre l’épaule droite de Slattery. Puis, dans un enchaînement exécuté à la perfection, il fit pivoter son épaule, passa la main derrière le cou de Slattery et crocheta des doigts son visage et son menton. De la main droite, Gentry attrapa le col de son polo de rugby, le tira vers l’arrière et, faisant le tour de sa nuque, s’en saisit de la main gauche.

— Bats-toi comme un homme, espèce de sal…

Mais les paroles de Dougal se muèrent en un gargouillis étouffé. Gentry serrait le col tel un garrot pour étrangler son assaillant. Il referma le bras autour du cou comme s’il l’étreignait passionnément, enroula ses jambes autour de son dos et maintint la prise tandis que sa main gauche tirait de plus en plus sur le polo de rugby, l’enfonçant dans le cou épais du boxeur.

Paniqué à l’idée de ne plus pouvoir respirer, Slattery traversa le salon, vacillant sur son mauvais genou, et plaqua le dos de l’Américain contre un mur, assez violemment pour fissurer le crépi et faire tomber les gravures bon marché représentant des boxeurs moustachus à mains nues. Puis, tournant sur lui-même, il cogna Gentry contre la lourde porte en bois.

À cet instant, un martèlement de l’autre côté de la porte couvrit le fracas, les halètements et les grognements. Une femme demanda en criant si « Monsieur Slattery » allait bien ou si elle devait aller chercher de l’aide. Dougal ne pouvait pas parler. Il tenta d’attraper la poignée de la porte mais la force l’abandonnait à mesure que ses poumons se vidaient de leur oxygène. Au moment où il parvenait à poser un doigt sur la poignée, Gentry tendit la main en arrière et fit glisser la chaîne du verrou. Puis, poussant sur ses jambes, il se propulsa à l’écart de la porte.

Les deux hommes s’écroulèrent par terre, au milieu de l’appartement.

Slattery n’arrivait toujours pas à respirer, mais il avait encore de la force. Se servant de ses jambes pour faire levier, il tenta de se retourner sur Gentry. Mais ce dernier résistait, refusait de lâcher prise. Il accentua l’élan de la roulade pour se retrouver à nouveau au-dessus de l’Irlandais.

Pendant trente secondes, les deux hommes continuèrent de grogner et de se donner des coups de pied, parmi le fatras du mobilier cassé. Gentry passa ses deux jambes par-dessus l’un des bras de Slattery, lequel martelait frénétiquement de son poing libre le dos et le crâne de l’Américain.

Le gros Irlandais hasarda même un coup de tête, mais les deux hommes étaient déjà front contre front, rendant impossible ce genre de manœuvre…

Puis le combat ralentit. Puis le combat s’arrêta.

Tout en continuant d’exercer une pression sur le cou de Slattery, Gentry se pencha légèrement pour observer son visage. Les yeux de l’ancien boxeur étaient exorbités, sa peau avait une coloration incroyablement rouge, et la sueur qui la recouvrait puait le whisky, le vinaigre et les odeurs corporelles. Court, qui le surplombait, voyait son propre sang couler de ses lèvres, à l’endroit où le verre à shot l’avait percuté. Les taches rouges mouchetaient le front de l’Irlandais, se mêlaient à la sueur ruisselant dans ses yeux.

Les yeux exorbités clignèrent faiblement.

Gentry relâcha le polo de rugby. Dougal aspira l’air goulûment, dans un halètement rauque.

Le visage de Gentry était à quelques centimètres de lui. Sous le coup de l’effort après ce combat brutal, l’Américain articula :

— Le gosse… Ton fils… avec le syndrome de Down… Il existe vraiment ?

La langue de Slattery était gonflée, obstruant presque sa gorge. Entre deux crachats sanglants, il répondit :

— Je te le jure.

Gentry hocha la tête. Il essuya la sueur sur son front. Puis, haletant toujours, dans un état de quasi-hyperventilation :


— C’est bon… c’est bon. Ne t’en fais pas. Je vais m’occuper de lui. Il va s’en sortir.

Les yeux globuleux se tournèrent vers lui. Un clignement de paupières libéra des larmes qui coulèrent en sillons sanglants sur son visage. Il se mit à sangloter, et la morve jaillit de ses narines. Il hocha la tête. De sa gorge nouée sortirent les mots :

— Magnifique, mon gars. Je retire ce que j’ai dit : tu as une âme. Tu es un type bien.

— Ouais…

Gentry posa les doigts sur le front de l’Irlandais.

— C’est tout moi.

Il lissa doucement les cheveux gris trempés de sueur pour dégager son front.

Il acquiesça.

— Je suis un saint.

D’un geste rapide, Court Gentry ramassa le Makarov sur le sol à côté de lui, colla le silencieux contre le cou flasque de Dougal Slattery et tira une balle qui perfora son menton, sa langue, son palais, sa cavité nasale et son cerveau. Le projectile de calibre .380 dansa à travers la boîte crânienne du quinquagénaire irlandais avant de s’immobiliser derrière son oreille gauche. Les yeux exorbités se firent vitreux et restèrent écarquillés.

Gentry se dégagea en roulant du torse de Slattery et s’étendit sur le dos à côté du cadavre. Il était épuisé, exténué, vidé de toute énergie, de toute émotion. Son visage était douloureux aux endroits où l’Irlandais l’avait frappé, comme son ventre et sa jambe là où, l’hiver précédent, il avait reçu une balle et un coup de couteau.

Lui et Slattery restèrent étendus au milieu du petit appartement, parmi les débris de mobilier, fixant le plafond bas d’un regard vide.
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La vedette émergea du banc de brouillard à un peu moins d’un kilomètre du rivage. Derrière elle, perdu dans la brume, le cargo lituanien dont Gentry s’était servi pour rallier puis quitter l’île d’Émeraude avait déjà mis ses moteurs à pleine puissance et le cap au nord, en direction de son port d’attache. Il se tenait à la proue de la petite embarcation, plissant les yeux en regardant les docks du chantier naval de Gdansk, juste devant lui. Il était l’unique passager du bateau.

L’oreille collée à son téléphone satellite, il reprit :

— Paulus, que ce soit bien clair : hormis votre commission, chaque cent doit être viré à ce gamin. Peu importe comment vous vous y prenez, faites-le, c’est tout.

— Ce n’est pas un problème. Nous pouvons mettre en place une petite fiducie. Des retraits automatiques réguliers pour cet institut. Comme vous l’avez demandé, j’ai procédé à quelques vérifications : c’est le meilleur établissement en Irlande pour les personnes souffrant de cette maladie.

— Bien.

Il marqua une pause. Gentry sentit un malaise chez son interlocuteur.

— Monsieur… Vous comprenez que je vais devoir contacter Sir Donald ?

— Allez-y. Et profitez-en pour lui dire ceci : cet argent n’est pas à lui. Ni à moi. Il appartient au gamin. S’il y touche… je serai obligé de…


— Herr Lewis. Ne menacez pas Sir Donald. C’est mon employeur et je suis dans l’obligation de lui répéter vos propos…

— Mais j’y compte bien. Et mot pour mot, encore. S’il touche au compte, s’il le consulte d’une façon ou d’une autre, je débarque chez lui.

— Herr Lewis, voyons…

— Faites suivre le message, Paulus.

— Je sais qu’il respectera vos souhaits. Et je m’occuperai du compte, comme convenu. En appliquant ma commission standard.

— Danke.

— Bitte schön. Sir Donald est très attaché à vous, Herr Lewis. Je n’ai jamais compris pour quelle raison vous vous êtes séparés, mais j’espère qu’un jour, qui sait, vous réussirez à avoir une discussion et…

— Au revoir, Paulus.

Une pause lourde de frustration. Suivie d’un courtois :

— Auf wiedersehen, Herr Lewis.

Gentry rangea son téléphone satellite dans son sac marin en toile épaisse. Puis toute son attention se porta sur une nouvelle menace potentielle.

Il l’avait remarquée à trois cents mètres : une grande limousine noire garée sur les docks. À deux cents mètres, il distingua des silhouettes sombres adossées contre le véhicule. À cent cinquante mètres, il put les dénombrer : quatre hommes assez grands. À cinquante mètres, il les identifia comme slaves, remarqua qu’ils portaient des costumes gris et reconnut la marque de la limousine.

Sans doute les hommes de Sid, venus le chercher. De quoi rendre Gentry furieux. Il avait prévu de descendre à Gdansk, de se perdre pendant quelques jours sur la côte polonaise puis, quand il se sentirait prêt, de contacter Sid via le site Internet de tourisme dans l’Oural. Sir Donald, son ancien employeur, ne l’avait jamais confronté directement, mais ces hommes de main de son futur ex-employeur avaient sans doute pour mission d’escorter Gentry jusque devant le trône de son suzerain afin qu’il lui prête allégeance.

Arrivé à vingt-cinq mètres du rivage, Gentry lança à haute voix :

— Putain de merde !

Les hommes s’écartèrent de la limousine, jetèrent leurs cigarettes, écrasèrent leur mégot. Gentry distinguait le scintillement de fines chaînes en or autour de leur cou. Des mafieux russes. Forcément. Ils avancèrent jusqu’au bord du quai, le plus près possible du rivage pour l’empêcher de s’enfuir dès qu’il aurait posé le pied à terre.

Ben voyons.

Gentry inspecta du regard le quai, cherchant un endroit où prendre la fuite.

Rien. Merde.

Il débarqua de la vedette, monta sur le quai flottant. Et se retrouva face aux quatre gorilles. Aucune parole ne fut échangée. Juste des regards entre cinq hommes saturés de testostérone, tous les cinq en mission, aucun d’eux particulièrement heureux de se trouver dans cet endroit.

L’ancien chef de groupe de Gentry à la Division des activités spéciales de la CIA, un ex-marine au langage fleuri nommé Zack Hightower, appelait ça le regard « je t’emmerde » : description imagée mais fidèle de la façon dont les hommes se jaugent entre eux d’un coup d’œil glacial censé traduire leur puissance et laisser deviner leurs faits de guerre.

Lentement, Gentry ouvrit son manteau pour révéler la crosse du Makarov .380 à sa hanche. L’un des jeunes Russes s’avança et tira le pistolet de son étui d’un air faussement étonné, comme s’il l’avait découvert lui-même.

Il procéda ensuite à une fouille minutieuse de Gentry, trouva un couteau dans sa poche et le glissa dans sa propre poche. Puis il fouilla le sac en toile, en sortit le téléphone satellite et le prit également – mais rien d’autre ne parut l’intéresser. Satisfait d’avoir désarmé le Gray Man, le Russe recula d’un pas et, d’un geste impatient, fit signe à l’Américain d’avancer vers la voiture.

Gentry retira son sac de son épaule puis le lança à l’un des hommes pour qu’il le porte. Le sac frappa le torse épais et retomba devant le Russe. Son regard « je t’emmerde » était parfaitement maîtrisé.

Ce fut plus fort que lui : Gentry esquissa un sourire, avança d’un pas et ramassa le sac avec un petit rire. Puis il se dirigea vers la limousine noire, ouvrit la portière arrière et grimpa à bord.

Une heure plus tard, il avait décollé. Un jet d’affaires Hawker 400 les attendait à l’aéroport international Lech-Walesa. Gentry put constater qu’aucun
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