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        LA CHICA MÁS GUAPA DE LA CIUDAD 


         


        Cass era la más joven y la más guapa de cinco hermanas. Cass era la chica más guapa de la ciudad. Medio india, con un cuerpo flexible y extraño, un cuerpo fiero y serpentino y ojos a juego. Cass era fuego móvil y fluido. Era como un espíritu embutido en una forma incapaz de contenerlo. Su pelo era negro y largo y sedoso y se movía y se retorcía igual que su cuerpo. Cass estaba siempre muy alegre o muy deprimida. Para ella no había término medio. Algunos decían que estaba loca. Lo decían los tontos. Los tontos no podían entender a Cass. A los hombres les parecía simplemente una máquina sexual y no se preocupaban de si estaba loca o no. Y Cass bailaba y coqueteaba y besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos, cuando llegaba la hora de hacerlo, Cass se evadía de algún modo, los eludía. 


        Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo bastante su inteligencia, pero Cass poseía inteligencia y espíritu; pintaba, bailaba, cantaba, hacía objetos de arcilla, y cuando la gente estaba herida, en el espíritu o en la carne, a Cass le daba una pena tremenda. Su mente era distinta y nada más;  sencillamente,  no  era  práctica.  Sus  hermanas  la  envidiaban porque atraía a sus hombres, y andaban rabiosísimas porque creían que no les sacaba todo el partido posible. Tenía la costumbre de ser buena y amable con los feos; los hombres considerados guapos le repugnaban: «No tienen agallas –decía ella–. No tienen nervio. Confían siempre en sus orejitas perfectas y en sus narices torneadas... todo fachada y nada dentro...» Tenía un carácter rayano en la locura; un carácter que algunos calificaban de locura. 


        Su padre había muerto del alcohol y su madre se había largado dejando solas a las chicas. Las chicas se fueron con una pariente que las metió en un colegio de monjas. El colegio había sido un lugar triste, más para Cass que para sus hermanas. Las chicas envidiaban a Cass y Cass se peleó con casi todas. Tenía señales de cuchillas por todo el brazo izquierdo, de defenderse en dos peleas. Tenía también una cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda; pero la cicatriz, en vez de disminuir su belleza, parecía, por el contrario, realzarla. 


        Yo la conocí en el bar West End unas noches después de que la soltaran del convento. Al ser la más joven, fue la última hermana que soltaron. Sencillamente entró y se sentó a mi lado. Yo quizá sea el hombre más feo de la ciudad, y puede que esto tuviese algo que ver con el asunto. 


        –¿Tomas algo? –pregunté. 


        –Claro, ¿por qué no? 


        No creo que hubiese nada especial en nuestra conversación esa noche, era sólo el sentimiento que Cass transmitía. Me había elegido y no había más. Ninguna presión. Le gustó la bebida y bebió mucho. No parecía tener la edad, pero de todos modos le sirvieron. Quizás hubiese falsificado el carnet de identidad, no sé. En fin, lo cierto es que cada vez que volvía del retrete y se sentaba a mi lado yo sentía cierto orgullo. No sólo era la mujer más bella de la ciudad, sino también una de las más bellas que yo había visto en mi vida. Le eché el brazo a la cintura y la besé una vez. 


        –¿Crees que soy bonita? –preguntó. 


        –Sí, desde luego. Pero hay algo más..., algo más que tu apariencia... 


        –La gente anda siempre acusándome de ser bonita. ¿Crees de veras que soy bonita? 


        –Bonita no es la palabra, no te hace justicia. 


        Buscó en su bolso. Creí que buscaba el pañuelo. Sacó un alfiler de sombrero muy largo. Antes de que pudiese impedírselo, se había atravesado la nariz con él, de lado a lado, justo sobre las ventanillas. Sentí repugnancia y horror. 


        Ella me miró y se echó a reír. 


        –¿Crees ahora que soy bonita? ¿Qué piensas ahora, eh? 


        Saqué el alfiler y puse mi pañuelo sobre la herida. Algunas personas, incluido el encargado, habían observado la escena. El encargado se acercó. 


        –Mira –dijo a Cass–, si vuelves a hacer eso te echo. Aquí no necesitamos tus exhibiciones. 


        –¡Vete a la mierda, amigo! –dijo ella. 


        –Será mejor que la controles –me dijo el encargado. 


        –No te preocupes –dije yo. 


        –Es mi nariz –dijo Cass–, puedo hacer lo que quiera con ella. 


        –No –dije–, a mí me duele. 


        –¿Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz? 


        –Sí, me duele, de veras. 


        –De acuerdo, no lo volveré a hacer. Ánimo. 


        Me besó, pero como riéndose un poco en medio del beso y sin soltar el pañuelo de la nariz. Cuando cerraron nos fuimos a donde yo vivía. Tenía un poco de cerveza y nos sentamos a charlar. Fue entonces cuando pude apreciar que era una persona que rebosaba bondad y cariño. Se entregaba sin saberlo. Al mismo tiempo, retrocedía a zonas de descontrol e incoherencia. Esquizoide. Una esquizo hermosa y espiritual. Quizás algún hombre, algo, acabase destruyéndola para siempre. Esperaba no ser yo. 


        Nos fuimos a la cama y cuando apagué las luces me preguntó: 


        –¿Cuándo quieres hacerlo, ahora o por la mañana? 


        –Por la mañana –dije, y me di la vuelta. 


        Por la mañana me levanté, hice un par de cafés y le llevé uno a la cama. 


        Se echó a reír. 


        –Eres el primer hombre que conozco que no ha querido hacerlo por la noche. 


        –No hay problema –dije–. En realidad no tenemos por qué hacerlo. 


        –No, espera, ahora quiero yo. Déjame que me refresque un poco. 


        Se fue al baño. Salió enseguida, realmente maravillosa, largo pelo negro resplandeciente, ojos y labios resplandecientes, toda resplandor... Se desperezó sosegadamente, buena cosa. Se metió en la cama. 


        –Ven, amor. 


        Fui. 


        Besaba con abandono, pero sin prisa. Dejé que mis manos recorriesen su cuerpo, acariciasen su pelo. La monté. Su carne era cálida y prieta. Empecé a moverme despacio y queriendo que durara. Ella me miraba a los ojos. 


        –¿Cómo te llamas? –pregunté. 


        –¿Qué diablos importa? –preguntó ella. 


        Solté una carcajada y seguí. Después se vistió y la llevé en coche al bar, pero era difícil olvidarla. Yo no trabajaba y dormí hasta las dos y luego me levanté y leí el periódico. Cuando estaba en la bañera, entró ella con una gran hoja: una oreja de elefante. 


        –Sabía que estabas en la bañera –dijo–, así que te traje algo para tapar esa cosa, hijo de la naturaleza. 


        Y me echó encima, en la bañera, la hoja de elefante. 


        –¿Cómo sabías que estaba en la bañera? 


        –Lo sabía. 


        Cass llegaba casi todos los días cuando yo estaba en la bañera. No era siempre la misma hora, pero raras veces fallaba, y traía la hoja de elefante. Y luego hacíamos el amor. 


        Telefoneó una o dos noches y tuve que sacarla de la cárcel por borrachera y pelea pagando la fianza. 


        –Esos hijos de puta –decía–, sólo porque te pagan unas copas creen que pueden echarte mano a las bragas. 


        –La culpa la tienes tú por aceptar la copa. 


        –Yo creía que se interesaban por mí, no sólo por mi cuerpo. 


        –A mí me interesas tú y tu cuerpo. Pero dudo que la mayoría de los hombres puedan ver más allá de tu cuerpo. 


        Dejé la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando; volví. No había olvidado a Cass ni un momento, pero habíamos tenido algún tipo de discusión y además yo tenía ganas de ponerme en marcha, y cuando volví pensé que se habría ido; pero no llevaba sentado treinta minutos en el bar West End cuando ella llegó y se sentó a mi lado. 


        –Vaya, cabrón, has vuelto. 


        Pedí un trago para ella. Luego la miré. Llevaba un vestido de cuello alto. Nunca la había visto vestida así. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un alfiler de cabeza de cristal. Sólo se podían ver las cabezas de los alfileres, pero los alfileres estaban clavados. 


        –Maldita sea, aún sigues intentando destruir tu belleza... 


        –No, no seas tonto, es la moda. 


        –Estás chiflada. 


        –Te he echado de menos –dijo. 


        –¿Hay otro? 


        –No, no hay ninguno. Sólo tú. Pero ahora hago la vida. Cobro diez billetes. Pero para ti es gratis. 


        –Sácate esos alfileres. 


        –No, es la moda. 


        –Me hace muy desgraciado. 


        –¿Estás seguro? 


        –Sí, mierda, estoy seguro. 


        Se sacó lentamente los alfileres y los guardó en el bolso. 


        –¿Por qué estropeas tu belleza? –pregunté–. ¿Por qué no aceptas vivir con ella sin más? 


        –Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no  es  nada.  La  belleza  no  permanece.  No  sabes  la  suerte  que tienes siendo feo, porque si le agradas a alguien sabes que es por otra cosa. 


        –Vale –dije–, tengo mucha suerte. 


        –No quiero decir que seas feo. Sólo que la gente cree que lo eres. Tienes una cara fascinante. 


        –Gracias. 


        Tomamos otra copa. 


        –¿Qué andas haciendo? –preguntó. 


        –Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa. 


        –A mí tampoco. Si fueses mujer podrías ser puta. 


        –No creo que quisiese establecer un contacto tan íntimo con tantos extraños. Debe ser un fastidio. 


        –Tienes razón, es fastidioso, todo es fastidioso. 


        Salimos juntos. Por la calle, la gente aún miraba a Cass. Aún era una mujer hermosa, quizá más que nunca. 


        Fuimos a casa y abrí una botella de vino y hablamos. A Cass y a mí siempre nos era fácil hablar. Ella hablaba un rato, yo escuchaba y luego hablaba yo. Nuestra conversación fluía fácil, sin tensión. Era como si descubriésemos secretos juntos. Cuando descubríamos uno bueno, Cass se reía con aquella risa..., de aquella manera que sólo ella podía reírse. Era como el gozo del fuego. Y durante la charla nos besábamos y nos arrimábamos. Nos pusimos muy calientes y decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando Cass se quitó aquel vestido de cuello alto y lo vi..., vi la mellada y horrible cicatriz que le cruzaba el cuello. Era grande y ancha. 


        –Maldita sea, condenada, ¿qué has hecho? –dije desde la cama. 


        –Lo intenté con una botella rota una noche. ¿Ya no te gusto? ¿Soy bonita aún? 


        La arrastré a la cama y la besé. Me empujó y se echó a reír: 


        –Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no quieren hacerlo. Yo me quedo los diez. Es muy divertido. 


        –Sí –dije–, no puedo parar de reír... Cass, zorra, te amo..., deja de destruirte; eres la mujer con más vida que conozco. 


        Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Sentí las lágrimas. Sentí aquel pelo largo y negro tendido debajo de mí como una bandera de muerte. Disfrutamos e hicimos un amor lento y sombrío y maravilloso. 


        Por la mañana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Parecía muy tranquila y feliz. Cantaba. Yo me quedé en la cama gozando su felicidad. Por fin, vino y me zarandeó: 


        –¡Arriba, cabrón! ¡Chapúzate con agua fría la cara y la polla y ven a disfrutar del banquete! 


        Ese día la llevé en coche a la playa. No era un día de fiesta y aún no era verano, todo estaba espléndidamente desierto. Vagabundos playeros en andrajos dormían en la arena. Había otros sentados en bancos de piedra compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas revoloteaban, estúpidas pero distraídas. Ancianas de setenta y ochenta, sentadas en los bancos, discutían ventas de fincas dejadas por maridos asesinados mucho tiempo atrás por la angustia y la estupidez de la supervivencia. Había paz en el aire y paseamos y estuvimos tumbados por allí y no hablamos mucho. Era agradable simplemente estar juntos. Compré bocadillos, patatas fritas y bebidas y nos sentamos a beber en la arena. Luego abracé a Cass y dormimos así abrazados un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como un fluir juntos sin tensión. Luego volvimos a casa en mi coche y preparé la cena. Después de cenar, sugerí a Cass que viviésemos juntos. Se quedó mucho rato mirándome y luego dijo lentamente: «No.» La llevé de nuevo al bar, le pagué una copa y me fui. 


        Al día siguiente, encontré un trabajo como empaquetador en una fábrica y trabajé todo lo que quedaba de semana. Estaba demasiado cansado para andar mucho por ahí, pero el viernes por la noche me acerqué al West End. Me senté y esperé a Cass. Pasaron horas. Cuando estaba ya bastante borracho, me dijo el encargado. 


        –Siento lo de tu amiga. 


        –¿Qué? –pregunté. 


        –Lo siento. ¿No lo sabías? 


        –No. 


        –Suicidio, la enterraron ayer. 


        –¿Enterrada? –pregunté. Parecía como si fuese a aparecer en la puerta de un momento a otro, ¿cómo podía haber muerto? 


        –La enterraron las hermanas. 


        –¿Un suicidio? ¿Cómo fue? 


        –Se cortó el cuello. 


        –Ya. Dame otro trago. 


        Estuve bebiendo allí hasta que cerraron. Cass, la más bella de las cinco hermanas, la chica más guapa de la ciudad. Conseguí conducir hasta casa sin poder dejar de pensar que debería haber insistido en que se quedara conmigo en vez de aceptar aquel «no». Todo en ella había indicado que le pasaba algo. Yo sencillamente había sido demasiado insensible, demasiado despreocupado. Me merecía mi muerte y la de ella. Era un perro. No, ¿por qué acusar a los perros? Me levanté, busqué una botella de vino, bebí lúgubremente. Cass, la chica más guapa de la ciudad muerta a los veinte años. 


        Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos escandalosos, persistentes. Dejé la botella y aullé: «¡MALDITO SEAS, CONDENADO HIJO DE PUTA, CÁLLATE YA!» Y seguía avanzando la noche y yo nada podía hacer. 

      

    
  
    
      
        KID STARDUST EN EL MATADERO 


         


        la suerte me había vuelto a abandonar y estaba demasiado nervioso por el exceso de bebida; desquiciado, débil; demasiado deprimido para encontrar uno de mis trabajos habituales como recadero o mozo de almacén con que tapar agujeros y reponerme un poco, así que bajé al matadero y entré en la oficina. 


        ¿no te he visto ya?, preguntó el tipo. 


        no, mentí yo. 


        había estado allí dos o tres años antes, había pasado por todo el papeleo, revisión médica y demás, y me habían llevado escaleras abajo, cuatro plantas, y cada vez hacía más frío y los suelos estaban cubiertos de un lustre de sangre, suelos verdes, paredes verdes, me habían explicado mi trabajo, que era apretar un botón y luego por un agujero de la pared salía un ruido como  un  estruendo  de  defensas  o  elefantes  desplomándose,  y llegaba la cosa..., algo muerto, mucho, sangriento, y el tipo me dijo, lo coges y lo echas al camión y luego aprietas el timbre y ya llega otro, y después se largó, cuando vi que se iba me quité la bata, el casco metálico, las botas (tres números menos que el que yo uso), subí otra vez la escalera y me largué de allí, y ahora estaba de vuelta, tronado otra vez. 


        pareces un poco viejo para el trabajo. 


        quiero endurecerme. necesito trabajo duro, muy duro, mentí. 


        ¿y puedes aguantarlo? 


        otra cosa no tendré, pero coraje sí. fui boxeador. y bueno. 


        ¿ah, sí? 


        sí. 


        vaya, se te nota en la cara. debieron darte duro. 


        de lo de la cara no hagas caso. yo tenía un juego de brazos magnífico. todavía lo tengo. lo de la cara es porque tuve que hacer algunos tongos y tenía que parecer verdad. 


        sigo el boxeo. no recuerdo tu nombre. 


        peleaba con otro nombre, Kid Stardust. 


        ¿Kid Stardust? no recuerdo a ningún Kid Stardust. 


        peleé en América del Sur, en África, en Europa, en las Islas, en ciudades pequeñas. por eso hay ese hueco en mi historial de trabajo... no me gusta poner que fui boxeador porque la gente cree que hablo en broma o que miento. lo dejo en blanco y se acabó. 


        vale, vale, sube a que te hagan la revisión médica. mañana a las nueve y media te pondremos a trabajar. ¿dices que quieres trabajo duro? 


        bueno, si tenéis otra cosa... 


        no, en este momento no. sabes, aparentas cerca de cincuenta. no sé si darte el trabajo... no nos gusta la gente que nos hace perder el tiempo. 


        yo no soy gente: soy Kid Stardust. 


        vale, vale, dijo riendo, ¡te pondremos a TRABAJAR! 


        no me gustó el tono. 


        dos días después crucé la puerta y entré en el garito de madera y le enseñé a un viejo la tarjeta con mi nombre: Henry Charles Bukowski, hijo, y el viejo me mandó al muelle de descarga: tenía que ver a Thurman. fui hasta allí. había una fila de hombres sentados en un banco de madera y me miraron como si fuese un homosexual o una canasta de baloncesto. 


        yo les miré con lo que supuse tranquilo desdén y mascullé con mi mejor acento golfo: 


        dónde está Thurman. tengo que ver a ese tío. 


        alguien señaló. 


        ¿Thurman? 


        ¿sí? 


        trabajo para ti. 


        ¿sí? 


        sí. 


        me miró. 


        ¿y las botas? 


        ¿botas? 


        no tengo, dije. 


        sacó un par de botas de debajo del banco y me las dio. viejas, duras, tiesas. me las puse. la historia de siempre: tres números menos. me encogían y me espachurraban los dedos. 


        luego me dio una ensangrentada bata y un casco metálico. allí me quedé de pie mientras él encendía un cigarrillo. tiró la cerilla con un floreo tranquilo y varonil. 


        vamos. 


        eran todos negros y cuando me acerqué me miraron como si fueran musulmanes negros. yo mido casi uno ochenta, pero todos eran más altos que yo, y, si no más altos, por lo menos dos o tres veces más anchos. 


        ¡Charley!, aulló Thurman. 


        Charley, pensé. Charley, como yo. qué bien. 


        sudaba ya bajo el casco metálico. 


        ¡¡dale TRABAJO!! 


        dios mío, oh, dios mío. ¿qué había sido de las noches plácidas y dulces? ¿por qué no le pasa esto a Walter Winchey que cree en el sistema americano? ¿no era yo uno de los estudiantes de antropología más inteligentes de mi promoción? ¿qué pasó? 


        Charley me llevó hasta un camión vacío de media manzana de largo que había en el muelle. 


        espera aquí. 


        luego llegaron corriendo algunos de los musulmanes negros con carretillas pintadas de un blanco grumoso y sórdido, un blanco que parecía mezclado con mierda de pollo. y cada carretilla estaba cargada con montañas de jamones que flotaban en sangre acuosa y fina. no, no flotaban en sangre, se asentaban en ella, como plomo, como balas de cañón, como muerte. 


        uno de los tipos saltó al camión detrás de mí y el otro empezó a tirarme los jamones y yo los cogía y se los tiraba al que estaba detrás de mí que se volvía y echaba el jamón en la caja. los jamones venían deprisa, DEPRISA, y pesaban, pesaban cada vez más. en cuanto lanzaba un jamón y me volvía, ya había otro de camino hacia mí por el aire. comprendí que querían reventarme. pronto sudaba y sudaba como si se hubiesen abierto grifos, y me dolía la espalda y me dolían las muñecas, y me dolían los brazos, me dolía todo y había agotado hasta el último gramo de energía. apenas podía ver, apenas podía obligarme a agarrar un jamón más y lanzarlo, un jamón más y lanzarlo. estaba embadurnado de sangre y seguía agarrando el suave muerto pesado FLUMP con mis manos, el jamón cedía un poco, como un culo de mujer, y estaba demasiado débil para hablar y decir eh, qué demonios pasa, amigos... los jamones seguían llegando y yo giraba, clavado, como un hombre clavado en una cruz bajo el casco metálico, y ellos seguían trayendo a toda prisa carretillas llenas de jamones jamones jamones y al fin todas se vaciaron, y yo me quedé allí tambaleante, respirando la amarillenta luz eléctrica. era de noche en el infierno. bueno, siempre me había gustado el trabajo nocturno. 


        ¡vamos! 


        me llevaron a otro local. arriba en el aire en una gran compuerta elevada en la pared del extremo había media ternera, o quizá fuese una ternera entera, sí, eran terneras enteras, ahora que lo pienso, las cuatro patas, y una de ellas salía del agujero sujeta en un gancho, recién asesinada, y se paró justo sobre mí, colgada allí justo sobre mi cabeza de aquel gancho. 


        acaban de asesinarla, pensé, han asesinado a ese maldito bicho. ¿cómo pueden distinguir un hombre de una ternera? ¿cómo saben que yo no soy una ternera? 


        VENGA... ¡MENÉALA! 


        ¿menéala? 


        eso es: ¡BAILA CON ELLA! 


        ¿qué? 


        ¡pero qué coño pasa! ¡GEORGE, ven aquí! 


        George se puso debajo de la ternera muerta. la agarró. UNO. corrió hacia adelante. DOS. corrió hacia atrás. TRES. corrió hacia delante mucho más. la ternera quedó casi paralela al suelo. alguien apretó un botón y George quedó abrazado a ella. lista para las carnicerías del mundo. lista para las bien descansadas chismosas y chifladas amas de casa del mundo a las dos en punto  de  la  tarde  con  sus  batas  de  casa,  chupando  cigarrillos manchados de carmín y sintiendo casi nada. 


        me pusieron debajo de la ternera siguiente. 


        UNO. 


        DOS. 


        TRES. 


        la tenía. sus huesos muertos contra mis huesos vivos. su carne muerta contra mi carne viva, y el hueso y el peso me aplastaban; pensé en óperas de Wagner, pensé en cerveza fría, pensé en un lindo chochito sentado frente a mí en un sofá con las piernas alzadas y cruzadas y yo tengo una copa en la mano y hablo lenta, pausadamente abriéndome paso hacia ella y hacia la mente en blanco de su cuerpo y Charley aulló ¡CUÉLGALA DEL CAMIÓN! 


        caminé hacia el camión. por la aversión a la derrota que me inculcaron de muchacho en los patios escolares de Norteamérica supe que no debía dejar que la ternera cayera al suelo, porque eso demostraría que era un cobarde, que no era un hombre y que, en consecuencia, nada merecía, sólo burlas y risas y golpes,  en  Norteamérica  tienes  que  ser  un  ganador,  no  hay  otra salida, y tienes que aprender a luchar porque sí y se acabó, sin preguntas, y además si soltaba la ternera quizá tuviera que volver a recogerla, además se ensuciaría, yo no quería que se ensuciase. o más bien... ellos no querían que se ensuciase. 


        llegué al camión. 


        ¡CUÉLGALA! 


        el gancho que pendía del techo estaba tan romo como un pulgar sin uña. dejabas que el trasero de la ternera se deslizase hacia atrás e ibas a por lo de arriba, empujabas la parte de arriba contra el gancho una y otra vez pero el gancho no enganchaba. ¡¡MADRE MÍA!! era todo cartílago y grasa, duro, duro. 


        ¡VAMOS! ¡VAMOS! 


        utilicé mi última reserva y el gancho enganchó, era una hermosa visión, un milagro, el gancho clavado, aquella ternera colgando allí sola completamente separada de mi hombro, colgando para el chismorreo bata de casa y carnicería. 


        ¡MUÉVETE! 


        un negro de unos ciento quince kilos, insolente, áspero, frío, criminal, entró, colgó su ternera tranquilamente y me miró de arriba abajo. 


        ¡aquí trabajamos en cadena! 


        vale, campeón. 


        me puse delante de él. otra ternera me esperaba. cada una que agarraba estaba seguro de que sería la última que podría agarrar. pero me decía. 


        una más 


        sólo una más 


        luego 


        lo dejo. 


        a la 


        mierda. 


        ellos estaban esperando que me rajara. lo veía en sus ojos, en sus sonrisas cuando creían que no miraba. no quería darles el placer de la victoria. agarré otra ternera. como el campeón que hace el último esfuerzo, agarré otra ternera. 


        pasaron dos horas y entonces alguien gritó DESCANSO. 


        lo había conseguido, un descanso de diez minutos, un poco de café y ya no podrían derrotarme. fui tras ellos hacia un carrito que alguien había traído. vi elevarse el vapor del café en la noche; vi los bollos y los cigarrillos y las pastas y los emparedados bajo la luz eléctrica. 


        ¡EH, TÚ! 


        era Charley. Charley, como yo. 


        ¿sí, Charley? 


        antes de tomarte el descanso, lleva ese camión a la parada dieciocho. 


        era el camión que acabábamos de cargar, el de media manzana de largo. la parada dieciocho quedaba al otro extremo del patio. 


        conseguí abrir la puerta y subir a la cabina. tenía un asiento blando de suave piel y era tan agradable que me di cuenta de que si me descuidaba caería dormido allí mismo, yo no era un camionero. miré por abajo y vi como media docena de mandos, palancas, frenos, pedales y demás. di vuelta a la llave y conseguí encender el motor. fui probando pedales y palancas hasta que el camión empezó a rodar y entonces lo llevé hasta el fondo del patio, hasta la parada dieciocho, pensando constantemente: cuando vuelva, ya no estará el carrito, era una tragedia para mí, una verdadera tragedia. aparqué el camión, apagué el motor y quedé allí sentado unos instantes paladeando la suave delicia del asiento de piel. luego abrí la puerta y salí. no acerté con el escalón o lo que fuese y caí al suelo con mi bata ensangrentada y mi maldito casco metálico como si me hubiesen pegado un tiro. no me hice daño, ni siquiera lo sentí. me levanté justo a tiempo para ver cómo se alejaba el carrito y cruzaba la puerta camino de la calle. 


        les vi dirigirse de nuevo al muelle riendo y encendiendo cigarrillos. 


        me quité las botas, me quité la bata, me quité el casco metálico y fui hasta el garito del patio de entrada, tiré bata, casco y botas por encima del mostrador. El viejo me miró: 


        vaya, así que dejas esta BUENA colocación... 


        diles que me manden por correo el cheque de mis dos horas de trabajo o si no que se lo metan en el culo, ¡me da igual! 


        salí, crucé la calle hasta un bar mexicano y bebí una cerveza. luego cogí el autobús y volví a casa. el patio escolar norteamericano me había derrotado otra vez. 

      

    
  
    
      
        VIDA EN UN PROSTÍBULO DE TEJAS 


        

        Salí del autobús en aquel lugar de Tejas y hacía frío y yo tenía catarro, y uno nunca sabe, era una habitación muy grande, limpia, por sólo cinco dólares a la semana, y tenía chimenea, y apenas me había quitado la ropa cuando de pronto entró aquel negro viejo y empezó a hurgar en la chimenea con aquel atizador largo. No había leña en la chimenea y me pregunté qué haría allí aquel viejo hurgando en la chimenea con el atizador. Y entonces me miró, se agarró el pijo y emitió un sonido así como, «¡isssssss!» y yo pensé, bueno, por alguna razón debe creer que soy marica, pero como no lo soy, no puedo hacer nada por él. En fin, pensé, así es el mundo, así funciona. Dio unas cuantas vueltas por allí con el atizador y luego se fue. Entonces me metí en la cama. Cuando viajo en autobús siempre me acatarro y además me da insomnio, aunque la verdad es que siempre tengo insomnio de todos modos. 


        En fin, la cosa es que el negro del atizador se largó y yo me tumbé en la cama y pensé, bueno, puede que un día de éstos consiga cagar. 


        Volvió a abrirse la puerta y entró una criatura, hembra, bastante sabrosa, y se echó de rodillas y empezó a fregar el suelo de madera, y a mover y mover y mover el culo mientras fregaba el suelo de madera. 


        –¿Quieres una chica guapa? –me preguntó. 


        –No. Estoy molido. Acabo de bajarme del autobús. Sólo quiero dormir. 


        –Un buen chocho te ayudaría a dormir, de veras. Sólo son cinco dólares. 


        –Estoy hecho migas. 


        –Es una chica muy guapa... y limpia. 


        –¿Dónde está esa chica? 


        –Yo soy la chica –se levantó y se plantó delante de mí. 


        –Lo siento, pero estoy agotado, de veras. 


        –Sólo dos dólares. 


        –No, lo siento. 


        Se fue. Al cabo de unos minutos oí la voz de hombre. 


        –Oye, ¿vas a decirme que eres incapaz de camelarle? Le dimos nuestra mejor habitación por sólo cinco dólares. ¿Me vas a decir que no puedes? 


        –¡Lo intenté, Bruno! ¡De verdad que lo intenté, Bruno! 


        –¡Sucia zorra! 


        Identifiqué el sonido. No era un bofetón. La mayoría de los buenos chulos procuran no espachurrar la cara. Pegan en la mejilla, junto a la mandíbula, evitando los ojos y la boca. Bruno debía tener un establo bien surtido. Era sin lugar a dudas el sonido de puñetazos en la cabeza. Ella chilló y cayó al suelo y el hermano Bruno le atizó otro lanzándola contra la pared. Anduvo un rato rebotando de puño a pared y de pared a puño entre chillidos; yo me estiré en la cama y pensé, bueno, a veces la vida resulta interesante. Pero no quiero de ninguna manera oír esto. Si
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