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I. RÉSUMÉ




Oscar est un petit garçon de dix ans qui a le cancer et qui est à l’hôpital. Sur le conseil de sa nouvelle copine, Mamie-Rose, il adresse une lettre à Dieu. Son vocabulaire est tout ce qu’il y a de plus direct et il dit « tu » à Dieu comme s’il parlait à un de ses copains. Sauf qu’il ne se gêne pas pour dire qu’il pense que Dieu n’existe pas.

Mamie-Rose est une des bénévoles qui travaille à l’hôpital. Oscar est sidéré par le côté cru de son langage, mais elle lui avoue qu’elle était catcheuse !... Il en est scié !... Or, Mamie-Rose est très importante pour lui. Ses parents, comme tous les autres, lui mentent et seule Mamie-Rose ne lui ment pas. Lui, il est presque gêné, car il se rend compte qu’il déçoit… Après tout ce qu’on lui a fait, il ne va toujours pas mieux. Il ne contribue pas à la grande croyance de la toute-puissance de la médecine…

À son copain Bacon, il demande : « Mais pourquoi ils ne me disent pas tout simplement que je vais mourir ? » À Mamie-Rose il déclare tout net qu’il va mourir et il supplie Dieu qu’elle, au moins, ne lui mente pas. Elle ne ment pas et il est tout soulagé. Il peut vraiment avoir confiance !...

Elle lui demande d’écrire à Dieu. Bon, il n’y croit pas, mais puisque Mamie-Rose y croit… En plus, lui dit-elle, il pourrait lui faire un vœu chaque jour… Sa première question est « est ce que je vais guérir ? » Le lendemain, il est scotché car il reçoit la réponse. Son copain Pop Corn lui annonce que ses parents sont là, alors qu’il ne les voit pas arriver. Il devine alors que ses parents sont chez le docteur Düsseldorf. Il s’y rend et entend le docteur dire à ses parents que tout a été essayé et que rien n’y fait. Au docteur qui propose qu’ils aillent le voir, ses parents répondent qu’il vaut mieux pas, qu’ils ne trouveraient pas quoi lui dire. En lui-même il les traite de lâches !

Il exige la présence de Mamie-Rose et refuse tout tant qu’il ne l’aura pas vue. Elle arrive et il lui raconte. Elle lui donne à nouveau le conseil de se soulager de cette colère en écrivant à Dieu et qu’il viendrait peut-être. Il découvre soudain à quel point il a besoin d’aide, il n’y croyait pas vraiment à sa maladie. Mamie-Rose a soudain une idée géniale. Elle lui donne l’idée de prendre chacune des douze journées, du 19 au 31 décembre, pour une période de dix années. Oscar irait donc jusqu’à cent trente ans !... Et voilà Oscar qui va vieillir à une vitesse phénoménale !... Le lendemain il a une journée très difficile à cause des soucis de l’adolescence. C’est une période très dure à vivre dit-il à Dieu.

Mamie-Rose le pousse à se déclarer à Peggy Blue (Elle s’appelle comme cela parce qu’elle est bleue à cause d’un problème sanguin), qu’il aime bien. Elle trouve qu’à presque quinze ans, il est temps. Il le fait, mais trouve un concurrent en Pop Corn qui prétend déjà occuper la place. Arrivent ses parents à qui il demande s’ils ne sont pas venus la veille. Ils mentent et disent que non. Pour les punir, il passera deux heures avec son lecteur de disques sur la tête. Enfin, ils partent et Oscar sent très bien qu’ils souffrent, mais trouve qu’après tout c’est leur tour. Il retourne voir Peggy Blue et emporte enfin la partie. Il est plus de dix-sept heures et il a donc déjà à peu près dix-huit ans. Le soir, son vœu à Dieu sera de pouvoir se marier avec Peggy Blue. Il lui rappelle qu’il n’a pas beaucoup de temps !...

Le lendemain il triomphe !... Nous sommes le vingt et un décembre et il s’est marié dans la nuit. Il marche vers ses trente ans. Il a passé la nuit dans le lit de Peggy Bleue et a découvert que la peau des filles était douce partout : « On a beaucoup dormi, beaucoup rêvé, on s’est tenu tout contre, on s’est raconté nos vies. » Il craint quand même un peu à propos des enfants, car ils se sont donné des baisers avec la langue…

Mamie-Rose l’emmène voir Dieu à la chapelle. Là, c’est le choc !... Quoi !... C’est ça, Dieu ?... Il lui semble dans un état tel qu’il déclare : « Mamie-Rose, soyez sérieuse…vous n’allez pas faire confiance à çà ! » Mais elle va redresser la barre en lui faisant remarquer que Dieu ne semble pas avoir mal. Pourquoi ?... Tout simplement parce qu’il a confiance. Il dépasse sa souffrance physique par sa confiance qui lui ôte la peur de la mort. Les gens, dit-elle, manquent de curiosité, ils s’accrochent à ce qu’ils ont et ont peur : ils manquent de confiance. Oscar retient la leçon et annonce qu’il va augmenter sa confiance.

Le lendemain est le jour de l’opération de Peggy Blue. Son vœu sera donc consacré à la réussite de celle-ci. Cette journée a été longue et dure et il trouve la trentaine vraiment difficile. Il dit à Mamie-Rose qu’il ne comprend pas comment Dieu accepte que des enfants comme eux puissent être malade. Elle lui répond que la maladie est un fait et non une punition. Ils vont mettre des fleurs et des chocolats dans la chambre de Peggy Bleue puis il va dormir. Il dort de plus en plus souvent et s’en étonne. En fin de journée, Peggy est revenue dans sa chambre et l’opération a réussi : elle va redevenir rose. Il fait la connaissance de ses beaux-parents et est très heureux de ce qu’il appelle une « journée famille »

Le lendemain, entre ses quarante et ses cinquante ans, tout va mal. Peggy rompt avec lui, car elle apprend qu’il a donné un baiser à une autre. Mais à l’époque, il avait moins de quinze ans !... Cela ne compte plus ! Mais elle tient bon. Il se laisse embrasser par une trisomique par trop en besoin d’affection et Peggy l’apprend aussi. Qu’est-ce qui lui arrive ?... Mamie-Rose lui annonce que c’est normal, c’est le démon de midi, très courant chez les hommes de cinquante ans… Le lendemain c’est Noël. Son vœu c’est que Peggy Blue et lui se réconcilient. Il en profite pour souhaiter un bon anniversaire à Dieu.

Réconciliation totale le matin, puis ils sont séparés pour Noël. Elle a toute sa famille et lui sait que ses parents vont arriver. Il s’attend à recevoir « un puzzle de dix-huit mille pièces ? Des livres en kurde ? Une boîte de modes d’emploi ? » Il déclare que ce sont « … deux crétins pareils, qui ont l’intelligence d’un sac poubelle… » Sa journée sera un enfer, aussi il décide de s’enfuir de l’hôpital. Avec l’aide de ses copains, il va se faufiler dans la voiture de Mamie-Rose, par terre entre les sièges, et il attend qu’elle revienne et démarre. Mais il s’endort et ne se réveillera que le soir, dans la voiture. Il neige, il fait froid. Il sonne et Mamie-Rose le trouve effondré sur le paillasson. Tout le monde le cherche et ses parents ont été à la police.

Mamie-Rose va arriver à lui faire comprendre que ses parents l’aiment vraiment, mais qu’ils ont peur de la maladie. Lui, il croit qu’ils ont peur de lui, avec eux il a l’impression d’être un monstre, ils ne savent même plus lui parler... Mais Mamie-Rose lui rappelle que ses parents aussi vont mourir un jour et qu’ils seraient terriblement malheureux de ne pas être arrivés à se réconcilier avec lui. Il n’avait jamais pensé à cela. Quand ils arrivent, il leur déclare tout net qu’il avait oublié qu’ils allaient aussi mourir un jour. Ce mot une fois prononcé, les parents se décoincent et il passera avec eux, et Mamie-Rose, une soirée comme avant.

Rentré à l’hôpital il retrouve Peggy Blue qui va bien, même si elle est rose. Viennent ses soixante, soixante-dix et quatre-vingts ans et il se pose des questions philosophiques sur la vie, la mort, etc. Il voudrait trouver un livre qui explique tout cela, mais Mamie-Rose lui fait remarquer qu’il n’y trouvera pas de réponses non accompagnées de « peut-être », Le livre proposera plusieurs réponses différentes, car, dit-elle, « Les questions les plus intéressantes restent des questions. Elles enveloppent un mystère… Il n’y a que les questions sans intérêt qui ont une réponse définitive. »

Peggy Blue quitte l’hôpital et il sait qu’il ne la verra plus alors que, dit-il, « On a passé notre vie ensemble. » Sa lettre à Dieu se terminera ainsi : « C’est moche de vieillir. Aujourd’hui je ne t’aime plus. » Oscar avance en âge. À cent ans il dit à Dieu qu’il glorifie la vie, qu’elle est un cadeau, mais qu’il ne s’agit en définitive que d’un prêt. À cent dix ans, il se sent mourir.

La dernière lettre à Dieu sera écrite par Mamie-Rose qui annonce à Dieu la mort d’Oscar. Il est parti seul, pendant qu’elle et ses parents étaient allés prendre un café. Elle remercie Dieu de lui avoir fait connaître Oscar. Grâce à lui elle a ri et fait rire, elle a inventé des légendes, et sa vie de catcheuse.

Oscar avait laissé un mot sur sa table de chevet : « Seul Dieu a le droit de me réveiller. »


II. LES IDÉES




Mentir ou ne pas mentir

Ceci est vraiment la première question posée par cette œuvre et le fait que le malade est un enfant ne simplifie pas du tout le problème !

À la lecture du livre, il semble évident que dire la vérité est la solution, mais est-ce aussi simple ?

Les réactions d’Oscar tout au long de l’histoire sont claires à ce sujet. Il n’hésite pas trente secondes à considérer ses parents comme des lâches et des cons parce qu’ils cachent cette terrible vérité. Il dit aussi que, depuis ce mensonge, plus aucun courant ne passe entre ses parents et lui. Ils sont mal à l’aise et lui tout autant.

C’est parce qu’elle dit la vérité (ou ses silences reviennent à une réponse claire) qu’Oscar a cette confiance totale en Mamie-Rose. C’est cette confiance qui va faire qu’il écrira à Dieu, qu’il acceptera de jouer à cette histoire qui fait qu’un jour équivaudrait à 10 ans, etc.

Mais est-ce si simple ?... Non, en effet, il faudra aux parents la fugue d’Oscar pour le comprendre et le fait que ce sera lui qui parlera de la mort et non eux.

Nous pouvons aussi nous poser la question de savoir pourquoi Mamie-Rose dit-elle la vérité et pas les parents. Il me semble qu’il y a là un élément très important à prendre en considération : elle n’est ni la mère, ni le père.
Malgré tout l’intérêt et l’amour qu’elle peut avoir pour Oscar, elle ne peut pas ressentir la même terrible douleur qu’eux. Elle peut être un rien plus détachée, même si cela ne semble pas apparent. À la fin du livre, dans son adresse à Dieu, elle le remercie et parle surtout du fait qu’elle est arrivée à faire rire l’enfant. Il me semble clair que le rire est une des meilleures thérapies dans un cas de ce genre. En outre, son imagination, son langage, sont aussi très adaptés à un enfant.

Mais les parents pourraient-ils utiliser ce langage avec leur enfant, seraient-ils crédibles ? La réponse est non ! Pourraient-ils inventer cette histoire de catcheuse qui donne à Mamie-Rose un prestige à l’enfant ? Bien sûr que non ! Seule une étrangère pouvait faire cela et rester crédible. De là vient, en grande partie, sa capacité de faire rire Oscar.

Une autre question vient aussi à l’esprit : faire rire. Bien sûr c’est la meilleure des choses, mais les parents peuvent-ils avoir la capacité de réagir ainsi et de le faire ? Il y a de quoi en douter fortement ! Et nous pouvons comprendre à quel point ces parents doivent être démunis devant ce qui arrive à leur fils.

Il n’empêche qu’il ne les épargne pas !

« Avec deux crétins pareils, qui ont l’intelligence d’un sac poubelle… »

Son père lui dit que les voitures sont interchangeables



La notion du temps




La maladie



L’enfance et l’histoire



La confiance


Oscar et Mamie-Rose
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