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			A mi hermana Eglea, sensible, original 
y distinta a todas.
A mi hermana Areté, luchadora, fuerte, leal 
y profundamente generosa.
Las tres somos las hijas de Gerión.

		

	
		
			«Las naves de Tarsis parecían caravanas
que navegaban con tus mercaderías…
Un día te hundirás en el fondo del mar,
y contigo se hundirán tus riquezas…
Has llegado a ser motivo de espanto,
para siempre has dejado de existir».

			Ezequiel 27, 25-36

			«Estas son las generaciones de los hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet,  a quienes nacieron hijos después del diluvio. Los hijos de Jafet: Gomer, Magog, Madai, Javán, Túbal, Mesec y Tiras. Los hijos de Gomer: Askenaz, Rifat y Togarma. Los hijos de Javán: Elisa, Tarsis, Quitim y Dodanim. De estos se poblaron las costas, cada cual, según su lengua, conforme a sus familias en sus naciones».

			Génesis 10, 1-5

		

	
		
			Proemio

			En el centro del gran túmulo funerario se encontraron unos papiros en un ánfora de barro, cerca de la urna que contenía las cenizas de aquel a quien su pueblo no olvidaba. En ellos se narra la epopeya de los góidel, descendientes de Gael, heredero del patriarca Tarsis; las gestas del marino Nórax, quien navegó hasta lugares ignotos; las hazañas de Krysaor, capaz de destruir un mundo; la historia de las hespérides, ninfas de la noche, protegidas por un dragón; las proezas de Nel, el atleta, y las de Eyrén, tan ágil que parecía volar… Todos fueron peones en las sombras de la gran epopeya góidel, la de las naves de Tarsis, los barcos que surcaron las aguas del mundo antiguo y cambiaron la historia de la humanidad.

		

	
		
			Primer papiro
Hesperia

		

	
		
			«Llegaron al hermoso Jardín de las Hespérides, donde solían cantar mientras guardaban las manzanas. Allí encontraron a la serpiente…  muerta por el ataque del héroe. Las Hespérides lamentaban su muerte ruidosamente, pero, en cuanto se acercaron, guardaron silencio y desaparecieron en una nube de polvo y tierra».

			Apolonio de Rodas, Argonáutica (siglo iii a. C.)

		

	
		
			Nórax y Krysaor

			Tarsis, costa del lago Ligustino, verano de 1611 a. C.

			En aquel tiempo, Krysaor y Nórax eran amigos. En aquel tiempo, los dos eran jóvenes y temerarios. En aquel tiempo, vivía Gerión, y el imperio que dominaba Tarsis no estaba tan corrupto como lo estuvo después, cuando se hicieron adultos; aunque quizá, desde varias generaciones atrás, había comenzado ya a pervertirse.

			Krysaor y Nórax se conocían desde la infancia porque las casas de sus familias colindaban. Solían cruzar de un lado a otro por los huertos y jardines traseros que comunicaban ambas casas o por las terrazas encaladas, de un blanco inmaculado, que se asomaban al estuario del río abierto al mar que bañaba la ciudad de Tarsis.

			Cuando eran niños, Nórax y Krysaor, una cabecita dorada y la otra oscura, bajaban corriendo, persiguiéndose el uno al otro, desde la acrópolis donde vivían hasta el mercado y más allá, hasta alcanzar los puentes que atravesaban los tres muelles que rodeaban Tarsis; al llegar al tercero se lanzaban al agua. Nadando arribaban a los arenales que rodeaban el estuario y donde crecían pinares y alcornocales, jugaban por las dunas y se bañaban en las aguas tibias del mar. Al salir, jadeantes, se sentaban en la orilla.

			Se quedaban en la punta del estuario, un lugar desde donde se divisaba muy bien una isla, la isla de Hesperia, enfrente de la bocana del gran lago Ligustino, en la desembocadura del río al que llamaban Tarsis, o también Betis. En los días muy claros, podían distinguir la vegetación exuberante de la isla y las playas de arena blanca que el sol tornaba dorada.

			Krysaor fijaba su mirada en Hesperia con una lente de marino encerrada en un tubo de cobre que había heredado de su padre, e intentaba distinguir los detalles de la isla, las rocas, las aves blancas que la sobrevolaban, pero sobre todo trataba de reconocer los rasgos de unas figuras femeninas que a veces se vislumbraban en las playas. Aquellas mujeres misteriosas eran las hespérides, las hijas de la noche, las sacerdotisas del dios Atón, vestales que mantenían el fuego sagrado del dios en Hesperia.

			Krysaor, con el catalejo, intentaba insistentemente identificar entre las vestales de la isla a una de ellas. Su obsesión estaba profundamente arraigada. Cuando el muchacho tenía unos seis años, los barcos que trasportaban las mercancías de la empresa comercial de su familia naufragaron y se hundió en el mar el padre de Krysaor, y, con él, toda su fortuna.

			La aciaga noticia llegó a Tarsis en los días del solsticio de invierno. A su madre, que estaba encinta en aquel tiempo, se le adelantó el parto. Dio a luz prematuramente a una hermosa niña a quien pusieron por nombre Niso. Al haber nacido en el solsticio, la ley de Tarsis, implacable, determinaba que debía ser entregada al dios para educarse como una hespéride, por lo que sería conducida a la isla.

			Desesperada, la madre de Krysaor intentó resistirse a la ley. No deseaba desprenderse de la niña porque, en la tristeza de su viudedad, Niso habría sido su consuelo. Sin embargo, debió acatar lo establecido. Durante los meses siguientes la amamantó en el templo y, al llegar el solsticio de verano, la pequeña Niso fue llevada a la isla de Hesperia.

			Cuando la perdió, la madre de Krysaor, hundida ya por la muerte de su marido y la ruina de su familia, se quebró. La tristeza la consumía, y su mente quedó atrapada en un abismo de dolor. Se volvió loca; vagaba por la casa y por los jardines, ajena a la realidad, hasta que un día desapareció.

			La encontraron en el fondo de un pozo en el jardín posterior de la casa de los góidel, de la familia de Nórax. Estaba muerta: se dijo que había sido un accidente, que se había caído al intentar sacar agua.

			Solo Krysaor conocía la verdad porque el niño había sido el último que había visto a su madre viva. Aquel día la divisó de lejos, caminando encorvada por el jardín, y corrió hacia donde estaba; pero ella, fuera de sí, le gritó que se marchara. Intimidado y confuso, el niño obedeció. Sin embargo, a partir de entonces, siempre que pasaba por aquel jardín, la imagen de su madre, sumida en la tristeza y avanzando hacia el pozo del que nunca regresó, lo perseguía como una sombra. La angustia que aquella visión dejó en su pecho no lo abandonó nunca.

			El rechazo que sintió en el último instante de vida de su madre le marcó para siempre. Desde entonces nunca volvió a confiar completamente en nadie. Aquel dolor lo endureció, y en su interior se juró a sí mismo que nadie volvería a hacerle daño, que nadie tendría poder sobre él jamás.

			Argón, el padre de Nórax, asumió la responsabilidad de la educación del muchacho huérfano, de la misma edad que su hijo. Así, Nórax y Krysaor crecieron juntos como si fueran hermanos. Sin embargo, la única persona viva con la sangre de Krysaor estaba en Hesperia. Por eso el muchacho la buscaba siempre con su lente de marino e intentaba divisarla en la isla, unas veces desde la playa en la punta del arenal, otras desde lo alto de la casa de los góidel, en la terraza que asomaba al océano infinito.

			Krysaor idealizaba a su hermana imaginando que se parecía a su madre, a quien añoraba con una intensidad desgarradora. La pérdida lo consumía, y el recuerdo de aquel fatídico día lo atormentaba. Se sentía culpable por no haberla detenido cuando caminaba hacia el pozo, como si, a pesar de ser solo un niño, hubiera podido evitar aquella tragedia. Ese peso lo acompañó siempre, alimentando un vacío que el paso del tiempo no logró llenar.

		

	
		
			Las hespérides

			Bahía de Tarsis, solsticio de verano de 1610 a. C.

			Unos dos o tres años después de que Niso hubiera sido entregada al dios, sucedió que la gran esposa del rey Gerión, en una noche del solsticio de invierno, cuando la luna brillaba en plenilunio, dio a luz a tres niñas en el mismo parto. En el momento del nacimiento se encendieron tres estrellas en el cielo: una de luz blanca, otra dorada y la última de un fulgor rojizo. La reina, sin embargo, no sobrevivió al esfuerzo de tan prolongado alumbramiento y murió poco después.

			Pocas veces había ocurrido que una mujer diese a luz a tres hijos en un mismo parto, menos aún durante el solsticio, y nunca había sucedido algo así en la familia real. A todos les pareció un presagio. Sin embargo, los videntes no pudieron dilucidar si el prodigio indicaba algo bueno o presagiaba desgracias.

			El luto cubrió la ciudad y el imperio porque Gerión amaba profundamente a Esté, la reina; una mujer de belleza e inteligencia extraordinarias que pertenecía por estirpe a los góidel, el linaje de los navegantes, ya que Argón y el padre de Esté eran hermanos.

			A pesar de su dolor, Gerión, como era un rey justo, obedeció la ley para dar ejemplo a todos sus súbditos.

			Aquel año, con la llegada del solsticio de verano, la ciudad entera se agolpó en los muelles. Las gentes de Tarsis se embarcaron en todo tipo de lanchas, naves y falúas para navegar tras el barco real, en donde las niñas serían conducidas hasta la isla de Hesperia.

			Entre la multitud de embarcaciones, Krysaor y Nórax, impúberes aún, partieron en una de las grandes naves góidel que seguían muy de cerca el majestuoso barco real.

			Desde la amura de babor, los dos muchachos contemplaron cómo la isla se alzaba frente a ellos, cada vez más grande y majestuosa a sus ojos. Hermosa y llena de misterio, Hesperia aparecía como una gran montaña cubierta de verdor, con playas blancas y acantilados de piedra caliza. Sobre ella, gaviotas y cormoranes trazaban círculos en el aire, como si custodiaran aquel lugar sagrado.

			Finalmente, la flota de Tarsis rodeó el embarcadero de Hesperia. Nunca se había situado tan cerca, pero la ocasión, la entrega de las tres princesas, lo propiciaba.

			En la punta del malecón, las sacerdotisas del dios aguardaban en silencio. Vestidas con peplos de un blanco brillante, esperaban a las niñas, que permanecían aún en el puerto de la ciudad. Sus rostros estaban ocultos tras velos finísimos, transparentes, que no dejaban entrever sus rasgos.

			Las gráciles figuras envueltas con telas blancas, livianas, que movía la brisa, se erguían distribuidas por el gran muelle de Hesperia. El sol resplandecía sobre las vestales; semejaban columnas blancas de luz que se reflejaban en el agua del puerto.

			Rodeando a las vestales de blancas túnicas, un poco más rezagadas en el puerto, se distinguían otras figuras imponentes; mujeres cubiertas con lorigas de plata que resplandecían bajo el sol. Armadas con lanzas, el arco y el carcaj colgando a sus espaldas, eran las temidas guardianas de la isla. Su presencia era una advertencia silenciosa pero clara de que Hesperia no solo era un lugar sagrado, sino también una fortaleza impenetrable, defendida con ferocidad contra cualquier intento de ataque o intromisión.

			De cerca, la isla revelaba toda su belleza: terrazas cubiertas de árboles colmados de manzanas amarillas, rojas y de un color verde brillante, praderas donde pacían ovejas, huertos con palmeras y macizos de flores multicolores. De una terraza a otra, descendían cascadas que proporcionaban riego a los campos.

			La orografía de la isla caía suavemente hacia una amplia planicie que terminaba en el puerto, un espacio abierto hacia una ensenada en cuyo resguardo, aquel día, se agolpaban las numerosas naves de Tarsis, aportando vida vibrante al sereno paisaje de Hesperia.

			La nave real avanzó hasta situarse al frente de los barcos de la flota. En ella, sobre un estrado, en un trono de oro que relucía con la luz de la mañana, el rey Gerión presidía la ceremonia, acompañado por los sacerdotes de Atón, que incoaron el himno al sol.

			Desde las barcazas de vela sonaron las voces graves de los guerreros de Tarsis cantando el himno, replicadas desde la isla por las voces armoniosas de las hespérides.

			El himno hablaba del poder de Atón, el dios solar que daba origen a todas las cosas y bañaba con su luz el mundo entero. La melodía, a la vez marcial y dulce, envolvía la escena con una solemnidad casi sobrenatural, como si el dios mismo estuviera presente en ese momento.

			Decía así:

			Apareces henchido de belleza en el horizonte del cielo,

			disco viviente, que das comienzo a la Vida.

			Al alzarte sobre el horizonte de Levante,

			llenas los países con tu perfección.

			Eres hermoso, grande, brillante, alto sobre tu Universo.

			Tus rayos cubren los países hasta el confín de lo que creaste.

			Porque eres el sol, los has conquistado hasta sus confines y los sujetas en sus límites.

			Por lejos que estés, tus rayos tocan la Tierra.

			Estás ante nuestros ojos, pero Tu camino sigue siéndonos ignoto.

			Cuando te ocultas en el horizonte de Poniente, el Universo se sumerge en las tinieblas y queda como muerto.

			El mundo yace en silencio.

			Es que Su Creador reposa tras el horizonte.

			Pero, al alba, desde que te alzas en el horizonte y brillas,

			Disco del Sol, durante el día, expulsas a las tinieblas

			e irradias tus rayos.

			Al llegar a las palabras del himno «El mundo yace en silencio», todos enmudecieron. Solo las voces de las vestales rompían el aire, finalizando el canto con una armonía que parecía suspender el tiempo.

			Tres grandes barcazas vacías se aproximaron al barco del rey, donde tuvo lugar la solemne ceremonia de despedida. Del centro de la nave real, junto a la plataforma, desde un aposento de madera bajo el solio, salieron tres damas engalanadas con túnicas bordadas en oro. Cada una sostenía en brazos a una de las niñas.

			Con movimientos ceremoniosos, y una a una, las damas fueron subiendo los peldaños que conducían hasta el estrado del rey. Cuando las niñas aparecieron, el silencio se volvió absoluto, tan denso que parecía que podría cortarse con un cuchillo.

			Desde las otras barcazas se vislumbraba el rostro de Gerión, que expresaba un dolor inmenso. La luz de aquella jornada radiante podía hacer suponer la felicidad, pero para Gerión aquel no fue un día venturoso; sus hijas, lo único que le quedaba de Esté, su amada esposa, iban a ser separadas de él para siempre.

			La voz del rey resonó con solemnidad al consagrar a las niñas al dios. Gerión podía profetizar, aunque sus visiones estaban, como lo está todo lo que involucra al futuro, envueltas en las sombras y resultaban ambiguas y difíciles de desentrañar.

			A la primera Gerión la bendijo con estas palabras:

			—A ti, Eglea, te ha sido otorgado el brillo de la luna. Serás como la plata y la luna será tu protectora. Sin embargo, te conducirán adonde no deseas ir.

			Después se dirigió a la segunda, a la que anunció:

			—A ti, Areté, se te ha concedido la virtud, la fuerza de Atón, el brillante. El propio sol es tu amo. Serás una mujer fuerte y valerosa, y ningún hombre te dominará. Te llevarán a un lugar lejano, donde encontrarás tu destino.

			La bendición de la tercera niña fue la más extraña, y la más larga:

			—Tú, Eteria, eres el éter. Buscarás la perfección, pero tu verdadero destino será abrirte al amor, en el que encontrarás el camino a la eternidad. El lucero de la mañana será tu guía, por lo que serás sabia entre tus hermanas. Permanecerás siempre unida a Tarsis.

			Cuando el rey terminó su bendición, las tres damas de la corte descendieron con las niñas hacia las barcazas planas y alargadas. A continuación se subieron a la pequeña tablazón central de las barcas para ser observadas por todos.

			Hecho esto, las tres lanchas comenzaron a avanzar lentamente mientras un silencio solemne se extendía por toda la flota y se abatía sobre la ciudad. Cada movimiento parecía cargado de un peso ritual, como si el mundo entero contuviese la respiración.

			Al tocar puerto en la isla, las notas del himno al sol volvieron a sonar, rompiendo el silencio con su melodía majestuosa. Desde la retaguardia de la flota, otras naves, de menor tamaño e importancia, comenzaron a avanzar, trasportando a niñas nacidas también en el solsticio. Estas, aún en brazos de sus madres, eran entregadas al dios. Alguna de las madres lloraba en silencio mientras otras miraban fijamente a la isla, como si intentaran grabar ese momento en su memoria para siempre.

			Ni las damas que conducían a las hijas de Gerión ni las madres que portaban a las otras niñas subieron al muelle. Fueron las hespérides, cubiertas por sus velos blancos, quienes descendieron hasta las barcas y se hicieron cargo de las niñas, tomándolas en brazos. Nadie ajeno al culto al dios debía pisar la tierra sagrada de Hesperia.

			Las niñas callaban; solamente una de las tres hijas de Gerión, la llamada Eglea, lloró. Su llanto resonó como un presagio cuyo significado nadie podía entender en aquel momento.

			Se escuchó de nuevo música, primero el son ardoroso de trompetas, y después de liras, tambores y flautas, entremezclados con los gritos de la gente, alabando al dios en un día de fiesta que muchos consideraban alegre, mientras que otros, los que habían perdido a sus hijas, aceptaban como inevitable, como el cumplimiento de lo que siempre se ­había hecho, aunque la herida del dolor de la pérdida les pesara en el ­corazón.

			Con el resto de la flota, se reemprendió la navegación de regreso a Tarsis. La nave góidel bogaba muy cerca de la de Gerión; el semblante del rey seguía revelando una gran tristeza.

			Al ver la expresión atribulada del rey, Krysaor esbozó una sonrisa aviesa. Con voz apenas audible, se le oyó susurrar:

			—Sufre tú, que tanto dolor has causado…

			En aquellas palabras latía oculta la venganza; como si en lo más profundo de su corazón le hubiese maldecido. Krysaor siempre culpó a la casa real, y a las leyes de Tarsis, que obligaban a entregar a las niñas nacidas en el solsticio, de las desgracias de su familia.

			A pesar de su dolor, Gerión quiso que aquel fuera un día realmente de fiesta, aunque él se retiró; dicen que vieron a aquel rey, llorando por su amada esposa y por la pérdida de sus hijas, arrodillado en el templo de Atón, mientras los rayos del sol le cubrían y de él emanaba un fulgor suave.

			Por la tarde, bajo el templo, en la arena de la plaza circular, se celebró un espectáculo de saltos de toro, la taurocatapsia, una tradición ancestral en Tarsis. Aquella exhibición fue memorable, una actuación como no se recordaba. Los mejores atletas del imperio de Tarsis, los porenna, compitieron realizando acrobacias sobre el lomo y los cuernos del toro, mostrando su destreza y valentía.

			Krysaor seguía el espectáculo, puestos los cinco sentidos en la pista. Amaba los toros tanto como Nórax amaba el mar. Sin embargo, Argón, el padre de Nórax, no le dejaba saltarlos, pese a que otros chicos de su edad lo hacían, porque lo consideraba arriesgado para el muchacho.

			Aquel día, desobedeciendo las órdenes de Argón, Krysaor entró en la arena y comenzó a saltar sobre el toro, realizando acrobacias que dejaron boquiabiertos a los espectadores. La multitud prorrumpió en vítores, impresionada por la agilidad y el coraje del muchacho.

			Pero antes de que terminara su actuación, Argón, furioso, envió a varios góidel a sacarlo de la arena. Krysaor, enfadado, no toleró la intromisión, pues odiaba que le mandaran. No obstante, aquel día todo el mundo habló del chico que, con tan solo diez años, se atrevió a bailar sobre un toro con una agilidad que parecía divina.

			Durante la noche, la más corta del año, las calles de Tarsis se llenaron de danzas y cánticos. Una bacanal recorrió la ciudad y los dos amigos se unieron a la celebración desenfrenada. Nórax se sentó a contemplar cómo el resplandor rosáceo del amanecer disipaba la negrura de la noche mientras Krysaor dormía a su lado profundamente, borracho tras las largas horas de excesos.

			Aquella fiesta quedaría grabada en la memoria de ambos. Había sido algo extraordinario, la noche en que las hijas de Gerión fueron entregadas a las hespérides. Nunca se había organizado una ceremonia tan solemne ni la flota de Tarsis había navegado tan cerca de Hesperia.

			Las tres hijas de Gerión habían sido ofrecidas al dios, y todos habían sido testigos de la ceremonia porque, por primera vez, esta se realizó mucho más próxima a los muelles de la isla sagrada. Ver Hesperia tan de cerca, con sus playas de arena blanca y su deslumbrante belleza, dejó una profunda huella en Krysaor, marcando su espíritu de un modo que ni él mismo entendería del todo en aquel momento.

		

	
		
			La Escuela de Navegantes

			Tarsis, otoño de 1610 a. C.

			Aquel verano, tras el solsticio en que se entregó a las hijas de Gerión, Nórax y Krysaor no pararon en casa. Su destino era siempre los arenales rodeados de pinos en el estuario de Tarsis. Krysaor iba delante y trepaba por el tronco de uno de aquellos alcornoques de las dunas. Desde lo alto, con su catalejo, miraba hacia la isla de Hesperia, como si intentara descifrar los misterios que escondía.

			Nórax, con sus rubios cabellos movidos por la brisa, le seguía a corta distancia. Pero un día, al intentar trepar, perdió el equilibrio y resbaló. Al aferrarse al tronco del árbol para no caer, se desolló la piel del tórax y se torció un pie.

			De vuelta a casa, Nórax cojeaba, apoyándose en el hombro de Krysaor, que, entre risas, lo animaba y se burlaba de su torpeza. La túnica corta y blanca de Nórax estaba manchada de sangre. Al verlo en ese estado, Argón montó en cólera.

			—¡Ya está bien! —﻿exclamó Argón con el rostro encendido por la ira﻿—. Pronto vais a alcanzar la edad núbil. Es hora de que empecéis a hacer algo útil y dejéis de vagar sin rumbo por la ciudad. Tú, Nórax, empezarás a ir a la Escuela de Navegantes; ya tienes edad. ¡Te formarás como todos los hijos de nuestro clan, como corresponde a tu linaje!

			Nórax bajó la cabeza, pero sonreía; no le importó el castigo: siempre había deseado ser marino y embarcarse en las naves de Tarsis. Como a todos los góidel, el anhelo de la navegación lo colmaba de deseo, y ahora se le había adelantado la hora de empezar a aprender.

			A Krysaor, en cambio, que pertenecía a una familia de mercaderes, Argón le propuso iniciarse en los rudimentos del comercio, y habló con un amigo de su difunto padre para que comenzase a trabajar en el negocio. Al chico no le gustó nada estar sometido a un comerciante de poca monta y, en cuanto podía, se escabullía de la tienda del mercader y vagaba por la ciudad, o se iba a los arenales.

			Cuando los días comenzaron a hacerse más cortos, en un otoño aún lleno de luz, Nórax, con una tablilla encerada bajo el brazo y un punzón en la mano, acudió por primera vez a la Escuela de Navegantes de Tarsis. La escuela era un gran cobertizo abierto, junto al puerto, impregnado del aroma a sal y a madera húmeda.

			Con pasos lentos y con cierta timidez, Nórax cruzó el umbral y entró en el lugar donde se impartía clase. El maestro aún no había llegado y los niños estaban de pie bromeando los unos con los otros. Nórax se quedó a un lado, tieso y envarado, mientras su semblante iba enrojeciendo por momentos bajo la presión de sentirse observado.

			De repente, una mano le tocó el brazo. Era un chaval gordito, pelirrojo, con pecas, los ojos verde claro, de mirada simpática y nariz gruesa y levantada. Llevaba una túnica corta, de un blanco desvaído y algo deshilachada. Le sonreía con confianza.

			A su lado estaba otro muchacho, más alto y corpulento, con cabellos castaños y ojos de un color azul intenso. Su porte era fino, y la elegancia de su túnica corta, adornada con bordados detallados, hablaba de un origen distinguido. Con una mirada algo altiva, este último se dirigió a él:

			—¿Nuevo? —﻿le preguntó mirándolo con curiosidad.

			—Sí, lo es —﻿le interrumpió el pelirrojo, con una sonrisa amable﻿—. Kendal, ¿no ves que está asustado?

			—A ver —﻿insistió el llamado Kendal, inclinándose ligeramente hacia Nórax﻿—. ¿Cómo te llamas?

			—Nórax —﻿balbuceó en un susurro.

			—Eres… ¿el hijo de Argón?

			—Sí.

			Le miraron con respeto. Si era el hijo de Argón, su linaje era el más alto entre los góidel. Durante generaciones la familia de Argón había gobernado los destinos del clan.

			Nórax se sintió cohibido por las miradas de admiración de los otros y fue presa de una gran incomodidad. Le habría gustado no ser de una familia tan importante para no convertirse en el centro de atención. Bajó los ojos.

			—Yo me llamo Kendal… Este es Feder, un bruto… —﻿sonrió con un destello de burla en los ojos﻿—. ¡No te vamos a morder!

			Antes de que Nórax pudiera responderles algo, entró el maestro. Era un hombre con barba canosa que había servido años atrás en la flota de Tarsis. Su sola presencia bastó para imponer el silencio entre los muchachos.

			Con voz firme, comenzó a explicarles las corrientes marinas y los vientos. Les instruyó indicándoles que el barco se mueve por la fuerza del aire, pero también por las corrientes, cuyo conocimiento era crucial para trazar rutas seguras.

			—Debéis aprender a leer el mar y a entender los vientos —﻿dijo, trazando líneas imaginarias en el aire﻿—. Bóreas, el viento del norte, trae consigo el frío del invierno. Noto, el del sur, conduce las tormentas de verano y el calor abrasador. Céfiro, el viento del oeste, el más suave de todos, os deparará las suaves brisas de la primavera y de los primeros días del verano. Y por último, Euro, el del este…, impredecible, a menudo traicionero.

			Los muchachos lo escuchaban con atención, fascinados por las historias que acompañaban los nombres de los vientos. Para Nórax, cada palabra era una puerta abierta a un mundo que deseaba conocer, a un nuevo horizonte que se abría ante él.

			Entonces el maestro les lanzó una pregunta:

			—Además de los cuatro vientos principales, los sabios góidel mencionan otros tres. ¿Quién sabe alguno?

			Una mano se levantó; era el pelirrojo Feder, que respondió con entusiasmo mientras la agitaba en el aire:

			—Apeliotes, entre Euro y Noto…

			El maestro asintió por un lado, a la par que le corregía:

			—Bien por el nombre del viento, pero no sopla así. Ese viento está entre Bóreas y Euro. ¿Quién sabe cuál es el viento entre Euro y Noto?

			Por un momento, el silencio reinó en el cobertizo. Entonces, tímidamente, Nórax levantó el brazo. Con una voz baja y un poco insegura, farfulló:

			—¡Fenicias!

			—¡Muy bien! —﻿le felicitó el profesor.

			Desde atrás, Feder le palmeó la espalda, como felicitándole, y Nórax sonrió. Estaba disfrutando. Por primera vez desde que había llegado, se sentía a gusto. Sus ojos se abrían con entusiasmo, ávidos de aprender más. Desde muy pequeño su padre le había explicado rudimentos de navegación, y había construido pequeños barcos con los que jugaba en un estanque.

			Conocía bien los vientos porque en su casa había un fresco en una pared donde estaban dibujados, en una gran rosa náutica, sus nombres cuidadosamente detallados.

			El maestro se detuvo de pronto y lo miró fijamente, escrutándole el rostro, que le resultaba familiar. Al darse cuenta de que era nuevo, le preguntó con voz grave:

			—¿Cómo te llamas?

			—Nórax.

			—¿El hijo de Argón? Yo… navegué con tu padre.

			Se quedó un instante en silencio, como si su mente se retrotrajera a viejas singladuras compartidas con Argón. Después meneó la cabeza, sacudiendo los recuerdos, y retomó la clase con la misma firmeza de antes.

			—¡Muy bien! —﻿exclamó el maestro, mirando a sus alumnos con expectación﻿—. ¿Alguien sabe otro más?

			Nórax permaneció en silencio. Aunque conocía los vientos de memoria, su timidez lo retenía. No quería hacerse notar ni llamar excesivamente la atención.

			Entonces Kendal se levantó con confianza y respondió:

			—Entre Céfiro y Bóreas soplan Argestes, al que algunos llaman Escirón, y Trascias.

			El profesor le dedicó una sonrisa llena de aprobación. Kendal era hijo de un famoso capitán de barco, un navegante intrépido que había descubierto nuevas rutas comerciales, por lo que gozaba de un gran respeto en la ciudad.

			Al finalizar la clase, el profesor les indicó que para el día siguiente tenían que aprenderse la lista de los vientos y por dónde soplaban.

			A la salida, Feder y Kendal esperaron a Nórax. Que fuera hijo de Argón despertaba su curiosidad, y ambos querían conocerle mejor. Nórax, que era en aquel entonces bajito, se retrasó en el tumulto de los chicos mayores que él, que salían apresuradamente del cobertizo.

			—Nórax, eres un sabio… —﻿bromeó Feder con una sonrisa burlona﻿—, ¿cómo es que te sabes los nombres de los vientos?

			—En casa hay un fresco con un dibujo en que aparecen todos —﻿le contestó con cierta timidez, encogiéndose de hombros.

			Había algo en Feder y Kendal que le agradaba. Ambos sostenían una mirada franca, desprovista de malicia, y sintió un impulso inesperado.

			—¿Queréis verlo? —﻿propuso, con un destello de entusiasmo en sus ojos.

			Ni Feder ni Kendal habían estado nunca en el palacio de los príncipes góidel. La edificación, habitualmente cerrada, les intrigaba. Enseguida le dijeron a Nórax que sí, encantados. Los tres subieron por las calles empedradas, saltando al potro uno sobre otro, riéndose.

			Cuando llegaron, Nórax los condujo al interior de la casa, a la estancia donde estaba la rosa de los vientos. Sin embargo, al llegar descubrió que la puerta estaba cerrada.

			—Mi padre debe de estar reunido ahí dentro —﻿explicó Nórax, encogiéndose de hombros, contrariado.

			Los muchachos lo miraron esperando una solución, pero Nórax simplemente añadió con resignación:

			—Otro día vendremos.

			Nórax los condujo a una gran sala cercana. Sobre una mesa había dulces hechos con harina y miel, manzanas rojas y peras. Los grandes ventanales dejaban ver la vegetación de un jardín interior de la casa, rebosante de verdor, mientras el cielo azul se extendía al fondo. Una brisa fresca impregnada de olor a mar se colaba por los ventanales.

			Mientras merendaban, hablaron de barcos, y Kendal quiso darse importancia con la experiencia marinera de su familia:

			—Desde mi casa se ve muy bien la llegada de las naves al atardecer. Podríamos ir a verlas al caer el sol.

			Los tres muchachos estuvieron de acuerdo e hicieron planes para más tarde. Con una sonrisa en los labios y la complicidad de un nuevo lazo forjado, Nórax los acompañó a la puerta y los despidió, quedándose con el recuerdo de aquella tarde compartida.

			Desde la celosía que daba a la calle, en lo alto del palacio góidel, Krysaor observaba en silencio. Había visto a Nórax llegar acompañado de sus nuevos amigos, y después los vio marcharse. No bajó a saludarlos ni hizo ningún gesto para hacerse notar. Permaneció allí, inmóvil, resentido.

			Sentía un punto de celos. Nórax era su amigo, y la presencia de aquellos dos muchachos góidel, que pertenecían a un clan diferente al suyo, le provocaba rechazo. La sensación de estar siendo desplazado lo incomodaba, avivando un sentimiento de exclusión que lo acompañaba desde que lo habían destinado al comercio.

			A él también le habría gustado navegar e ir a la misma escuela, pero se tenía que contentar con contar sacos en el almacén de aquel amigo de su difunto padre, un trabajo que le parecía humillante y sin futuro.

			Por eso, cuando Nórax, buscándole, subió a la terraza, que por un lado daba al mar y por el otro desembocaba en la celosía que conducía a la calle, Krysaor no pudo contenerse. Se plantó frente a su amigo y, con un tono provocador, comenzó a meterse con él, dejando salir parte de la frustración que lo consumía.

			—Aquí viene el navegante —﻿le soltó Krysaor con un tono sarcástico﻿—. El que va a descubrir lejanas tierras.

			—¡Déjame! —﻿respondió Nórax, con un destello de incomodidad en su voz.

			No le gustaba nada que Krysaor lo acosase ni que se metiese con él, pero era incapaz de enfrentarse a su amigo. Solo quería que lo dejase en paz.

			—Debe de ser un verdadero aburrimiento esa escuela tuya de navegantes —﻿continuó Krysaor, cruzando los brazos con gesto desdeñoso.

			Nórax apretó los labios sin osar contradecirle. No se atrevió a explicarle que había disfrutado mucho en la escuela, que era feliz aprendiendo sobre vientos, navegación y corrientes marinas. Sin embargo, las palabras no le salieron. Algo en la actitud de Krysaor lo paralizaba, haciéndole sentir vulnerable, como si expresar entusiasmo fuera a empeorar la situación.

			—¿No contestas? —﻿insistió a Nórax con un tono cargado de resentimiento﻿—. ¿Te crees algo por ser góidel? ¿De la estirpe de Gael, hijo del patriarca Tarsis, hijo de Yaván, hijo de Jafet, hijo de Noé? Pues que sepas que los de mi linaje, los comerciantes, descendemos de Túbal, uno de los siete hijos de Jafet. Nuestra sangre es tan pura como la vuestra, si no más, y somos igual de válidos. Los que llevamos tatuado el tetrasquel valemos tanto como los que mostráis el trisquel en el antebrazo. Y… además mi familia fue mucho más rica y poderosa que la tuya.

			Nórax frunció el ceño. Al principio no entendía por qué Krysaor estaba tan enfadado, pero sus palabras le irritaban. Lo miró con desagrado pensando: «¿Por qué me cuentas estas historias tan aburridas?». Sin embargo, no dijo nada.

			Krysaor, en cambio, no paraba de hablar. Ahora arremetió contra los chicos que habían acompañado a Nórax, refiriéndose a ellos como «esos mequetrefes». Pero Nórax ya no lo escuchaba. En silencio, le dio la espada y se asomó a la terraza.

			Desde allí, contempló el mar, de un color añil intenso, donde se dibujaban las pinceladas blancas de la espuma de las olas, mientras la brisa del mar le acariciaba el rostro. Esa visión le devolvió una sensación de calma. Cerrándose en sí mismo, dejó que aquella paz lo envolviera, ignorando las palabras de Krysaor y evitando enfrentarse a él.

			Al ver que Nórax no le prestaba atención, Krysaor cesó en sus pullas y, cambiando repentinamente el tono, propuso:

			—Han llegado nuevos toros para el espectáculo. ¿Te vienes a verlos?

			Nórax bajó la cabeza, inseguro, antes de responderle:

			—Había quedado con Kendal y Feder. Kendal quiere que vayamos a su casa; dice que es el lugar donde se ve mejor la llegada de la flota al atardecer.

			La expresión de Krysaor se endureció al instante. La ira volvió a encenderse en sus ojos y replicó con una aspereza que rozaba el desprecio:

			—Solo podremos ver los toros ahora, cuando entran en los toriles; después, cuando están dentro, ya no se ven. —﻿Lo miraba con ojos que destilaban fuego﻿—. Además, a ti… ¿qué te importa ese Kendal…? No es más que un estirado. Y en cuanto al tal Feder, un harapiento, su familia no mea sin mirar al dios Sol. ¿No puedes ir con ellos en otro momento?

			Nórax no se atrevió a discutir con Krysaor. Siempre acababa cediendo, incapaz de imponerse ante la fuerza de su amigo. Finalmente accedió resignado. Krysaor esbozó una sonrisa de satisfacción. Disfrutaba teniendo el control, imponiendo su voluntad.

			Los dos muchachos subieron hacia el templo, en cuyo centro estaba la arena, donde se celebraban los espectáculos de taurocatapsia en honor y culto al dios solar. Al llegar, una manada de unos cinco toros negros y manchados irrumpió en la plaza al galope. Eran unos animales imponentes, de gran tamaño y un pelaje brillante que relucía a la luz del sol.

			Los porenna azuzaban a los toros con gritos y movimientos ágiles. Uno de ellos, un joven de cabello castaño, destacaba del resto. Saltaba entre los animales con una audacia asombrosa, desafiando el peligro sin mostrar el menor rastro de miedo.

			—¡Es Brent! La temporada pasada triunfó —﻿exclamó Krysaor extasiado ante el nombre del atleta de moda en la ciudad.

			Del entusiasmo, Krysaor casi se cae de la grada a la que estaba subido. Nórax, al verlo tan exaltado, no pudo menos que sonreír ante la fascinación de su amigo por la figura del popular porenna.

			Mientras tanto, los operarios de la plaza comenzaron a desalojar a los curiosos que habían acudido a observar a los nuevos toros. El bullicio se intensificó a medida que iban expulsando a los espectadores que intentaban prolongar su permanencia en el lugar.

			Nórax y Krysaor, decididos a quedarse un poco más, se escondieron debajo de una grada, conteniendo la respiración. Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que los descubrieran. Con gestos firmes, los operarios les indicaron que debían marcharse, y los dos muchachos fueron finalmente expulsados de la plaza, no sin cierta reticencia por parte de Krysaor.

			Bajaron por las empinadas cuestas hacia el mercado cantando el himno de los porenna. Krysaor, con el brazo sobre el hombro de Nórax, irradiaba una alegría contagiosa que pronto se extendió a su amigo. Nórax reía a carcajadas de las ocurrencias de Krysaor.

			—Tú… ¿quieres de verdad construir un barco? —﻿preguntó Krysaor con una chispa de picardía en los ojos.

			—Sí, claro. ¿Qué estás maquinando?

			—¡Ven! —﻿exclamó Krysaor, lanzándose cuesta abajo.

			Nórax, desconcertado pero intrigado por lo que pudiera habérsele pasado por la cabeza, lo siguió. Le encantaba la habilidad de Krysaor para idear planes alocados y divertidos, algo que él no era capaz de hacer por sí mismo.

			Atravesaron el mercado entre risas, esquivando a los comerciantes, que los miraban con enfado porque habían empujado un puesto de frutas y tirado algunas manzanas al suelo. Cruzaron los muelles circulares, corriendo por los puentes de madera, hasta llegar al tercer dique. Allí, sin previo aviso, Krysaor se lanzó de cabeza al agua, no dejando a Nórax apenas tiempo para reaccionar.

			Nórax se tiró detrás de él. Nadaron juntos hasta alcanzar una pequeña playa, riendo y jadeando, mientras el olor a sal y el brillo del sol sobre el agua los envolvía en un instante de pura libertad.

			Allí, ladeada sobre la arena de la playa, encontraron una vieja barca abandonada.

			—¡Aquí la tienes! —﻿exclamó Krysaor con una sonrisa de triunfo.

			—Va a hacer agua por todas partes —﻿le respondió Nórax examinándola con cierto escepticismo.

			—Te digo que con ella se puede navegar. Le tapamos los agujeros que tiene en el fondo, le ponemos una vela y ya la tienes… ¡Una nave de Tarsis!

			Convencido por el entusiasmo de Krysaor, se pasaron lo que quedaba del día trabajando en la barca, tapando agujeros con lo que encontraron a mano. Regresaron a casa cuando ya se ponía el sol.

			Al día siguiente, después de las clases de Nórax, continuaron con su obra. Encontraron un árbol caído y con gran esfuerzo labraron un mástil robusto. Lo izaron en el centro de la barca y colocaron un gran lienzo, que colgaron sobre un palo horizontal en forma de cruz, sobre el mástil.

			Con el mástil erguido y la vela lista, arrastraron la embarcación por la arena para conducirla hasta las aguas del estuario. Para su asombro y alegría, flotaba.

			—¡Krys…! —﻿gritaba Nórax﻿—. ¡Navega, no se hunde!

			—¡Somos marinos de Tarsis! ¡Llegaremos al fin del mundo! —﻿exclamaba Nórax mientras ajustaba la vela para orientarla en dirección al viento.

			La barca, que apenas un día antes parecía condenada al abandono, se movía ahora con gracia sobre el agua. Al principio navegaron rodeando la ciudad, explorando la costa cercana con el entusiasmo de quienes descubren un mundo nuevo.

			Después guiaron la embarcación hacia el canal central, adentrándose entre los muelles circulares de Tarsis. Las gentes, al verlos pasar, los saludaban con sonrisas y gestos amistosos. La escena de los dos muchachos en su improvisada barquichuela, con aquella vela cuadrada tan curiosa, les hacía gracia y despertaba una sonrisa en muchos curtidos marineros.

			Navegaban todos los días, aventurándose entre las olas, cada vez más lejos, hasta alcanzar la bocana del estuario. Aunque solían regresar al cabo de un tiempo, desde ese punto podían ver muy de cerca la isla de Hesperia, su silueta majestuosa envuelta en un aura de misterio.

			—Me gustaría estar allí —﻿dijo Krysaor con la mirada perdida en la isla﻿—. ¿Te acuerdas? Cuando las hijas de Gerión fueron entregadas, desde el puerto se veían los manzanos sagrados. Algún día iré a Hesperia y veré a Niso, y a las hijas de Gerión… ¿Lo entiendes, Nórax? Las mujeres más bellas de la tierra están en Hesperia… y yo… ¡quiero verlas! —﻿después rio con picardía, haciéndose el entendido como si fuera ya un adulto﻿— y, a ser posible, ¡disfrutar de ellas! ¿No…?

			—¡Krys…! —﻿le gritaba Nórax, horrorizado﻿—. ¡Estás loco! ¡Eso es imposible! Te buscarías la muerte.

			Krysaor soltó una carcajada y, con un destello de desafío en los ojos, le respondió:

			—¡Más vale un día como un lobo que cien como un cordero! ¿No crees?

			Sin esperar respuesta, dio un salto ágil desde la barca y se zambulló en el mar, dejando tras de sí un estallido de agua. Buceó durante unos instantes antes de salir a la superficie, jadeando mientras tomaba aire. Sin perder tiempo, comenzó a nadar en dirección a la isla.

			El oleaje lo rodeaba, pero eso no parecía detenerlo. Avanzaba con fuerza, impulsado por una mezcla de audacia y entusiasmo. Cuando aún estaba lejos de Hesperia, se detuvo un momento, alzó la cabeza por encima de las olas y gritó con emoción:

			—¡Ya la veo!

			Agitaba los brazos con energía, señalando hacia la isla, mientras el agua salada salpicaba su rostro. Su figura, diminuta en medio del vasto mar, parecía desafiar tanto las olas como los límites impuestos por la realidad.

		

	
		
			Retos de adolescentes

			Tarsis, 1605 a. C.

			En los meses siguientes los dos muchachos se alejaron cada vez más de Tarsis empujados por una creciente audacia. A veces se adentraban en la mar abierta, desafiando las olas con su pequeña embarcación; otras, costeaban con cuidado en una navegación que nunca perdía de vista la línea de la costa. Dirigían la vela al noroeste hacia la ciudad de Hunuba, o bien se orientaban hacia el sur, hacia el lugar donde suponían que estaría Gadir y las míticas columnas de Heracles.

			Por las noches, bajo la luz titilante de un cabo de vela, se quedaban rebuscando en los mapas que pertenecieron al padre de Nórax. Los extendían sobre la mesa, tratando de entender la geografía del litoral cercano. Se inclinaban sobre ellos, susurrando teorías y haciendo planes, charlando hasta altas horas de la noche con una mezcla de entusiasmo e inquietud juvenil.

			Mientras tanto, Nórax continuaba asistiendo a la Escuela de Navegantes. Sin embargo, el cansancio acumulado por los largos trayectos en el mar lo agotaba. A menudo se quedaba dormido en medio de las clases, con la cabeza apoyada en la tablilla de cera. Feder y Kendal, con codazos discretos, lo despertaban justo a tiempo para evitar que el maestro lo reprendiera, riéndose entre dientes de su sueño.

			Feder y Kendal no entendían qué hacía Nórax después de salir de la escuela, ni él se molestaba en explicarles demasiado. Los dos mundos que habitaba —﻿el ordenado de sus compañeros de clase y el caótico e imprevisible de Krysaor﻿— le parecían imposibles de conciliar.

			Krysaor, siempre lleno de ideas descabelladas, ejercía sobre Nórax una atracción irresistible. Su energía arrolladora y su capacidad para convertir cualquier momento en una aventura lo hacían más emocionante y divertido que cualquier lección sobre vientos o corrientes marinas. Con frecuencia lo tentaba a escaparse de las clases, prometiéndole nuevos planes cargados de acción y misterio.

			Aunque Nórax hacia todo lo posible por no perderse clases, no podía evitar sucumbir a la fuerza magnética de su amigo, permitiendo que el caos y el impulso vital de Krysaor se filtraran poco a poco en su vida.

			Los meses se transformaron en años, y con ellos los muchachos cambiaron. Sus voces fluctuaban de forma impredecible, unas veces aflautadas, otras resonando con los tonos graves que anunciaban la llegada de la madurez. Sus cuerpos se alargaban y ensanchaban, y una pelusa iba asomándose sobre los labios y en las mejillas. Con el crecimiento llegó también una energía desbordante, difícil de contener.

			Nórax y Krysaor empezaron a salir por las noches. Ya no se quedaban en el palacio de Argón mirando mapas. Krysaor, apasionado por los toros y la taurocatapsia, compadreaba con porennas mayores que él, los intrépidos saltadores de toros a quienes admiraba. Algunos de estos porennas, desafiando las normas que les prohibían beber, acudían en secreto a una tabernucha escondida en una estrecha callejuela lateral, no muy lejos de la arena de Tarsis. A Krysaor le fascinaba aquel ambiente transgresor y un tanto marginal, donde las risas estridentes y el olor a cerveza llenaban el aire.

			Al principio Krysaor iba solo, disfrutando de esa sensación de libertad y desafío. Pero poco a poco comenzó a arrastrar consigo a Nórax, aprovechando que este era rico y él no. Canjeaban las piezas de cobre de Nórax por cerveza. Más de una vez, los dos muchachos regresaron borrachos, tambaleándose por las calles oscuras, riendo de manera incontenible y sintiendo que el mundo les pertenecía.

			Fue en esa etapa cuando Krysaor, lleno de determinación, empezó a insistir en un plan que hasta entonces solo había sido un susurro en sus charlas nocturnas.

			—Vamos a la isla —﻿le dijo a Nórax, ante una jarra de cerveza, con esa mirada intensa que lo caracterizaba.

			Nórax, que ya conocía las ideas descabelladas de su amigo, retrocedió un paso.

			—¡No podemos acercarnos a Hesperia! Está prohibido. Podrían incluso condenarnos a muerte… Todo nuestro futuro se arruinaría.

			Pero Krysaor no se rendía. Pasaron días en los que volvía al tema una y otra vez, utilizando sus palabras como anzuelos. Le juraba que no tocarían tierra, que solo la verían desde lejos, que no habría peligro alguno.

			—No vamos a pisar Hesperia —﻿le prometió una tarde mientras el sol teñía el horizonte de rojo﻿—. Solo la veremos, Nórax. No nos aproximaremos demasiado, pero… ¿no te gustaría ver de cerca lo que siempre hemos imaginado? Los manzanos sagrados, a las vestales…

			Nórax miraba a su amigo, dudando. Sabía que no debía, que era una locura, pero también sentía esa fuerza magnética que siempre lo arrastraba hacia Krysaor y sus planes imposibles.

			Y así, poco a poco, Krysaor comenzó a sembrar en Nórax una semilla de curiosidad. La promesa de Krysaor, repetida una y otra vez, de que no pisarían Hesperia fue lo que finalmente lo convenció.

			Aquel día remaron con fuerza hacia la isla, impulsados tanto por el viento como por una mezcla de temor y excitación. Sabían que no podían acercarse al embarcadero, el lugar por donde conducían a las hijas del solsticio, pues estaba fuertemente vigilado por las guardianas. Decidieron rodear la isla por el oeste, buscando una ruta menos visible. Sin embargo, cuando Nórax quiso dar la vuelta al notar que se acercaban demasiado, Krysaor, poseído por un afán casi delirante, se negó rotundamente.

			—¡No nos detendremos aquí! —﻿exclamó, arrancándole el remo de las manos a Nórax, mientras sus ojos brillaban con una mezcla de desa­fío y obsesión﻿—. Te dije que no tocaríamos la isla, pero tenemos que llegar más cerca.

			A pesar de las protestas de Nórax, Krysaor siguió remando con todas sus fuerzas. Finalmente, las corrientes los empujaron hacia las rocas que circundaban y defendían la isla hasta que chocaron con un peñasco. La barquichuela se fue llenando de agua rápidamente.

			—¡Nos hundimos! —﻿gritó Nórax, pero ya era demasiado tarde.

			Sin más opción, se vieron obligados a saltar al mar, solo para ser arrastrados por el fuerte oleaje que rodeaba Hesperia. Las olas los empujaron con violencia contra los arrecifes, golpeando sus cuerpos contra las afiladas rocas. Exhaustos, lograron trepar hasta un peñasco, pero incluso allí la seguridad era efímera.

			Krysaor no estaba dispuesto a detenerse. Se zambulló de nuevo, decidido a alcanzar una playa que veía cercana. Pero algo extraño sucedía. Un torbellino bajo las aguas les rechazaba una y otra vez, lanzándoles contra las rocas; había algo bajo el mar que protegía la isla.

			—¡Es imposible! —﻿gritó Nórax, intentando ayudar a Krysaor a regresar al peñasco, pero el oleaje era tan intenso que les impedía avanzar.

			Cayeron nuevamente al agua, atrapados en un combate desigual con las fuerzas del mar. La situación parecía desesperada, y ambos habrían sucumbido al cansancio y las corrientes de no ser por una de las naves de Tarsis que los avistó. La tripulación, arriesgándose a romper la prohibición de acercarse a Hesperia más de lo permitido, interrumpió su singladura para salvarlos.

			Con esfuerzo, los marineros los rescataron del agua. Pero aquello tuvo un precio: al llegar al puerto, la guardia portuaria, alertada por la acción de la nave, ya los esperaba. Los detuvieron de inmediato y, tras un juicio sumario, los azotaron en público antes de conducirlos a la prisión destinada a quienes contravenían las estrictas leyes de Tarsis.

			Argón, enfurecido, se presentó en el calabozo para reprenderlos.

			—¡Podíais haber muerto! —﻿les gritó, con una mezcla de furia y preocupación en su voz﻿—. La isla de Hesperia está protegida; no deja pasar a nadie. ¿Cómo os atrevisteis?

			Mientras tanto, por toda la ciudad se difundió la noticia de la temeraria hazaña. Todos hablaban de los dos muchachos de apenas quince años que habían construido un pequeño barco y logrado llegar hasta las rocas que circundaban la mítica isla de las hespérides.

			Al calabozo donde estaban presos comenzaron a llegar visitantes. Eran personas que rechazaban las prohibiciones del culto al dios solar y que veían en los muchachos una especie de héroes. Admiraban lo que habían conseguido, alcanzar los arrecifes de la isla prohibida, y algunos incluso murmuraban que aquello era una señal de que las barreras impuestas por el culto debían cambiar.

			Krysaor, alimentado por el reconocimiento, se sentía orgulloso. Los castigos no le importaban; para él todo había valido la pena. Nórax, en cambio, estaba abrumado por la vergüenza. No podía dejar de pensar en la desobediencia, el peligro que habían corrido y la decepción que había causado a su padre.

			Aunque ninguno lo verbalizara, ambos sabían que aquel acto marcaría un antes y un después en sus vidas.

			Eran muy distintos, no solo de carácter, sino también físicamente. Nórax, aunque alto, era delgado, de miembros finos. Todavía no se había desarrollado. Su rostro barbilampiño tenía una expresión bondadosa y habitualmente sonriente, enmarcado por unos cabellos rubios. Sus ojos claros, propios de la estirpe góidel, brillaban con una mezcla de inocencia y curiosidad. La nariz recta y las mejillas redondeadas conferían a su semblante un aspecto suave, aún infantil, que inspiraba simpatía.

			Krysaor, por su parte, ya había pasado la pubertad. El único descendiente de la casa de Túbal era también alto, pero su complexión era robusta, con un físico que irradiaba fuerza. Su cabellera negra, brillante y espesa, enmarcaba un rostro de facciones cinceladas en líneas rectas en el que brillaban unos ojos de un color verde oliva, de mirada penetrante, descarada y directa. Su mandíbula era fuerte, acabada en un mentón pequeño y fino, mientras una pelambre rala y escasa le empezaba a sombrear las mejillas.

			Había algo magnético en él con lo que dominaba al interlocutor, sobre todo a las mujeres; a él le gustaban… y mucho. Sabía cómo convencerlas, como seducirlas. No una, ni dos, sino muchas se acercaban al calabozo en el que estaba recluido para consolarlo. Él disfrutaba con todo ello. A Nórax le resultaba curioso el éxito de su amigo entre las mujeres y, con ingenuidad, se admiraba de la capacidad de seducción del otro.

			Otros también descendieron por los peldaños hacia los calabozos bajo el templo. La madre de Nórax, consumida por la preocupación, rompió a llorar al verlo tras las rejas. A Nórax se le partió el alma al verla así, sintiéndose culpable de haberle fallado.

			Pero una tarde, mientras Nórax estaba sentado en el jergón del calabozo y Krysaor permanecía en el suelo, el carcelero gritó su nombre, anunciándole otra visita inesperada.

			Al acercarse a la reja, vio aparecer a Feder y a Kendal.

			—¿Cómo se te ha ocurrido acercarte a Hesperia…? —﻿exclamó Feder, con su rostro pecoso enrojecido por la pena a la vez que por cierta indignación﻿—. Es la isla sagrada del sol…

			Antes de que Nórax pudiera responder, Krysaor se levantó del rincón donde estaba sentado e intervino con arrogancia:

			—¡Se me ocurrió a mí! Ya era hora de que alguien se opusiese al dominio de esa deidad cruel.

			Kendal los miró a ambos, entre la incredulidad y la resignación.

			—Ahora lo entiendo. Te juntabas con este descreído de la casa de Túbal… cuando no venías con nosotros.

			Nórax, con una expresión seria pero serena, replicó:

			—Sí, me juntaba con él. Pero no es un descreído. A pesar de todo —﻿le miró﻿—, es un amigo. Como lo sois vosotros.

			El silencio que siguió fue tenso, pero a través de la reja primero Feder y luego Kendal extendieron las manos, y Nórax las apretó con fuerza, sintiendo con ellos una conexión profunda y sincera.

			—Si no muero —﻿dijo Nórax con una emoción que tenía algo de ingenua﻿—, algún día navegaremos juntos. ¡Lo juro!

			Cuando las figuras de sus amigos, vestidos con sus claras túnicas, se desvanecieron en la penumbra de la prisión, a Nórax le asaltó una mezcla de sentimientos: una profunda añoranza por lo que estaba a punto de perder y, al mismo tiempo, un consuelo inesperado. Feder y Kendal no solo habían acudido a él cuando todo iba bien, sino también en la hora de la dificultad.

			El día del juicio, que fue público, atrajo a una multitud exaltada que llenó la sala del tribunal. El público bullanguero y gritón alentaba a los dos adolescentes, enfrentados al tribunal de estrictos jueces de Tarsis. Sobre todo Krysaor, huérfano, guapo, con un aspecto de viril dignidad y perseguido por oponerse a aquel dios que se llevaba a las hijas de la ciudad, fue utilizado entre los que se oponían a Atón, el brillante, como muestra de la crueldad de una deidad que no solo secuestraba a las hijas de Tarsis, sino que perseguía a jóvenes valerosos.

			El juicio se transformó en un escenario donde se debatían las tensiones entre los defensores del culto a Atón y quienes rechazaban su versión más estricta. Nórax, con su innata modestia, permanecía en segundo plano mientras que Krysaor asumía el peso de las miradas y las expectativas, consciente de que para muchos él no era solo un acusado, sino una chispa de esperanza en una ciudad dividida.

			Habrían sido condenados a un castigo aún peor, pues el desafío a las leyes de Tarsis y al culto de Atón no admitía perdón; sin embargo, Argón alegó con firmeza que los muchachos no habían pisado la isla de Hesperia, sino tan solo unos arrecifes lejanos.

			Su argumento logró ablandar el juicio de los estrictos magistrados, quienes, tras un largo debate, decidieron aplicarles una pena menor. Nórax y Krysaor fueron condenados a remar en las grandes naves comerciales de Tarsis, las mismas que cruzaban el mar hacia el norte y el oeste. El castigo duraría doce largos años solares.

			La sentencia, aunque dura, les permitió conservar sus vidas, pero también los encadenaba a un destino incierto en alta mar. Para la familia de Nórax, la noble estirpe de los príncipes góidel, amantes de las tradiciones de Tarsis, la acción de los muchachos no solo fue vista como un sacrilegio, sino también como una deshonra que mancillaba su linaje. La humillación era aún mayor al conocer el castigo impuesto. Para ellos era indigno que un noble se convirtiera en remero, un destino reservado a campesinos, pescadores o presidiarios. Las naves de Tarsis, aunque impulsadas por velas, requerían la fuerza de los remos cuando el viento era contrario o había calma chicha.

			Argón, aunque poseía los medios para pagar la elevada suma necesaria para eximir a su hijo del castigo, se negó rotundamente a hacerlo.

			—Debe aprender —﻿dijo con severidad a sus parientes﻿—. Esa prueba le hará madurar.

			Por el contrario, Krysaor no tenía familia que pudiera interceder por él ni fortuna alguna que le permitiera eludir la sentencia. Su destino estaba sellado, y lo aceptaba con una mezcla de orgullo y resignación, como si esa carga confirmara la rebelde independencia que siempre había defendido.

		

	
		
			Los remeros

			Océano Occidental, 1603 a. C.

			Durante varios años remaron juntos, hombro con hombro, en las grandes naves de Tarsis. Sus cuerpos se transformaron, volviéndose cada vez más fuertes y musculosos, moldeados por el esfuerzo constante de los remos. No hablaban entre ellos; Krysaor se volvió taciturno. Seguían siendo amigos; sin embargo, una distancia sutil pero lentamente creciente los separaba.

			Krysaor, antes tan lleno de vida y palabras, se había envuelto en un silencio que parecía guardar emociones escondidas. Nórax, por su parte, bogaba ensimismado, perdido en sus pensamientos, reflexionando sobre el camino que había tomado su vida y las decisiones que los habían llevado hasta allí.

			Al entrar y salir del puerto de Tarsis, las naves pasaban cerca de Hesperia. Desde la distancia conseguían distinguir las terrazas de distinta altura pinceladas por los colores de flores y frutales; alguna vez, en las playas sombreadas de palmeras y grandes árboles, vislumbraban a las hespérides, aunque desde tan lejos no podían identificar los detalles; aquella visión tenía un efecto casi hipnótico en Krysaor.

			Cuando Krysaor divisaba alguna figura femenina en la playa, sus ojos se encendían con una intensidad que Nórax conocía bien. Sin dudarlo, soltaba el remo, empujaba a Nórax a un lado y se acercaba a la amura para poder divisarla mejor, intentando distinguir sus rasgos. Ver Hesperia y a Niso se había convertido en una obsesión que le
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