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	Fragments de curiosité

	



	




	 

	À toutes celles et ceux que j’aime,

	 présents même dans le silence.



	




	 

	Introduction

	Cet ouvrage ne cherche pas un lecteur d’abord, mais un souffle, une trace, une preuve discrète que quelque chose en moi continue de tenir. Celui-ci est né dans un espace de silence.

	Il est venu de la fatigue qui alourdit les gestes, de la peine qui ne sait plus se dire, de ce moment où l’on ne sait plus très bien comment habiter sa propre vie.

	Alors j’ai laissé venir les phrases, une à une, comme on rallume de petites veilleuses dans une pièce trop sombre. Je n’ai pas voulu inventer une histoire parfaite.

	J’ai voulu parler de ces liens que l’on ne voit pas et qui pourtant nous empêchent de tomber.

	De ces âmes qui se reconnaissent en silence, d’un simple frémissement intérieur.

	De cette lumière minuscule, presque timide, que l’on porte encore au fond de soi, même quand on se croit éteint.

	Ce livre m’a servi de berge quand je n’avais plus de rive.

	Il m’a appris à écouter le vide sans en avoir peur, à respirer autrement dans ce qui faisait mal.

	Page après page, quelque chose s’est remis à circuler, sans éclat, sans miracle, mais avec cette douceur obstinée de ce qui revient. Si ces mots arrivent jusqu’à toi, peut-être y entendras-tu un écho très simple.

	Une phrase qui apaise un peu, une présence qui accompagne en retrait, ou seulement cette sensation furtive de ne plus être tout à fait seul.

	Alors, dans le silence entre tes yeux et ces lignes, nous partagerons peut-être la même veille, la même lumière qui continue, en dépit de tout, de trembler.


Chapitre 1 

	La porte du silence

	Au détour d’un chemin niché entre les collines et les forêts, l’abbaye de Triors s’impose comme une île de calme au milieu du tumulte du monde. Fondée en 1984, elle est une fille fidèle de l’abbaye Notre-Dame de Fontgombault, point d’ancrage de la Congrégation de Solesmes, et porte avec fierté cet héritage bénédictin restauré avec ferveur par Dom Prosper Guéranger au XIXe siècle. Ce dernier, en redonnant vie à la Règle de saint Benoît, inscrivit Triors dans une longue lignée spirituelle, reconnue par le Saint-Siège comme un authentique fil descendant du fondateur de la vie monastique en Occident.

	Cette appartenance donne à Triors une singularité unique : bien qu’elle soit un établissement jeune, elle vibre au rythme d’une tradition ancienne, d’une sagesse millénaire ressuscitée avec une rigueur chrétienne et une douceur contemplative.

	En approchant, les pierres encore neuves, mais déjà patinées par les saisons révèlent un mélange étonnant de modernité et de sacralité. Les hautes façades blanches, ménagées de fines ouvertures s’élèvent comme une offrande discrète à la nature environnante. Chaque détail obscurcit ou éclaire le propos : l’abbaye est à la fois un refuge matériel et un sanctuaire immatériel, un seuil entre extérieur et intérieur.

	Le silence m’accueille à peine franchi le portail principal. Il n’est pas ce silence absolu et stérile dont on pourrait redouter la pesanteur, mais une respiration lente, un murmure ancien qui s’intègre dans la pierre, dans l’air, dans mon souffle lui-même. Le silence se fait présence, complice et exigeant.

	Je me dirige vers ma cellule, modeste et sobre, où l’essentiel suffit : un lit simple, une table en bois lourd, une croix suspendue rappelant la vocation bénédictine au « Ora et labora » ; prier et travailler le fondement de la vie ici.

	 La fenêtre sur le cloître m’invite à poser mon regard sur cet espace clos, sanctifié par le temps et la routine. Mon arrivée coïncide avec l’office du matin. Je me joins timidement à la communauté : une trentaine de moines vêtus de leur habit blanc, dont la simplicité contraste avec la profondeur de la prière. Leurs voix graves chantent en latin en échos harmonieux, rythmés par l’aube naissante. C’est ici qu’on mesure combien ce silence n’est pas enfermement, mais ouverture : entre chaque syllabe chantée, entre chaque pause, un monde intérieur s’éclaire.

	Cette restauration de la vie bénédictine, telle que voulue par Dom Prosper Guéranger après des siècles d’éclipse sous la Révolution, se vit dans chaque geste, chaque parole, chaque respiration. Cette continuité historique nourrit la profondeur de l’expérience. Je suis mêlé à une chaîne vivante de foi et d’engagement, à une lumière qui s’est transmise contre vents et marées, fragile et forte à la fois.

	Au retour dans ma cellule, je m’assieds, ouvre mon carnet et tente de mettre en mots ce choc du silence et de l’héritage spirituel. Je perçois que franchir la porte du silence, ici, c’est entrer dans une histoire longue et dense, c’est prendre place dans un cycle éternel entre le cri du monde et la paix du renoncement.

	Le soir, la lumière tamisée est celle d’un feu qui s’éteint doucement. J’écris encore, conscient que cette porte s’ouvre peu à peu, m’introduisant dans un voyage plus profond, plus intime. Le silence est un seuil fragile, un couple d’ombre et de lumière attendant que je décide de m’engager.

	Au petit matin, mes pas résonnent dans le couloir silencieux et opaque, dépourvus de fenêtres. Le pavé sous mes pieds reçoit en pleine lumière un étonnant décor mosaïque. Ce pavé ancien, mais restauré présente un travail d’une grande finesse.

	Cette mosaïque, métaphore des temps qui s’entrelacent, parle d’une histoire ouverte, de la rencontre entre le passé sacré et le présent en mouvement. Elle invite à réfléchir : comment rester fidèles à un héritage quand tout évolue autour de soi ? Comment accueillir la complexité du noir et blanc et d’un fin joint gris, n’est-ce pas à cet endroit précis que je dois trouver un équilibre saisissant. Ce pavé devient pour moi un symbole puissant, comme un appel à porter le silence avec lucidité vers les jours à venir.
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