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			Jorge Reis-Sá, uma antologia agora

			por António Carlos Cortez

			Jorge Reis-Sá é dos mais importantes editores de poesia em Portugal. Durante dez anos, sensivelmente, foi responsável pela Quasi Edições, editora de Vila Nova de Famalicão que, no início do século XXI, revelou toda uma geração de poetas nascidos, a maior parte deles, nos anos setenta. Alguns nomes dessa célebre colecção convém dar conta, já que, pela relevância que atingiram depois, são hoje autores cujas obras conhecem certa consagração ou, quando não, referência em trabalhos ensaísticos nos quais se procura compreender o que aconteceu na poesia portuguesa na viragem de século. 

			Assim, Vasco Gato, Valter Hugo Mãe, Alexandre Nave, Rui Lage, Pedro Gil-Pedro, eis alguns dos que, então, faziam parte do catálogo dessa ousada editora de poesia. Além desses jovens poetas, as Quasi publicaram também outros autores de gerações mais velhas, num esforço por conferir à colecção de poesia uma amplitude de registos e de visões de mundo mais ricos. António Ramos Rosa, Fiama Hasse Pais Brandão e Casimiro de Brito, por exemplo, eis alguns dos grandes poetas que Reis-Sá (na época associado a Valter Hugo Mãe, o outro rosto da editora) soube integrar numa colecção de jovens poetas. Como se não bastasse, coube às Quasi Edições publicar em Portugal poetas brasileiros de enorme importância: Eucanaã Ferraz, Antonio Cicero, Ana Cristina Cesar, Carlos Nejar e Manoel de Barros, então praticamente desconhecidos. Esse trabalho de divulgação conheceu, também no domínio dos grandes panoramas sobre a poesia portuguesa, duas edições de inestimável importância: uma antologia dos anos 80 (Desfocados pelo vento) e uma reunião dos poetas revelados nos anos 90 (Anos 90 e agora), esta última procurando abrir ao século XXI o que desde os anos 90 se vinha fazendo na poesia lusa. 

			Por aqui se vê, ainda que brevemente, o labor editorial de Reis-Sá, leitor atento da poesia e um dos seus mais empenhados promotores. Mas, como é natural em alguém que à poesia tenha dedicado tanta da sua atenção desde cedo, não espanta que Jorge Reis-Sá tenha também publicado a sua própria poesia. À Memória das Pulgas da Areia (1999); Quase e outros poemas de Querença (2000); A Palavra no Cimo das Águas (2000); Biologia do Homem (2004); Livro de Estimação (2006); Poema ao Filho (2007); Vou para Casa (2008); Teoria dos Conjuntos (2009); Mulher Moderna (2011); Instituto de Antropologia - Todos os Poemas (2013) e Quase Outros Poemas (2017), eis os títulos que Reis-Sá até hoje deu à estampa. Onze livros em praticamente vinte anos não é uma soma muito extensa de obras publicadas. Outros, da mesma geração, ou um pouco mais velhos, fizeram sair nesse lapso de tempo mais que uma vintena de obras. Gonçalo M. Tavares é, talvez, o caso mais profícuo de obra literária em processo contínuo de escrita, mas igualmente Valter Hugo Mãe ou, para lembrar outro autor que pertenceu ao catálogo das Quasi Edições, José Luís Peixoto. Isto importa-nos porque Jorge Reis-Sá, ao contrário de certa voga (e voragem) pela publicação de poesia que a geração que conta hoje com quarenta e tal anos conheceu, não seguiu o trilho sempre arriscado da publicação a quanto custe. As estratégias de legitimação na poesia são sempre ínvias e obedecem a protocolos por vezes obtusos. Um deles é publicar em catadupa um sem-número de livros de vários géneros literários, ensaiando, dessa forma, a imagem do jovem autor abençoado pela genialidade. 

			Ora, Reis-Sá, até pela dicção da sua poesia, não entra nesse rol de autores que há duas décadas irromperam com urgência na poesia portuguesa – alguns deles querendo fazer até tábua-rasa da tradição poética de novecentos. Um pouco à semelhança do que aconteceu com a geração que, no Brasil, veio a defender uma poesia do quotidiano, mas sem a necessária originalidade para transfigurar esse mesmo real, muitos foram os que, em Portugal, também consideraram que a afirmação de uma geração poética se faria pelo lado da invectiva contra gerações poéticas anteriores. Assim, numa dicotomia nem sempre operativa e pertinente, duas famílias se formaram, nos anos 2000, a reboque duma contenda vinda dos anos 70: os poetas da poesia da experiência e os que, opostamente, defendiam uma estética diferente: a da experiência da poesia.

			Pois bem, Reis-Sá, como esta antologia agora publicada no Brasil vem mostrar, está a meio dessas duas linguagens. Ou, se quisermos, soube colocar-se numa posição equidistante em relação a uma poesia da banalidade em que a linguagem é sobretudo narrativa e expositiva, sem esquecer que, mesmo num poema «realista», é tanto maior o sucesso do poema quanto mais oculta for a sua mensagem. O risco, na poesia, é precisamente o de o poeta considerar que tem de dizer num poema exactamente o que quer dizer e o autor de Pátio veio depurando a sua estesia no sentido de, assaltando o realismo intrínseco de muitos dos seus textos, haver imagens e alusões que impedem que o texto se transforme em mera narração ou desfiar de casos.

			O próprio título, Pátio, é uma escolha feliz. Um pátio pressupõe, pelo menos, três ideias: espaço de liberdade (o pátio da escola, o tempo do recreio), o pátio como lugar de encontro, espécie de Ágora onde nos podemos reunir e, terceiro sentido, espaço dedicado, na cultura clássica, à leccionação das Humanidades. Um quarto sentido pode também fazer luz sobre este título: pátio é o nome dado, nas artes dramáticas, à plateia. Portanto, um livro que assim se apresenta coloca a poesia numa posição de exposição óbvia: os poemas aqui compilados dão-se a ler como «personas» actuando num átrio – o livro – e dizem respeito, em regra, às coisas humanas, àquilo que das Humanidades é o seu interesse primacial: o estudo do Homem nas suas dimensões diversas. Acresce que na poesia de Reis-Sá um outro livro, Instituto de Antropologia, sugere o quanto muitos dos seus poemas são sondagens a certas tensões e contradições do animal homem. Antropologia é, de resto, uma disciplina maior das Humanidades no seu todo: é o discurso sobre o homem e o homem nos seus discursos que um antropólogo procura compreender. A figura do poeta em Reis-Sá não anda longe dessa inquirição científica do humano: formado em Biologia, o editor e poeta constrói a imagem do poema como a de alguém que perscruta o enigma chamado Homem. Mas o que poderia ser discurso frio, ou de inspiração especulativa (como num Fernando Echevarría, porventura), é em Reis-Sá um discurso temperado de certa ironia triste, discurso de possibilidades adiadas, de uma nostalgia do que teria sido possível. É o hipotético que o poeta procura pensar. Daí que Cesare Pavese logo surja no poema de abertura do livro: tal como o italiano, também Reis-Sá coloca sob o signo de certa exaustão o labor de existir e de fazer poesia. Pavese é um emblema, ou um sinal: deixar a obra pronta e morrer poderia outorgar o livro como diário. Legitimar até a possibilidade de se ser autor. Mas Reis-Sá figura o poeta como alguém que aceita os pactos, as regras do jogo: não será na Einaudi, com todo o peso simbólico dessa chancela, que a sua poesia sairá. 

			Se o trabalho cansa, cansa mais nada fazer e paga-se o preço de, fazendo poesia, não esperar que ela tenha a chancela de uma grande casa editorial. Figura da abnegação, o poeta aceita; e aceita desde sempre a condição precária da poesia, afinal tão próxima dessa figura do homem religioso que, desde criança, vai abandonando as esperanças de Deus se lhe revelar. Por isso a metafísica de Reis-Sá tem mais que ver com a entrega às coisas tangíveis do mundo humano – é a meta física que lhe importa ler. O gesto de limpar a banca depois de jantar, de colocar na máquina de lavar louça qualquer hóstia celebrada, tudo isso implica outro gesto revelador: dobrar o pano de cozinha como um paramento. O poeta agradece a presença desse Deus obscuro pressentido nas mínimas coisas e a melancolia é, na sua obra, figurada em paisagens que reenviam a uma espécie de baldio existencial: tojo, sol crepuscular, «a caruma dos pinheiros», velhos jogando à malha, a avó ralhando com as crianças… É um tempo outro – um dos seus mestres é Auden – que esta poesia muitas vezes convoca. Certas figuras ou motivos são recorrentes: para além de personagens familiares, certa geografia afectiva, determinados objectos domésticos (a igreja, as colchas, um ramo
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