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            –¿Y no cabe la posibilidad de que solo esté herida? –dijo Faye.  


			Bajó la mirada y clavó la vista en la mesa, incapaz de mirarlos a los ojos.  


			Un instante de vacilación. Después, una voz lastimera.  


			–Hay mucha sangre. De un cuerpecillo tan menudo... Pero no quiero especular antes de que un forense haya podido hacer una valoración.  


			Faye asintió. Le dieron agua en un vaso de plástico transparente, se lo llevó a la boca, pero le temblaba tanto la mano que unas gotas le rodaron por la barbilla hasta la blusa. La agente rubia de amables ojos  azules se inclinó y le dio una servilleta de papel para que se limpiara.  


			Ella se secó despacio. El agua dejaría manchas en la camisa de seda. Aunque eso ya no tenía la menor importancia.  


			–¿No cabe ninguna duda? ¿Ni la menor duda?  


			La policía miró de reojo a su colega y luego meneó la cabeza. Sopesó cuidadosamente sus palabras. 


			–Como ya he dicho, es preciso que un médico haga una valoración a partir de los hallazgos procedentes de la escena del crimen. Pero, en esta fase, todo apunta a una única posibilidad: Jack, tu exmarido, ha matado a vuestra hija.  


			Faye cerró los ojos y ahogó un sollozo.  


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            Julienne se había dormido por fin. Tenía la melena extendida por la almohada de color rosa. Respiraba pausadamente. Faye le acarició las mejillas despacio, para no despertarla. 


			Jack regresaría esa noche de su viaje de negocios a Londres. ¿O era Hamburgo? Faye no se acordaba. Llegaría a casa cansado y estresado, pero ella procuraría que se relajara por completo. 


			Cerró con cuidado la puerta del dormitorio para no despertar a Julienne, se dirigió sigilosamente a la entrada y comprobó que la puerta estaba cerrada con llave. En la cocina, pasó la mano por la encimera. Tres metros de mármol blanco. De Carrara, naturalmente. Por desgracia, nada práctico, pues era tan poroso que lo absorbía todo como una esponja, y ya estaba cubierto de múltiples manchas que lo afeaban. Pero para Jack era impensable elegir una opción más práctica. La cocina del piso de la calle Narvavägen les había costado poco menos de un millón, y no habían escatimado un ápice en nada.  


			Faye echó mano de una botella de amarone y puso una copa de vino en la encimera. Las copas que resuenan sobre el mármol, el sonido rumoroso al escanciar el vino..., a eso ni más ni menos se reducía su existencia las noches que Jack pasaba fuera. Se sirvió el vino cuidadosamente, para no salpicar el mármol blanco de más manchas de vino tinto, y cerró los ojos al llevarse la copa a los labios.  


			Redujo la intensidad de la luz con el regulador y se dirigió a la entrada, donde colgaban los retratos en blanco y negro de Julienne, Jack y ella. Eran de Kate Gabor, la fotógrafa no oficial de la princesa heredera, que todos los años hacía unas fotografías adorables de los hijos de los reyes jugando entre el manto de hojas otoñales, vestidos de un blanco radiante. Jack y ella habían optado por hacerse fotos estivales. Aparecían los tres de pie, alegres y relajados en la orilla del mar. Julienne entre los dos, con el pelo rubio aleteando al viento. Vestidos de blanco, naturalmente. Ella con un sencillo vestido de algodón de Armani, Jack con camisa y pantalones remangados de Hugo Boss, Julienne con un vestido de encaje de la colección infantil de Stella McCartney. Habían discutido minutos antes de tomar las fotos. Faye no recordaba el motivo, pero sí sabía que era culpa suya. Sin embargo, en los retratos no se reflejaba el menor rastro de discordia. 


			Subió la escalera. Dudó ante la puerta del despacho de Jack, pero luego la abrió. Se encontraba en un torreón con vistas a todos los puntos cardinales. Una solución única en un edificio único, como bien dijo el agente inmobiliario cuando les mostró el piso cinco años atrás. Ella estaba embarazada de Julienne y tenía la cabeza llena de esperanzas de futuro.  


			A Faye le encantaba la sala del torreón. El espacio y la luz que entraba por las ventanas le daban la sensación de estar volando. Y ahora que la oscuridad exterior se había tornado compacta, las paredes abovedadas la envolvían como una concha.  


			Había decorado el espacio ella misma, al igual que el resto de la vivienda. Eligió el papel pintado, las estanterías, el escritorio, las fotografías y los cuadros que decoraban las paredes. Y a Jack le encantaba el resultado. Él nunca cuestionaba su buen gusto; además, se sentía orgullosísimo cuando los invitados le pedían el número del decorador.  


			En esos momentos, permitía que ella resplandeciera.  


			Mientras las demás habitaciones tenían una decoración moderna, luminosa y despejada, el despacho de Jack era más masculino. Más grave. Faye había dotado de más carácter aquel cuarto que el dormitorio de Julienne y que el resto del hogar. Jack pasaría allí mucho tiempo, y allí debería tomar decisiones importantes que afectarían al futuro familiar. Lo menos que podía hacer ella era ofrecerle un refugio allá arriba, debajo de las nubes.  


			Faye pasó la mano con satisfacción por la mesa de Jack. Un escritorio de estilo rústico por el que pujó en una subasta de Bukowski y que perteneció en su día a Ingmar Bergman. Jack no era buen conocedor de Bergman, prefería las películas de acción de Jackie Chan o las comedias de Ben Stiller, pero, igual que a ella, sí le gustaban los muebles con historia.  


			Cuando tenían invitados y enseñaban la casa, Jack siempre daba dos palmadas en el tablero de la mesa antes de contar como de pasada que aquel escritorio tan hermoso estuvo en su día en casa del mundialmente conocido director sueco. Cada vez que lo hacía, Faye sonreía complacida, porque al mismo tiempo que Jack pronunciaba aquellas palabras, sus miradas solían cruzarse. Era una de las miles de cosas que habían compartido y que seguían compartiendo en la vida. Esa forma cómplice de mirarse, esos instantes, insignificantes y significativos, que conformaban una relación.  


			Se hundió en el sillón delante del ordenador, giró media vuelta y quedó frente a la ventana. Fuera caía la nieve y se iba transformando en agua sucia en la calle, allá abajo. Al inclinarse hacia delante a mirar la calle vio que un coche avanzaba lentamente abriéndose paso por la oscuridad de la noche de aquel mes de febrero. A la altura de la calle Banérgatan, el conductor giró y desapareció rumbo al centro de la ciudad. Por un instante, Faye olvidó a qué había ido allí, por qué estaba en el despacho de Jack. Era demasiado fácil perderse en la oscuridad y dejarse hipnotizar por los copos de nieve que caían atravesando la negrura.  


			Faye parpadeó, se irguió en el sillón y lo giró de nuevo hasta quedar de cara a la gran pantalla Apple. Movió el ratón y la pantalla se iluminó. Se preguntó qué habría hecho Jack con la alfombrilla que ella le había regalado por Navidad, la de la foto de Julienne y ella. En su lugar tenía una muy fea, de color azul, del banco Nordea. Regalo navideño de la entidad a todos sus clientes de banca privada.  


			Faye conocía la contraseña. Julienne2010. Al menos no tenía a Nordea como fondo de pantalla, sino que seguía usando la foto que les hizo a ella y a Julienne en Marbella. Estaban tumbadas en la orilla, y ella levantaba a Julienne en alto con los brazos totalmente rectos. Las dos reían, pero su risa se intuía más que verse, pues estaba boca arriba con el pelo flotando en el agua. Los ojos azul claro de Julienne miraban directamente a la cámara, al objetivo. A los ojos de Jack, de un azul idéntico. 


			Faye se acercó un poco a la pantalla, recorrió con la mirada aquel cuerpo, que relucía bronceado y brillante por el agua y la sal. A pesar de que solo habían transcurrido unos meses desde el parto, se encontraba en mejor forma que ahora. Tenía el vientre plano. Los brazos finos. Los muslos delgados y firmes. Ahora, más de tres años después, pesaba por lo menos diez kilos más que cuando estuvieron en España. Tal vez quince. Hacía mucho que no se atrevía a pesarse.  


			Apartó la vista del cuerpo que se veía en la pantalla y abrió el navegador, hizo clic en el historial y escribió «porno». Los enlaces fueron apareciendo uno tras otro, clasificados por fecha. Podía rastrear sin dificultad las fantasías sexuales de Jack durante los últimos meses. Como un índice de su grado de excitación sexual. Una guía de «Fantasías sexuales para torpes».  


			El 26 de octubre había visto dos vídeos. «Jovencita rusa azotada por una polla enorme» y «Jovencita flaca intensamente embestida». Se dirá lo que se quiera del sector de la pornografía, pero al menos los títulos eran concretos. Nada de circunloquios. Ningún intento de usar eufemismos, de suavizar, de mentir sobre lo que se iba a mostrar y sobre lo que la persona que estaba delante de la pantalla quería ver en realidad. Un diálogo directo, comunicación abierta y sincera.  


			Jack veía porno desde siempre, ella también lo veía a veces cuando estaba sola. Despreciaba a aquellas amigas que aseguraban que a sus maridos nunca se les ocurriría ver porno. Eso sí que era dar la espalda a la realidad.  


			Antes el porno que Jack veía nunca había afectado a la vida sexual conjunta. Nunca fue excluyente. Pero ahora había dejado de acudir a ella, aunque sí seguía buscando satisfacción en vídeos tipo «Jovencita flaca intensamente embestida».  


			El nudo le iba creciendo en el estómago a medida que iba viendo los vídeos. Las chicas eran jóvenes, escuálidas y sumisas. A Jack siempre le habían gustado las chicas delgadas y jóvenes. No era él quien había cambiado, sino ella. Porque, ¿no era así como las querían la mayoría de los hombres? En el barrio de Östermalm no había lugar para el envejecimiento y el aumento de peso. Al menos, no para las mujeres.  


			El último mes, Jack había visto el mismo vídeo siete u ocho veces. «Colegiala menudita penetrada por su profesor.» Faye le dio a reproducir. Una jovencita con una minifalda estampada, camisa blanca, corbata, calcetines y trenzas a lo Pippi Calzaslargas tiene problemas en el colegio. Las dificultades más serias se las plantea la asignatura de biología. Sus padres, preocupados y responsables, le buscan un profesor y la dejan sola en casa. Llaman a la puerta. Es un hombre de unos cuarenta años con americana con coderas y maletín. Entran en una cocina muy luminosa. La chica va a buscar los libros y los abre. Repasan los músculos del cuerpo humano.  


			–Cuando yo diga el nombre de un músculo, tú te lo señalas, ¿sabrás hacerlo? –pregunta el profesor con voz grave.  


			La chica abre los ojos con asombro, asiente y pone morritos. Dice bien dos músculos. Cuando el profesor le pregunta por el gluteus maximus, el glúteo mayor, se sube un poco la falda de modo que el borde de las braguitas aparece en la pantalla, y señala la línea de la ingle. El profesor menea la cabeza sonriente.  


			–Ponte de pie, te lo voy a enseñar –dice.  


			Ella aparta la silla y se levanta. Él le pone la mano en la pantorrilla; la mano se ve enorme, la va subiendo y la mete por debajo de la falda. Se la levanta más aún y aparta el borde de las braguitas. Le mete un dedo. La chica deja escapar un suspiro. Un largo suspiro perfectamente porno. Pero, al mismo tiempo, con un toque de sorpresa inocente y de leve remordimiento. Una forma de reconocer ante el observador que es consciente de que no debería. De que está prohibido. Pero que no puede evitarlo. Que es imposible resistir la tentación.  


			Él mete y saca el dedo varias veces. Luego hace que se incline sobre la mesa y la penetra. Ella chilla, suspira, araña la mesa. Pide más. La cosa termina con que él le pide que se ponga las gafas –que se le han caído durante el viajecito–, antes de correrse en su cara. Con una expresión de placer y la boca entreabierta, la colegiala recibe el esperma.  


			Las películas porno son el contexto en el que con más claridad se aprecia la alta consideración que los hombres tienen de su esperma. Siempre lo reparten entre mujeres anhelantes y devotas que lo reciben con la boca entreabierta, siempre con la boca entreabierta, como si se tratara de un presente.  


			Faye apagó el ordenador con un par de golpes de ratón contra la horrenda alfombrilla de Nordea. Si aquello era lo que Jack quería, eso tendría.  


			Empujó la silla, que protestó con un crujido, y se levantó. Fuera ya era noche cerrada. La leve nevada había cesado. Con la copa de vino en la mano, salió del despacho.  


			En el vestidor tenía cuanto necesitaba. Miró el reloj. Las nueve y media. El avión de Jack estaría a punto de aterrizar, pronto tomaría el taxi. Naturalmente, disfrutaba del servicio VIP del aeropuerto de Arlanda, así que no tardaría en salir.  


			Faye se dio una ducha rápida y se afeitó el escaso vello que le había crecido sobre el monte de Venus. Se lavó bien todo el cuerpo, se maquilló, no como solía, sino algo más a la ligera, más juvenil. Se aplicó colorete en abundancia, utilizó bastante rímel y, para rematar, un lápiz de labios rosa chicle que encontró en el fondo del cajón del maquillaje y que, seguramente, iría incluido en la bolsa de regalo de algún evento.  


			Jack no la encontraría a ella –a Faye, su mujer, la madre de su hija– sino a alguien más joven e inocente, a alguien intacto. Era lo que él necesitaba.  


			Eligió una de las corbatas finas de Jack, de color gris, y la anudó descuidadamente. Se puso unas gafas de cerca que él se avergonzaba de tener que usar delante de otros, y que siempre escondía cuando tenían visita. Rectangulares, negras, Dolce & Gabbana. Observó el resultado en el espejo. Parecía diez años más joven. Casi como la que era cuando abandonó Fjällbacka.  


			No era la mujer de nadie. La madre de nadie. Era perfecto.  


			Entró en el cuarto de Julienne en busca de uno de sus cuadernos y un lápiz con un pompón rosa en el extremo. Se detuvo al oír que la niña murmuraba en sueños. ¿No estaría a punto de despertarse? No, pronto volvió a oír su respiración pausada.  


			Fue a la cocina para servirse más vino, pero se detuvo y abrió un cajón donde guardaba los vasos de plástico de Julienne. Se sirvió el vino tinto en un gran vaso de Hello Kitty que tenía una tapa con pajita. Perfecto.  


			Cuando oyó que giraban la llave en la puerta estaba sentada hojeando The Economist, que Jack se empeñaba en tener a la vista. Ella era la única de la familia que lo leía de verdad.  


			Jack dejó la maleta en el suelo, se descalzó y metió en los zapatos italianos hechos a mano la horma de cedro necesaria para que la fina piel conservara la forma. Faye permaneció inmóvil. A diferencia de su discreto brillo de Lancôme, el lápiz rosa se le pegaba a los labios y despedía un olor ligeramente sintético.  


			Jack abrió cuidadosamente la puerta del frigorífico, aún sin detectar su presencia. Se movía sin hacer ruido, seguramente en la creencia de que tanto ella como Julienne dormían.  


			Faye lo observó desde la oscuridad del rincón del salón. Igual que un extraño que mirase por la ventana desde la calle, pudo observar a su marido sin que él se supiera observado. Por lo general, Jack estaba siempre en tensión total. Ahora que creía que no lo veía nadie, se movía de otro modo. Distendido, casi descuidado. Aquel cuerpo por lo general tan erguido se veía ahora algo hundido, no mucho, pero sí lo suficiente para que ella, que tan bien lo conocía, apreciara la diferencia. Tenía el rostro más relajado, sin aquella arruga pertinaz que le asomaba a la cara últimamente, incluso en las reuniones sociales tan íntimamente relacionadas con su carrera, con sus vidas, donde las risas y el tintineo de las copas podían traducirse en un negocio multimillonario al día siguiente.  


			Recordó cómo era Jack de joven, cuando se conocieron. Aquella mirada traviesa, aquella risa alegre, aquellas manos que no podían dejar de tocarla en todo momento, que nunca se cansaban de ella.  


			La luz del frigorífico le iluminó la cara. Faye no podía apartar la vista de él. Lo quería. Adoraba aquella espalda ancha. Aquellas manos que ahora agarraban el cartón de zumo y se lo llevaban a la boca. Pronto las tendría encima, dentro de su cuerpo. Dios, qué ganas tenía.  


			Quizá esas ganas la hicieron moverse, porque de pronto él volvió la cara hacia la puerta reluciente del horno y vio en ella su reflejo. Se sobresaltó un poco y se giró con el cartón de zumo aún en la mano, camino de la boca.  


			Lo dejó en la isla de la cocina.  


			–¿Estás despierta? –dijo sorprendido. Y allí estaba de nuevo la arruga del entrecejo.  


			Faye no respondió, simplemente se levantó y dio unos pasos hacia él. Jack escrutó su cuerpo. Hacía mucho tiempo que no la miraba de ese modo.  


			–Ven aquí –le dijo ella con voz dulce y clara.  


			Jack cerró el frigorífico y la cocina volvió a quedar a oscuras. Pero las luces de la ciudad iluminaban lo suficiente para que se vieran. Él rodeó la isla, se secó los labios con el dorso de la mano y se inclinó para besarla. Pero ella apartó la cara y lo sentó en una silla. Ahora era ella quien mandaba. Cuando él alargó la mano hacia la falda, ella se la retiró. Para, un segundo después, llevarla hasta la corva. Se levantó un poco la falda para que él viera las bragas de encaje, con la esperanza de que las reconociera, con la esperanza de que viera que eran iguales. Que eran como las de ella. Las de la jovencita. La inocente.  


			Él fue subiendo la mano y ella no pudo evitar un gemido. En lugar de apartar las bragas como en la película, él las desgarró de golpe. Ella volvió a gemir, más alto ahora, se inclinó sobre la mesa, hundió la espalda mientras él se desabrochaba el pantalón y se bajaba los calzoncillos con un solo gesto. Luego la agarró del pelo y la empujó hacia abajo en la mesa. Echó sobre ella todo su peso, le olfateó el cuello entre fuertes mordiscos y ella notó el olor al zumo de naranja con whisky que Jack se había tomado en el avión. Él le separó los pies con movimientos resueltos, se puso detrás de ella y la penetró. 


			Jack la folló con fuerza, con agresividad y, a cada embestida, el borde de la mesa se le clavaba a Faye en las costillas. Le hacía un poco de daño, pero el dolor fue una liberación, la hizo olvidar todo lo demás, de modo que pudo concentrarse solo en disfrutar del placer.  


			Ella le pertenecía. Su placer le pertenecía. Su cuerpo le pertenecía.  


			–Dime cuándo te vas a correr –dijo entre gemidos con la mejilla pegada a la fría superficie de la mesa, donde el pintalabios había dejado un rastro pegajoso.  


			–Ahora –dijo él jadeando. 


			Ella se colocó de rodillas ante él, que le clavó entre jadeos la polla en la boca abierta. Le agarró la cabeza con las dos manos y la presionó con fuerza. Ella combatió el reflejo del vómito, tratando de no apartar la cabeza. Solamente recibir. Siempre y solamente recibir.  


			Faye rememoró la escena de la película porno y, cuando Jack se corrió, ella disfrutó al ver en su cara la misma expresión que la del profesor cuando poseyó a la joven virgen.  


			–Bienvenido a casa, cariño –dijo Faye con una sonrisa triunfadora.  


			Fue una de las últimas ocasiones en las que lo hicieron de casados.  


			
	    

	 	
	     
	    	
	    	
	     
	
	    	
	    	
            Estocolmo, verano de 2001 


			 


			Las primeras semanas en Estocolmo resultaron solitarias. Dos años después de terminar el instituto, dejé atrás Fjällbacka. Tanto mental como físicamente. No veía la hora de alejarme del ambiente claustrofóbico del pueblo. Me asfixiaban aquellas callejas pintorescas y aquella gente curiosa cuya mirada nunca me dejaba en paz. Llevaba quince mil coronas y la máxima calificación en todas las asignaturas.  


			En realidad, habría preferido irme antes. Pero me llevó más tiempo del calculado organizar todos los aspectos prácticos. Vender la casa, hacer limpieza, oponer resistencia a todos los fantasmas que querían abrirse paso.  


			Los recuerdos eran muy dolorosos. Mientras recorría la casa de mi infancia los veía ante mí continuamente. Sebastian. Mamá. Y, por supuesto, papá. En Fjällbacka no me quedaba ya nada. Solo habladurías. Y muerte.  


			Nadie me apoyó entonces. Tampoco ahora. Así que hice la maleta y tomé un tren a Estocolmo, sin mirar atrás.  


			Y juré que nunca volvería.  


			En la Estación Central de Estocolmo me paré junto a una papelera, abrí el móvil y tiré la tarjeta SIM. Ya no podría alcanzarme ninguna sombra del pasado. Nadie podría amenazarme ni perseguirme.  


			Para pasar el verano, alquilé una habitación en un apartamento que se encontraba en el mismo edificio que el Fältöversten, ese centro comercial tan feo que los habitantes del barrio de Östermalm miran disgustados murmurando «culpa de los socialdemócratas, tenían que estropear nuestro precioso barrio». Pero de aquello no sabía yo entonces nada de nada. Yo estaba acostumbrada al supermercado ICA Hedemyrs de Tanumshede y me parecía que el Fältöversten era maravilloso.  


			Me encantó Estocolmo desde el primer momento. Por la ventana del séptimo piso veía las hermosas fachadas de los alrededores, parques frondosos, coches elegantes; y pensaba que un día yo viviría en uno de aquellos imponentes edificios decimonónicos con un marido, tres niños perfectos y un perro.  


			Mi marido sería artista. O escritor. O músico. Tan distinto de mi padre como fuera posible. Sofisticado, intelectual y hombre de mundo. Olería bien y vestiría con elegancia. Sería un tanto severo con los demás, pero no conmigo, porque yo sería la única que lo comprendería.  


			Aquellas primeras noches largas y claras de verano las pasé recorriendo las calles de Estocolmo. Veía las peleas en los callejones cuando cerraban los bares. Oía los gritos, los llantos, las risas. Vehículos de emergencias que cruzaban la ciudad con las sirenas a todo volumen para afrontar peligros y salvar vidas. Admirada, observaba a las prostitutas del centro, maquilladas como en los ochenta y con botas de tacón alto, la piel blancuzca y blanda y los brazos llenos de marcas de aguja, que trataban de ocultar debajo de camisas o jerséis de manga larga. Les pedía un cigarro y me imaginaba sus vidas. La libertad de encontrarse en el fondo del pozo. Sin riesgo alguno de caer más aún en la mierda. Jugaba con la idea de plantarme allí yo misma, solo para comprender qué implicaba esa vida, qué hombres compraban un rato de cariño sucio en el Volvo, con la silla infantil en el asiento trasero y el pañal extra y las toallitas en la guantera.  


			Fue entonces, en aquellos días, cuando mi vida empezó de verdad. Notaba en los pies la carga del pasado como una argolla. Tiraba de mí hacia abajo, me incordiaba, me coartaba. Pero cada célula de mi cuerpo vibraba de curiosidad. Era yo contra el mundo. Lejos de mi lugar de origen, en una ciudad con la que llevaba soñando toda la vida. No solo había ansiado irme. También ansiaba llegar. Poco a poco, hice de Estocolmo mi ciudad. Y ella me dio la esperanza de poder sanar y olvidar.  


			A primeros de julio, mi casera, una maestra jubilada, se fue a Norrland a ver a sus nietos.  


			–Nada de visitas –me dijo con tono autoritario antes de partir. 


			–Nada de visitas –respondí obediente.  


			Aquella noche me maquillé y me bebí el alcohol que había en la casa. Ginebra y whisky. Licor Kirsberry y Amarula. Tenía un sabor asqueroso, pero no importaba, lo que me interesaba era la embriaguez, esa embriaguez que prometía olvido y que se extendería por todo mi cuerpo en forma de calor.  


			Cuando había bebido lo bastante para ser valiente, me puse un vestido de algodón y me fui caminando a la plaza de Stureplan. Tras unos instantes de duda, me senté en una terraza que parecía agradable. Caras conocidas que solo había visto en televisión pasaban de vez en cuando. Riendo. Borrachas. Ebrias de alcohol y de estío.  


			Hacia las doce de la noche me puse a hacer cola delante de una discoteca que había al otro lado de la calle. Todo el mundo parecía muy impaciente y yo no estaba segura de que me permitieran entrar. Trataba de imitar a los demás. De comportarme como ellos, aunque más tarde comprendí que ellos también debían de ser turistas. Tan perdidos como yo, pero fingiendo más coraje.  


			Oí a mi espalda unas risas. Dos chicos de mi edad se saltaron la cola y se fueron derechos a los vigilantes. Un gesto con la cabeza y un apretón de manos. Todos los miraban con envidia y fascinación. Horas de preparativos y de risitas tomando vino rosado para luego esperar de pie detrás de un cordón con las piernas heladas. Con lo fácil que podía resultar. Siempre y cuando fueras alguien.  


			A diferencia de mí, aquellos dos chicos eran personas a las que todos veían y respetaban, que formaban parte de. Eran alguien. Y en aquel preciso momento y en aquel lugar, decidí que yo también llegaría a ser alguien.  


			En ese preciso momento uno de los dos chicos se volvió y examinó con curiosidad a la multitud que acababan de dejar atrás. Nuestras miradas se cruzaron.  


			Yo aparté la vista, empecé a buscar el tabaco en el bolso. No quería parecer una tonta, no quería parecer lo que era: una chica de pueblo en su primera noche de discoteca en la capital. Ebria de ginebra y Amarula robadas. Pero un segundo después, el chico estaba delante de mí. Llevaba el pelo rapado y tenía los ojos azules y amables. Las orejas un tanto despegadas. Vestía una camisa beis y vaqueros oscuros.  


			–¿Cómo te llamas?  


			–Matilda –respondí. 


			Aquel nombre que tanto odiaba. Aquel nombre que pertenecía a otra vida, a otra persona. Alguien que ya no era yo. Alguien que había dejado atrás cuando subí al tren rumbo a Estocolmo.  


			–Yo soy Viktor. ¿Estás sola? 


			No respondí. 


			–Adelántate y ponte al lado del portero –dijo.  


			–Es que yo no estoy en la lista –dije con un hilo de voz.  


			–Yo tampoco.  


			Una sonrisa radiante. Me separé de la cola. Las chicas, con ropa de menos, y los chicos, con gomina de más, me miraron llenos de envidia y de ganas de entrar.  


			–Viene conmigo. 


			La montaña de carne que había en la puerta levantó la cuerda y dijo: 


			–Bienvenida.  


			En medio de la masa de gente, Viktor me cogió la mano y me condujo a la oscuridad del interior. Sombras de gente, destellos de luces en distintos colores, el retumbar de la línea del bajo, cuerpos enroscados entre sí, baile. Nos colocamos al final de una larga barra y Viktor saludó al camarero. 


			–¿Qué quieres tomar? –me preguntó.  


			Aún con el sabor pegajoso del licor dulzón en la boca, respondí: 


			–Cerveza.  


			–Estupendo, me gustan las chicas que beben cerveza. Eso es clase. 


			–¿Clase? 


			–Sí, que está bien, vamos. Auténtico. 


			Me pasó una Heineken, alzó la botella para brindar. Yo le sonreí y tomé un trago. 


			–¿Y tú con qué sueñas en la vida, Matilda?  


			–Con ser alguien –respondí. Sin reflexionar un segundo. 


			–Pero tú ya eres alguien, ¿no?  


			–Otra persona.  


			–Pues a mí no me parece que tengas ningún fallo visible.  


			Viktor dio unos pasos de baile hacia un lado, balanceando la cabeza al ritmo de la música.  


			–¿Y tú, con qué sueñas?  


			–¿Yo? Yo solo quiero hacer música.  


			–¿Eres músico?  


			Tuve que inclinarme hacia él y levantar la voz para que me oyera.  


			–Dj. Pero esta noche libro. Mañana sí trabajo. Entonces estaré ahí arriba.  


			Seguí la dirección que señalaba con el dedo. En un escenario no muy grande, junto a una pared, detrás de un tocadiscos, bailaba el chico con el que había llegado Viktor. Unos momentos después bajó adonde estábamos. Se presentó como Axel. Parecía amable e inofensivo.  


			–Un gusto conocerte, Matilda –dijo, y me dio la mano.  


			Pensé en lo distintos que eran de los chicos que había en mi pueblo. De comportamiento refinado. Se expresaban bien. Axel pidió algo de beber y desapareció. Viktor y yo volvimos a brindar. A mí casi no me quedaba cerveza.  


			–Antes de pinchar mañana haremos una fiestecilla con unos amigos. ¿Por qué no te pasas? 


			–Puede –dije, y lo miré dudosa–. Dime, ¿por qué querías que entrara contigo?  


			Apuré la cerveza dejando claro que era el último trago, con la esperanza de que Viktor pidiera otra. Cosa que hizo, en efecto. Una para mí y otra para él. Luego respondió a mi pregunta. Sus ojos azules relucían en la oscuridad.  


			–Porque eres guapa. Y porque parecías sola. ¿Te arrepientes? 


			–No, qué va.  


			Sacó un paquete de Marlboro del bolsillo trasero y me ofreció un cigarro. Yo no tenía nada en contra de que me invitaran, así me duraría más el dinero. Ya no me quedaba mucho de las quince mil coronas que me correspondieron después de la venta de la casa, una vez pagado el préstamo y todo lo demás.  


			Nuestras manos se rozaron cuando me encendió el cigarrillo. La suya estaba caliente y bronceada. Eché de menos su tacto en cuanto la apartó.  


			–Tienes los ojos tristes, ¿lo sabías? –dijo, y dio una buena calada.  


			–¿Qué quieres decir?  


			–Que parece como si llevaras dentro una pena. Y me parece bonito. La gente que siempre está contenta me aburre. No estamos hechos para ser felices sin solución de continuidad, de ser así, se pararía el mundo.  


			Yo no respondí. Sospechaba que se estaba burlando de mí.  


			De repente empezó a darme vueltas la cabeza por la borrachera. Decidí que me llevaría un souvenir, me incliné, le puse la mano en la nuca y acerqué la cara. Un gesto que debió de hacerme parecer más segura de mí misma de lo que en realidad estaba. Nuestros labios se juntaron. Viktor sabía a cerveza y a Marlboro, y besaba bien. Con dulzura e intensidad a la vez.  


			–¿Vamos a mi casa? –preguntó. 


			
	    

	 	
	   
	    	
	     
	
	    	
            Jack estaba sentado a la mesa de la cocina con el albornoz azul oscuro y leyendo el Dagens Industri. Ni siquiera levantó la vista cuando Faye entró, pero ella ya se había acostumbrado a que se comportara así cuando lo agobiaba el estrés. Y teniendo en cuenta la responsabilidad que pesaba sobre él en el trabajo y la cantidad de horas que pasaba en la oficina, se merecía que lo dejaran en paz las mañanas del fin de semana.  


			El piso de cuatrocientos metros cuadrados, que era el resultado de la unión de cuatro apartamentos, se le antojaba claustrofóbico cuando Jack necesitaba que lo dejaran tranquilo. Faye seguía sin saber cómo debía comportarse en esas ocasiones.  


			En el coche, de regreso desde Lidingö, donde Julienne iba a jugar con una amiga de la guardería, se imaginó que Jack y ella pasarían la mañana juntos. Los dos solos. Se acurrucarían en la cama, verían en la tele algún programa que luego pudieran condenar a dúo por ridículo y vulgar. Quería que Jack le contara cómo le había ido la semana. Dar un paseo por Djurgården cogidos de la mano.  


			Hablar, como hacían antes.  


			Retiró los restos de su desayuno y el de Julienne. Los cereales se habían reblandecido en la leche fermentada. Detestaba ver los cereales blandos y el olor agrio que despedían, y se tragó una arcada mientras los limpiaba con el trapo.  


			Había migas de pan esparcidas por la encimera y en el borde, desafiando la ley de la gravedad, había una rebanada de pan a medio comer. Lo único que la mantenía en el sitio era que el lado de la mantequilla había caído boca abajo.  


			–¿Por qué no procuras, por lo menos, dejar esto limpio antes de irte? –dijo Jack sin levantar la vista del periódico–. No vamos a tener que llamar a la mujer de la limpieza también los fines de semana, ¿no?  


			–Perdón. –Faye se tragó el nudo que se le había hecho en la garganta y pasó la bayeta por la encimera–. Julienne quería salir cuanto antes. Y lloraba una barbaridad.  


			Jack apenas respondió y siguió leyendo. Estaba recién duchado después de haber salido a correr. Olía bien, a Armani Code, el perfume que usaba desde que se conocieron. Julienne se puso triste al no poder ver a su padre antes de irse, pero él ya había salido a correr cuando ella se despertó y no volvió hasta después de que Faye la hubiera dejado en casa de la amiga. Había sido una mañana ajetreada. A Julienne no le resultó satisfactoria ninguna de las cuatro alternativas de desayuno que Faye le había ofrecido, y conseguir que se vistiera fue una penosa maratón de la que salió sudando.  


			Pero, por fin, ahora ya estaba limpia la encimera. Las consecuencias de la guerra, eliminadas.  


			Faye dejó la bayeta en el fregadero y observó a Jack, que seguía sentado a la mesa de la cocina. A pesar de que era alto, atlético, importante, triunfador, en fin, a pesar de que tenía todos los atributos clásicos de un hombre de éxito, aún seguía siendo un niño en muchos aspectos. Solo ella lo veía como era de verdad.  


			Faye lo querría siempre, pasara lo que pasara. 


			–Pronto tendrás que ir a cortarte el pelo, cariño. 


			Faye alargó la mano, alcanzó a rozarle unos mechones del cabello aún húmedo, antes de que él apartara la cabeza. 


			–No tengo tiempo. Esta campaña de expansión es complicada y necesito concentración absoluta. Así que no puedo estar yendo al peluquero cada dos por tres igual que tú.  


			Faye se sentó a su lado en una silla. Se puso las manos en las rodillas. Trató de recordar la última vez que fue a cortarse el pelo. 


			–¿Quieres que hablemos? 


			–¿De qué? 


			–De Compare. 


			Muy despacio, Jack apartó la mirada del periódico y la dirigió a Faye. Meneó la cabeza suspirando. Ella se arrepintió de haber dicho nada. Se arrepintió de no haberse limitado a seguir limpiando migas de pan. Aun así, tomó impulso.  


			–Antes sí que querías... 


			Jack se sobresaltó y bajó el periódico. El flequillo, unos milímetros más largo de la cuenta, le cayó en la cara, y él movió irritado la cabeza. ¿Por qué no podía simplemente dejarlo leer en paz? Seguir limpiando la cocina. Estar delgada y guapa y complaciente. Él se había pasado la semana trabajando. Puesto que lo conocía bien, sabía que se encerraría en el despacho del torreón y seguiría trabajando. Por ella y por Julienne. Para que tuvieran una buena vida. Porque ese era el objetivo de los dos. No solo de él, sino de los dos.  


			–¿De qué serviría hablar del tema? Tú ya no sabes nada de negocios, ¿no? Esas cosas son de la máxima actualidad. No puede uno dormirse en los laureles.  


			Faye se llevó la mano al anillo de boda. Empezó a girarlo una y otra vez.  


			Si no hubiera dicho nada, habrían podido pasar la mañana con la que ella había soñado. Pero lo había estropeado todo con aquella pregunta tan tonta. Cuando ya debería saber lo que iba a pasar.  


			–¿Sabes siquiera cómo se llama el ministro de Industria sueco? –dijo Jack. 


			–Mikael Damberg –respondió ella en el acto. Y correctamente.  


			Al ver la mirada de Jack, se arrepintió enseguida. ¿Por qué no se limitaba a cerrar el pico?  


			–Vale. Pronto entrará en vigor una nueva ley. ¿Sabes cuál?  


			Y lo sabía. Pero negó despacio con la cabeza...  


			–No, pues claro que no lo sabes –dijo Jack–. Según esa ley, ahora, como empresa, debemos avisar a nuestros clientes del fin de su contrato con un mes de antelación. Antes se renovaba automáticamente. ¿Entiendes lo que eso significa?  


			Pues claro que lo sabía. Incluso podría darle las cifras exactas de lo que implicaría para Compare. Pero Faye lo quería. Y allí estaba, sentada en aquella cocina de un millón de coronas con un marido que era un niño encerrado en el cuerpo de un hombre, un hombre al que solo ella conocía y al que quería por encima de todo lo demás. Así que negó con la cabeza. En lugar de decirle que Leasando AB, una eléctrica menor, propiedad de Compare, perdería aproximadamente el veinte por ciento de los clientes cuyo contrato se renovaba hasta ahora automáticamente. En números redondos, la facturación se reduciría en unos quinientos millones anuales. Los beneficios, en doscientos. 


			Pero ella se limitó a menear la cabeza.  


			Y a dar vueltas al anillo.  


			–No lo sabes –dijo Jack al fin–. Y ahora, ¿por qué no me dejas que siga leyendo?  


			Y volvió a levantar el periódico. Volvió al mundo de cifras, cotizaciones, nuevas emisiones y adquisición de empresas al que ella había dedicado tres años en la Facultad de Económicas, hasta que lo dejó. Por Jack. Por la empresa. Por la familia.  


			Enjuagó la bayeta bajo el grifo abierto, recogió con la mano los cereales y las migas empapadas que se habían acumulado en el fregadero y los tiró a la basura. A su espalda oyó el crujir del papel del periódico de Jack. Faye cerró la puerta del mueble despacio, para no molestarlo.  


			
	    

	 	
	     
	    	
	    	
	     
	
	    	
	    	
            Estocolmo, verano de 2001  


			 


			Viktor Blom tenía en la nuca un lunar color caramelo y la espalda ancha y morena. Dormía profundamente, y tuve todo el tiempo del mundo para observarlo a él y también el cuarto en el que nos habíamos acostado. Las ventanas no tenían cortinas y, aparte de la cama de matrimonio, no había más que una silla con una pila de ropa sucia. El sol formaba prismas que bailaban por las paredes blancas.  


			Yo tenía las piernas envueltas en una sábana sucia y húmeda. La retiré con el pie, me la enrollé como una toalla alrededor del cuerpo y abrí cuidadosamente la puerta del dormitorio. Aquel apartamento ligero de muebles que Viktor y Axel habían alquilado para el verano ocupaba las plantas primera y segunda de un edificio de la calle Brantingsgata, en el barrio de Gärdet. Delante había un jardincillo con una mesa, unas sillas de madera y una parrilla esférica de color negro. Encima de la mesa había una lata de Fanta llena de colillas.  


			Del dormitorio de Axel salían unos ronquidos tremendos. En el piso de abajo estaban el salón y la cocina. Bajé, preparé café y rebusqué hasta que encontré un paquete de tabaco en mi bolso, que estaba en el suelo de la entrada. Luego, con el café y el tabaco, me senté en una de las sillas del jardín. 


			Delante de mí se extendía el parque Tessin. El sol aún brillaba bastante bajo en el cielo y me obligaba a entornar los ojos. 


			No quería ser una latosa y una pesada. Lo que Viktor dijo ayer de que fuera con ellos a la fiesta de hoy seguro que eran solo palabras. Para poder acostarse conmigo. Yo había oído promesas mucho más rimbombantes en el bar. Viktor parecía pasarlo bien conmigo. Y yo con él. Pero era mejor dejarlo en ese punto. Apagué el cigarro en la lata de Fanta y me levanté para ir a buscar mi ropa. En ese momento, se abrió la puerta detrás de mí.  


			–Ah, mira, ahí estás –dijo Viktor aún adormilado–. ¿Tienes un cigarro?  


			Le di uno. Él se sentó en la silla de la que yo acababa de levantarme y parpadeó deslumbrado por el sol. Me senté a su lado.  


			–Ya me iba –dije.  


			Me preparé para la expresión de alivio de Viktor. Su gratitud al ver que no era una de esas tías que se pegaban como una lapa, de las que no se enteraban de que ya era hora de largarse.  


			Pero Viktor me sorprendió. 


			–¿Que te ibas? –exclamó–. Pero ¿por qué?  


			–Porque no vivo aquí. 


			–¿Y qué? 


			–Axel y tú no querréis tenerme deambulando por la casa, supongo. Comprendo que ha sido un rollo de una noche y que quieres ir a lo tuyo. Y yo no quiero ser la típica pesada que se apalanca.  


			Viktor apartó la vista y contempló el parque Tessin. Yo contuve el impulso de acariciarle el pelo cortísimo de la cabeza. Una foto que había en el dormitorio me había revelado que tenía el pelo rubio, abundante y rizado cuando lo dejaba crecer. Continuó sentado en silencio y, por un instante, creí que había descubierto sus intenciones. Que era tan fácil de calar como todos los demás.  


			Al final, dijo: 


			–Yo no sé cómo suelen tratarte a ti los chicos o cómo son las cosas en tu ciudad, pero a mí me gustas. Eres distinta, auténtica. Si quieres irte, eres muy libre, claro, pero a mí me parecería estupendo que te quedaras un tiempo. Pensaba bajar a comprar zumo y cruasanes en el Seven Eleven, tomar el sol un rato y, llegado el momento, encargar una pizza.  


			–Vale –respondí, sin haberme parado a pensar.  


			Una avispa me pasó volando por delante de la cara. La espanté, nunca me habían dado miedo las avispas. Había cosas mucho peores de las que tener miedo.  


			–¿Vale? En serio, ¿con qué clase de tíos sueles relacionarte tú? 


			–Pues en mi ciudad los chicos son... No sé. Por lo general quieren acostarse contigo y luego que te vayas, más o menos. Normalmente tienen otras cosas que hacer al día siguiente.  


			No mencioné las miradas. Las palabras. La vergüenza que tenía que soportar, aunque le habría correspondido a otra persona. El hecho de entregar mi cuerpo a quien lo quisiera no era nada comparado con todo lo demás.  


			Viktor se hizo sombra en los ojos con la mano.  


			–¿Cuánto tiempo llevas en Estocolmo?  


			–Un mes. 


			–Bienvenida.  


			–Gracias.  


			 


			Aquella tarde, hacia las siete, empezó a llegar un montón de gente al piso. La mayoría eran unos años mayores que yo y al principio me sentí un tanto fuera de lugar. Viktor se perdió entre la multitud y yo acabé en la mesa del jardín con Axel. Iba dando sorbitos de la bebida y fumando mientras él me contaba unas historias que me mataban de risa, sobre el viaje en tren que hizo con Viktor el verano anterior. Dos chicas salieron y se presentaron como Julia y Sara. Julia tenía el pelo largo y de color castaño y los ojos verdes, y llevaba un vestido azul oscuro muy bonito. Sara llevaba una falda vaquera, camiseta blanca y el pelo rubio recogido en un moño despeinado.  


			–Tengo un agobio de narices con el comienzo de curso –dijo Julia, y se acercó un poco–. Lo que yo quiero en realidad es dejarlo, o por lo menos tomarme un año sabático, pero mi padre se niega. Se pone furioso en cuanto trato de sacar el tema. Joder, odio Lund.  


			–Pobre –dijo Sara, y se puso a hacer anillos de humo.  


			–Ojalá tuviera la nota suficiente para entrar en Económicas. Pero bueno, a la mierda. Esta noche vamos a pasarlo bien.  


			Julia se puso derecha y me miró, como si acabara de darse cuenta de que estaba allí sentada.  


			–¿Tú en qué trabajas? 


			Carraspeé un poco. Eché el humo. No me apetecía nada contarle mis planes a una persona a la que acababa de conocer.  


			–Por ahora no hago gran cosa. 


			–Guay. Pero quieres estudiar, ¿no? 


			Había solicitado plaza en varias carreras, así que asentí. Pensé en mi cuenta bancaria, cada vez más vacía. 


			–Sí, ese es el plan. Pero aún falta para que me respondan –dije. 


			–¿De qué conoces a Axel? 


			Fue la otra, Sara, la que preguntó señalando al chico con la cabeza. 


			–Ayer en el Buddha Bar conocí a Viktor, no sé si sabéis quién es. 


			–¿Has pasado aquí la noche?  


			Asentí. 


			Las dos chicas siguieron fumando en silencio, luego se levantaron. 


			–Julia y Viktor estuvieron saliendo –dijo Axel cuando las chicas se fueron. 


			–¿Estuvieron saliendo?  


			–Sí, hasta hace tres meses o así. Es la primera vez que se ven desde que ella volvió de Lund. 


			Julia y Sara se vinieron con nosotros al Buddha Bar. Se mantenían cerca de Viktor y me ponían cara larga todo el rato. Cuanto más bebía, más me irritaba.  


			Viktor se tomó un descanso y se acercó a donde estábamos Axel y yo. Lo rodeé con mis brazos mientras veía la mirada asesina de Julia. El me besó y yo le di un leve mordisco en el labio. Cuando llegó la hora de que volviera a la cabina del dj, me preguntó si quería acompañarlo. Me llevaba con el brazo por la cintura mientras nos abríamos paso entre la gente. Avanzábamos despacio, porque todos lo paraban para charlar con él. Finalmente, llegamos a la cabina. Viktor se puso los auriculares, ajustó unos faders y empezó a balancearse al ritmo de la música. 


			Yo empecé a hacer lo mismo. Luego, le guie la mano por debajo del vestido y me la metí entre las piernas. No llevaba bragas. 


			–¿Te vas a venir conmigo a casa esta noche? –preguntó. 


			–Sí. Si quieres, sí. 


			Me miró con tal intensidad que sobraban las palabras. 


			–¿Qué vamos a hacer? –pregunté con tono provocador. 


			Viktor se echó a reír y cambió de canción. 


			Era una sensación maravillosa. Ya era libre. Libre de hacer lo que yo quisiera. De ser quien yo quisiera. Sin aquel pasado que ensuciaba todo lo que había a mi alrededor, todo lo que había en mí. Sin todos aquellos que me habían hundido. Poco a poco, paso a paso, me iba transformando en otra persona. 


			Contemplé a la gente que bailaba, cerré los ojos y pensé en cómo eran las cosas en Fjällbacka. En la curiosidad de la gente, en las miradas, que me seguían allí donde fuese, en aquella mezcla de fascinación y compasión, una mezcla pegajosa, agobiante, asfixiante. Aquí nadie lo sabía. Nadie lo veía. Aquí estaba mi sitio. En Estocolmo. 


			–Voy a los servicios –grité.  


			–Vale. Yo dejo de pinchar dentro de diez minutos. ¿Nos vemos en la puerta?  


			Le dije que sí con la cabeza y me dirigí a los servicios de chicas. Me puse en la cola sonriendo para mis adentros al pensar que Viktor era mío y de nadie más. La música de la pista retumbaba a lo lejos y hacía vibrar a su ritmo el espejo de la pared. 


			Me observé en el espejo. Tenía el pelo más rubio de lo habitual y me sabía bronceada y estupenda. Me dio la impresión de que parecía algo mayor que hacía tan solo unas semanas. Delante del lavabo, una chica se roció el pelo con un espray de color rosa. El aroma dulzón me picó en la nariz, pero fue un contraste agradable con el olor a sudor, a alcohol y al de la ropa, que apestaba a tabaco. 


			La puerta se abrió detrás de mí y la potencia de la música aumentó por un instante. 


			Me tocaron en el hombro y me di la vuelta. Alcancé a entrever a Julia antes de que me echara encima la bebida. Un cubito de hielo me dio en la frente, cayó al suelo y se alejó rebotando. Me escocían los ojos y empecé a parpadear de sorpresa y de dolor. 


			–¿Qué coño haces? –grité al tiempo que daba un paso atrás. 


			–Vaya con la putilla de pueblo –dijo Julia antes de darse media vuelta y desaparecer.  


			Otras chicas que había por allí se echaron a reír. Yo me limpié con una servilleta. Notaba la humillación como insectos recorriéndome todo el cuerpo. Volvía a sentirme como mi viejo yo. El yo que se encogía, que se escondía entre las sombras. El yo que flaqueaba bajo el peso de tantos secretos. 


			Luego me incorporé y me miré al espejo. Nunca más. 


			 


			Una semana después, recibí una carta. Me habían admitido en Económicas, en la Escuela Superior de Economía. Hice una copia de la carta, busqué la dirección de Julia, compré un sobre, metí dentro la carta de admisión junto con una foto que Viktor había hecho con el disparador automático, en la que aparecía yo a cuatro patas, y Viktor detrás, con la cara desencajada de placer. Cuando eché el sobre en el buzón de la familia de Julia, solo tenía en mente una idea: jamás permitiría que volvieran a humillarme. 


			Un mes después, me matriculé en la Escuela Superior de Economía con mi segundo nombre, Faye, que me habían puesto por la autora del libro favorito de mamá. Matilda había dejado de existir.  


			
	    

	 	
	   
	    	
	    	
	    	
            Un camarero pasó a toda prisa por detrás de Faye, seguramente camino de alguno de los señores barrigones que había unas mesas más allá. Ese tipo de hombres siempre andaban con prisa. Lo cual no era de extrañar, teniendo en cuenta que todos parecían estar a un plato de carne Biff Rydberg del infarto de miocardio. 


			Observó a Alice, que acababa de sentarse frente a ella. Cuando conoció a Alice y a las mujeres de clase alta con las que se relacionaba, Faye empezó a llamarlas «las gansas», porque su principal función parecía ser poner huevos para sus maridos. Debían concentrarse en dar a luz herederos y luego proteger a aquellos niños superconsentidos bajo sus alas cubiertas de Gucci. Cuando los niños comenzaban a ir a la guardería, cuidadosamente elegida, llegaba el momento de ocupar el tiempo con actividades adecuadas: yoga, hacerse la manicura, organizar cenas, procurar que la criada se encargara de los asuntos domésticos, controlar a todo un ejército de canguros para los niños, estar siempre presta y dispuesta. Y lo más importante de todo: aprender a cerrar los ojos ante esos instantes en que sus maridos llegaban tarde a casa, con el faldón de la camisa medio colgando, después de una «cena de negocios».  


			Al principio, Faye se burlaba de ellas. Su falta de cultura general, el desinterés por los verdaderos valores en la vida, sus ambiciones, que no se extendían más allá del último modelo de bolso Rockstud de Valentino y la elección entre ir a Saint Moritz o a las Maldivas durante las vacaciones escolares de invierno. Pero Jack le había pedido que «mantuviera buenas relaciones» con ellas. En particular con Alice, la mujer de Henrik. Así que ahora se veía habitualmente con las gansas.  


			Ni Faye ni Alice sentían ningún aprecio mutuo. Pero, quisieran o no, estaban vinculadas en virtud de la empresa de sus maridos. En virtud de la «increíble amistad» que los unía, como un diario financiero la calificó en una ocasión.  


			Alice Bergendahl tenía veintinueve años, tres menos que Faye. Tenía los pómulos altos y marcados, la cintura como una niña de diez años, las piernas como la dichosa Heidi Klum encaramada a unos tacones. Y además, había dado a luz dos hijos preciosos y perfectos. Probablemente, con una sonrisa en los labios durante todo el parto. Y entre una contracción y otra se dedicó seguramente a tejer un gorrito monísimo para el milagro que asomaba entre sus piernas perfectas. Porque Alice Bergendahl no solo era guapa, femenina, delgada y olía bien. Además, era una mujer creativa y sociable, organizaba unas exposiciones encantadoras a las que se suponía que debían acudir todas las gansas con sus maridos, a menos que quisieran acabar en la lista negra de Alice. Lo cual era el equivalente de Guantánamo para la clase alta de Estocolmo.  


			Alice había acudido al Riche con otra mujer de piernas infinitas que se llamaba Iris, y que estaba casada con el experto economista Jesper, que trabajaba en el estudio de los mercados financieros. Un pobretón en aquel contexto, pero con un futuro prometedor, e Iris gozaba de cierto estatus de prueba en el entorno de Alice, hasta que se materializase el éxito de Jesper.  


			Pidieron una ensalada –naturalmente, una para las dos, no una entera para cada una– y tres copas de cava. Comían a pequeños mordiscos y entre sonrisas mientras repasaban a fondo el tema de sus hijos, que era lo único de lo que hablaban. Aparte de los maridos.  


			–Jesper se ha tomado un tiempo libre durante las vacaciones –dijo Iris–. Llevamos cuatro años casados y nunca había tenido más de una semana anual de vacaciones, ¿no es inexplicable? Pero el otro día llegó a casa y me dio una sorpresa con un viaje a las Seychelles. 


			Faye sintió un punto de envidia. Se la tragó con un sorbito de cava.  


			–Qué bien –dijo.  


			Pero para sus adentros se preguntaba por qué tendría Jesper la necesidad de aliviar el cargo de conciencia de aquel modo.  


			El restaurante estaba atestado de gente. Los turistas se habían acomodado junto a las ventanas, satisfechos de haber encontrado sitio. Con montones de bolsas llenas de compras debajo de la mesa. Trataban de parecer indiferentes, pero entre bocado y bocado miraban a su alrededor con los ojos como platos. Si se percataban de la presencia de algún personaje notable, se inclinaban sobre los platos y se susurraban impresionados al ver a los directores de programas televisivos, a los artistas y los políticos que había en el local. A los verdaderos poderosos que hubiera allí, sin embargo, no los reconocían. Aquellos que tiraban de los hilos y se mantenían entre bastidores. Pero Faye sabía perfectamente quiénes eran.  


			–Las Seychelles son una verdadera maravilla –dijo Alice–. Con ese toque tan exótico. Pero ¿qué hay de la seguridad? Allí ha habido más de un... problema.  


			–¿Es que están en Oriente Medio? –preguntó Iris insegura mientras daba vueltas en el plato a un trozo de aguacate.  


			Faye tomó un sorbo de cava para no echarse a reír.  


			–O bueno, por ahí, donde está el ISIS y toda esa historia.  


			Alice arrugó la nariz al oír el burbujeo que salía de la garganta de Faye.  


			–Seguro que aquello es tranquilo –dijo Iris, que ahora empujaba con el tenedor una mitad de huevo duro–. Jesper jamás nos llevaría a nuestro chiquitín Orvar y a mí a un lugar donde corriéramos algún riesgo.  


			¿Orvar? ¿Por qué le había puesto a su hijo un nombre que sería ideal para un pirata sifilítico en el siglo XVIII? Faye tenía que reconocer que Julienne también era bastante repipi, pero había sido a propuesta de Jack. Sonaba bien y funcionaría en cualquier país. Y era importante garantizar la funcionalidad global de los hijos ya en el útero. Ese era un aspecto que habían pasado por alto en el caso de Orvar, pero siempre podría arreglarse más adelante. Hacía unos meses, un Sixten que había en la guardería de Julienne se había convertido en Henri. El pequeño de tres años debió de experimentar una confusión tremenda, pero no se podían dejar pasar esos detalles si uno quería que el niño se abriera camino en un contexto internacional.  


			Faye apuró la copa y le indicó discretamente a la camarera que la llenara de nuevo.  


			–No, claro que él no iba a exponeros a ningún riesgo –dijo Alice al tiempo que, con cara de película porno, masticaba una hoja de lechuga.  


			Sin embargo, como había leído en una revista de salud que había que masticar la comida al menos treinta veces, su aspecto sexy no tardó en dar paso al de una vaca rumiando. Faye miró con tristeza su propio plato. Ya se había comido la media ensalada correspondiente y seguía teniendo tanta hambre como antes. Miró con ansia el pedido de la mesa contigua, que acababa de llegar. Biff Rydberg. Albóndigas. Pasta. Los platos iban aterrizando delante de aquellos tipos orondos y trajeados. De los que podían permitirse tener barriga. Los hombres pobres estaban gordos, los ricos tenían autoridad. Faye apartó, a su pesar, la vista de los platos. Con Alice en la mesa nadie comía albóndigas con salsa de crema y puré de patatas.  


			–¿Y no crees que te sentaría bien un secuestro de unas semanas, Iris? –dijo Faye–. La verdadera superdieta. Si lo pidieras con amabilidad, seguro que hasta te daban una esterilla de yoga. 


			Miró la ensalada aún intacta de Iris.  


			–Con esas cosas no se bromea, ¡es horrible!  


			Alice meneó la cabeza y Faye soltó un suspiro.  


			–Las Seychelles son un archipiélago del océano Índico. Ahora mismo estamos más cerca de Oriente Medio.  


			Se hizo el silencio. Iris y Alice se concentraron en la ensalada. Faye en el cava, que volvía a estar a punto de acabarse.  


			–¿No veis quién está ahí? –susurró Iris, inclinándose y mirando hacia la salida.  


			Faye trataba de ver a quién se refería. 


			–Allí. El que acaba de entrar. Está hablando con el camarero. 


			Entonces lo vio. Era el cantante John Descentis. El artista favorito de Jack. Se había pasado varios años de capa caída y hoy por hoy solo figuraba en la revista Se & Hör a propósito de relaciones fracasadas, concursos y cotilleos de famosos de segunda. Junto con su acompañante, una joven muy mona
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