

Lukijalle

Ennen kuin aloitat, tässä lyhyt huomautus. Kerron tässä kirjassa avoimesti omasta toipumisestani masennuksesta. Teen sen, koska se on rehellisin tapa, jonka tiedän, selittää, mistä tämä harjoitus on saanut alkunsa. En kuitenkaan kerro sitä lupauksena. Se, mikä auttoi minua, ei välttämättä auta sinua — tai se voi auttaa eri tavoin.

Haluan tehdä yhden asian selväksi: kontemplatiivinen harjoitus ei ole terapiaa, eikä sen ole tarkoitus korvata sitä. Jos elät akuutissa kriisissä, käsittelet traumaa tai sinulla on ajatuksia itsesi vahingoittamisesta, pyydän, että käännyt ensin ammattilaisen puoleen. Tämä kirja voi kulkea tällaisen työn rinnalla — mutta ei sen sijasta. Niiden yhdistämisestä ei ole haittaa. Todellinen riski syntyy vasta silloin, jos tämän valitsee hoidon sijaan.

Ole lempeä itsellesi. Lue hitaasti. Pysähdy, jos tarvitset.

— Peter




Sisältö


	Vuosi Valossa

	1. kuukausi — hiljaisuus

	2. kuukausi — hidastaminen

	3. kuukausi — rehellisyys

	Pysähdys ensimmäisen kolmen kuukauden kohdalla

	4. kuukausi — ilmaisu

	5. kuukausi — yhteys

	6. kuukausi — valinta

	Puolivälissä

	7 kuukausi — lepo

	8. kuukausi — uteliaisuus

	9. kuukausi — läsnäolo

	Ennen viimeistä käännettä

	10. kuukausi — irti päästäminen

	11. kuukausi — luottamus

	12. kuukausi — valmistuminen

	Mitä seuraavaksi

	Liite: yksinkertaisen gallerian luominen

	Kiitokset

	Prakashan taustalla vaikuttavat kontemplatiiviset perinteet

	Viimeinen kutsu

	Tietoa kirjoittajasta





Vuosi Valossa

ValokuVauS ja kirjoittaminen itSetuntemukSen Välineenä

Hiljainen avaus. Ennen kuin käännät sivua, pysähdy hetkeksi. Ei valmistautuaksesi. Ei ymmärtääksesi. Vain saapuaksesi. Tämä kirja ei vaadi huomiotasi kiirehtien. Se ei palkitse nopeutta, eikä se vaadi varmuutta. Jos olet tullut tänne etsimään vastauksia, et välttämättä löydä niitä heti. Jos olet tullut kysymysten kanssa, olet jo oikeassa paikassa. On olemassa toisenlaista tietämistä, joka paljastuu hitaasti. Se ilmestyy hiljaisissa hetkissä, yhden ajatuksen ja sitä seuraavan ajatuksen välisessä tilassa: siinä, mitä huomaat, kun mikään ei vaadi sinulta vastausta. Sinun ei tarvitse muuttaa mitään aloittaaksesi. Sinun ei tarvitse olla rauhallinen, keskittynyt tai valmis. Mitä ikinä kannat mukanasi, se saa jäädä toistaiseksi – juuri sellaisena kuin se on. Tämä kirja liikkuu samassa tahdissa kuin huomiosi. Jotkut sivut voivat koskettaa syvästi, toiset taas voivat tuntua etäisiltä tai epäselviltä. Molemmat kuuluvat tähän matkaan.

Täällä ei ole maaliviivaa. On vain kutsu huomata, mitä avautuu, kun hidastat riittävästi nähdäksesi oikeasti. On kutsu kuunnella ilman että vastaat heti. Ja on kutsu antaa merkityksen nousta esiin sen sijaan, että jahtaat sitä. Aloittaessasi voit pysähtyä hengittämään. Tuntemaan, missä olet. Aistimaan kirjan painon käsissäsi. Huomaamaan, että olet valinnut pysähtyä – edes hetkeksi. Jo se valinta riittää.

ajatuS Siitä, miStä aloittaa

Voit aloittaa lukemisen tästä, tai voit siirtyä suoraan 1 kuukauteen (sivu 25) ja palata näihin pohdintoihin silloin, kun ne tuntuvat ajankohtaisilta. Mitään tarkkaan määriteltyä järjestystä ei ole. Kirja toivottaa sinut tervetulleeksi siitä kohdasta, josta päätät aloittaa.

mikSi tämä kirja on olemaSSa?

Tätä kirjaa ei ole kirjoitettu tarjoamaan ratkaisuja tai auttamaan sinua tulemaan paremmaksi versioksi itsestäsi. Se syntyi kasvavasta oivalluksesta, että monet meistä kiirehtivät oman elämänsä läpi. Imemme jatkuvasti tietoa, mutta meidän on vaikea jäsentää sitä, mitä koemme. Meitä kannustetaan optimoimaan, parantamaan ja etenemään — usein ilman riittävää aikaa tai tilaa pohtia sitä, mikä on meille oikeasti merkityksellistä. Tämä kirja vastaa tuohon nopeaan tapaan elää. Se on kirjoitettu niihin hetkiin, jolloin selkeyttä ei voi pakottaa ja jolloin vastaukset eivät synny pelkällä ponnistelulla. Aikoihin, jolloin rehellisintä, mitä voimme tehdä, on hidastaa, kiinnittää huomiota ja kuunnella tarkemmin sitä, mikä on jo läsnä.

Kirjoitin tämän kirjan, koska olen oppinut kokemuksen kautta, että läsnäolo muuttaa elämämme laatua. Ei äkisti, ei kerralla, vaan hiljaa ja vakaasti. Kun annamme itsellemme luvan pysähtyä, edes hetkeksi, suhde itseemme alkaa muuttua. Meistä tulee tarkkaavaisempia, juurtuneempia ja vähemmän reaktiivisia. Sekä valokuvaus että kirjoittaminen ovat tässä menetelmässä tärkeitä – ei taidemuotoina, jotka tulisi hallita, vaan tapoina kiinnittää huomiota. Valokuvaus auttaa sinua havaitsemaan. Se opettaa sinua huomaamaan sen, mikä on todellisesti läsnä, ennen kuin mieli nimeää sen. Kirjoittaminen taas syventää ymmärrystä. Se antaa havainnoillesi tilaa jatkaa puhettaan – paljastaa kaavoja, resonansseja ja merkityksiä, jotka nousevat esiin vasta, kun kokemus puetaan sanoiksi. Yhdessä ne muodostavat kokonaisen huomioimisen harjoituksen.

Valokuvauksen kautta opimme huomaamaan sen, mikä muuten voisi jäädä meiltä huomaamatta. Se auttaa havaitsemaan valon, tunnelman ja läsnäolon hienovaraisia muutoksia, mutta myös hyväksymään sen, että merkitys paljastuu usein epäsuorasti silloin, kun emme etsi sitä aktiivisesti. Tämä kirja laajentaa tuon näkemisen tavan kuvan ulkopuolelle, osaksi arkea. Pohjimmiltaan tämän kirjan tarkoitus on säilyttää jotakin, mikä voi helposti kadota. Se suojelee hitautta kulttuurissa, joka arvostaa nopeutta. Se puolustaa syvyyttä aikana, jota leimaa jatkuva häiriö. Se vaalii sisäistä elämää, joka jää usein vaille huomiota. Tämä ei ole kirja, joka on tarkoitus lukea nopeasti. Tämä on kirja, johon palataan — jota avataan ja suljetaan, jätetään ja löydetään uudelleen, ja jonka kanssa eletään rinnakkain pikemmin kuin suoritetaan loppuun.

Kahdentoista kuukauden rakenne ei ole tiukasti noudatettava aikataulu, jota sinun tulee seurata, vaan kehys, joka antaa tilaa pohdiskelun luonnolliselle kehittymiselle. Tällä kirjalla ei ole odotuksia muuttaa elämääsi. Jos se tekee jotain, toivon sen tarjoavan sinulle pysähtymisen hetkiä. Hetkiä, jolloin tunnistat itsessäsi jotain tuttua. Hetkiä, jolloin tunnet itsesi hieman vähemmän kiireiseksi, hieman enemmän läsnä olevaksi ja hieman levollisemmaksi tietämättömyyden äärellä. Tämä kirja on tehty, koska nuo hetket ovat välttämättömiä. Ne ovat usein hiljaisia ja jäävät helposti huomaamatta. Silti ne vaikuttavat siihen, miten olemme yhteydessä itseemme, muihin ja ympäröivään maailmaan. Antamalla niille tilaa tämä kirja rohkaisee erilaiseen tapaan olla – ei välttämättä parempaan tai kehittyneempään, vaan tarkkaavaisempaan ja aidompaan.

mitä ValokuVauS ja kirjoittaminen opettiVat minulle?

Valokuvaus ei pelastanut minua. Kirjoittaminen ei pelastanut minua. Mutta yhdessä ne tarjosivat tavan pysyä läsnä aikana, jolloin läsnäolo tuntui lähes mahdottomalta. Elämässäni oli ajanjakso, jolloin masennus piti minua otteessaan niin tiukasti, etten kyennyt irrottautumaan. Päivät kuluivat hitaasti, mutta en osannut sanoa, mitä niissä tapahtui. Tunsin olevani irrallani – muista ihmisistä, tarkoituksesta ja mistään suunnasta. Ulkoiset ratkaisut toivat vain vähän helpotusta. Terapiasta oli apua, mutta vain tiettyyn pisteeseen asti. Lääkitys tasapainotti asioita, mutta ei palauttanut merkitystä. Tarvitsin jotain, mitä voisin tehdä itse. Jotain hiljaista. Jotain, mikä ei vaatinut minua olemaan parempi kuin olin.

Aloin kävellä. Kävelin joka päivä hitaasti Helsingin Keskuspuiston halki kamerani kanssa. Aluksi yritin vain päästä ulos – murtaa sisällä kyhjöttämisen ja eristyneisyyden kehän. Kamera antoi minulle syyn lähteä. Se antoi pienen tehtävän. Lempeän rakenteen. Otin noiden vuosien aikana tuhansia valokuvia. Kuvan toisensa jälkeen. Puita. Valoa vedessä. Tyhjiä penkkejä. Varjoja poluilla. En yrittänyt luoda taidetta. En edes yrittänyt voida paremmin. Minä vain huomioin – annoin tarkkaavaisuuteni levätä siinä, mikä sattui vangitsemaan katseeni, vaikka vain hetkeksi. Sitten, vähitellen, jokin alkoi muuttua. Aloin ihmetellä: Miksi otan näitä valokuvia? Ei arvostelevasti, ei itseäni tuomiten, vaan aidosta uteliaisuudesta. Miksi juuri tämä puu eikä tuo toinen? Miksi tämä kuvakulma? Miksi juuri tämä valon laatu saa minut pysähtymään? Mitä enemmän valokuvasin, sitä enemmän kysymyksiä heräsi. En voinut vastata niihin kävellessäni. Vastaukset eivät olleet ilmeisiä. Mutta kysymykset jäivät mieleeni – hiljaisina, itsepäisinä, vaatien tulla kuulluiksi.

Eräänä iltana istuin aiemmin päivällä ottamani kuvan äärellä. Se ei ollut mitenkään merkittävä – vain polku puistossa, aamun valo suodattumassa paljaiden oksien läpi. Mutta jokin siinä vangitsi huomioni. En tiennyt miksi. Aloin kirjoittaa. Aluksi se oli vain lause. Kuvaus siitä, mitä näin kuvassa. Mutta tuo lause johti toiseen, ja sitten seuraavaan. Ennen kuin tajusin mitä oli tapahtumassa, olin kirjoittanut kokonaisen kappaleen – ja tuo kappale ei kertonutkaan kuvasta. Se kertoi minusta. Siitä, mitä koin sisälläni. Tunteesta, jota en ollut osannut nimetä ennen kuin sanat ilmestyivät paperille.

Kokemus oli hätkähdyttävä, melkein hämmentävä. En ollut aikonut kirjoittaa itsestäni. Halusin vain ymmärtää, miksi kuvalla oli merkitystä. Kuitenkin yrittäessäni ymmärtää kuvaa, törmäsin johonkin omaan sisäiseen mielenmaisemaani – johonkin, mitä en ollut nähnyt suoraan, mutta minkä valokuva paljasti. Tuo hetki muutti kaiken. Ymmärsin, että pelkkä valokuva oli riittämätön. Eikä kirjoittaminen yksinään riittänyt. Mutta yhdessä – kun annoin kuvan puhua ja sitten kuuntelin sanojen kautta – syntyi jotain, mitä kumpikaan harjoitus ei saavuttanut itsenäisesti. Jonkinlaista selkeyttä. Tunnistamista. Syntyi tapa kohdata itseni. Tapa, joka tuntui rehelliseltä ja siedettävältä.

Aloin harjoittaa tätä tietoisesti. Jokaisen kävelyn jälkeen valitsin yhden kuvan. Istuin sen äärellä. Kirjoitin – en selittääkseni kuvaa, vaan kuunnellakseni mitä se kertoi minulle. Joinakin päivinä kirjoittaminen paljasti kaavoja, joita en ollut huomannut. Toisina päivinä se vain nimesi tunteen, jota olin vältellyt. Joka tapauksessa se auttoi. Ei dramaattisesti, mutta tasaisesti. Hiljaa. Ajan myötä.

Luin kaiken, mitä löysin kontemplatiivisesta, terapeuttisesta ja tietoisesta valokuvauksesta. Opin Miksangista (näistä kerrotaan lisää liitteissä) ja kameran käyttämisestä läsnäolon työkaluna suorittamisen sijaan. Tunnistin oman kokemukseni noista opeista – mutta tunnistin myös jotain, mitä ne eivät käsitelleet. Mikään niistä ei puhunut kirjoittamisesta. Mikään niistä ei pitänyt reflektoivaa prosessia välttämättömänä osana valokuvausta. Minulle kirjoittaminen ei kuitenkaan ollut toisarvoista. Se oli erottamatonta. Valokuva aktivoi havainnoimisen. Kirjoittaminen mahdollisti tuon havainnon kehittymisen ymmärrykseksi. Ilman molempia harjoitus tuntui keskeneräiseltä.

Vuodet kuluivat. Masennus helpotti – ei kerralla, vaan vähitellen, pieninä muutoksina, jotka kasvoivat joksikin suuremmaksi. En voi sanoa, että harjoitus paransi minut. Se olisi liian yksinkertaista. Mutta voin sanoa, että se antoi minulle tavan pysyä yhteydessä itseeni silloin, kun yhteyden katkeaminen tuntui ainoalta vaihtoehdolta. Se opetti minulle, miten huomata tunteeni ilman, että ne hukuttavat minut. Se osoitti minulle, ettei ymmärrys tule aina ajattelemalla – joskus se saapuu näkemisen kautta, ja sitten hitaana, kärsivällisenä työnä löytää sanat sille, mitä on havainnut. Tästä harjoituksesta tuli toipumiseni kivijalka. Siitä tuli itsehoidon muoto, johon saattoi palata päivittäin, riippumatta siitä missä olin tai miltä minusta tuntui. Ja ajan myötä se kehittyi joksikin enemmäksi: tavaksi elää suuremmalla selkeydellä, myötätunnolla ja rehellisyydellä sitä kohtaan, mikä on todellisena läsnä.

Nimesin tämän harjoituksen Prakashaksi – sanskritin sanan mukaan, joka tarkoittaa mielen synnynnäistä kykyä valaista se, mikä on jo olemassa. Noina varhaisina löytöretkeilyn vuosina päätin, että jonakin päivänä kirjoittaisin tästä kirjan. Kirjan, joka tekee tästä harjoituksesta saavutettavan kenelle tahansa sitä tarvitsevalle. Kirjan, jonka olisin itse toivonut omistavani noina vaikeina kuukausina Keskuspuistossa. Uskon, että kirja voi auttaa monia meistä navigoimaan nykyelämän vauhdissa ja melussa tarjoamalla jotain hiljaista, yksinkertaista ja syvästi kannattelevaa. Nyt sinä pidät tuota kirjaa käsissäsi.

En kirjoita opettaakseni sinua ottamaan parempia valokuvia tai kirjoittamaan kauniimmin. Kirjoitan kutsuakseni sinut harjoitukseen, joka on vaikuttanut syvästi elämääni. Kutsun sinut harjoitukseen, joka vaatii vain huomiota, rehellisyyttä ja halua pysyä läsnä sille, mitä kohtaat, sekä maailmassa että itsessäsi. Jos päätät kulkea tätä polkua, et seuraa minun jalanjälkiäni. Opit huomaamaan omasi. Ja tuossa huomaamisessa jotain olennaista saattaa alkaa avautua – aivan kuten se tapahtui minulle, yksi valokuva ja yksi kirjoitettu pohdinta kerrallaan.

prakaSha

Tämän kirjan keskeinen harjoitus. Sana on Sanskritia. Se viittaa mielen synnynnäiseen valovoimaisuuteen – ei metaforana, vaan kuvauksena siitä, mitä mieli itsessään jo on. Kykyyn valaista. Kykyyn paljastaa se, mikä on läsnä – ei etsimällä sitä, vaan antamalla valon tehdä se, mitä valo luonnostaan tekee.

Tämä kirja perustuu tuolle ymmärrykselle. Se ammentaa kahdesta vakiintuneesta kontemplatiivisesta perinteestä muodostaen niistä yhtenäisen harjoituksen: kontemplatiivisesta valokuvauksesta (selkeästä näkemisestä ilman käsitteitä tai arvostelua) sekä kontemplatiivisesta kirjoittamisesta (rehellisestä pohdinnasta ilman muokkaamista tai suorittamista). Kumpikaan perinne ei yksinään muodosta kokonaista harjoitusta. Prakasha elää niiden välisessä vuoropuhelussa: siinä, mitä nousee esiin, kun kuva ja sana kohtaavat.

Koko vuoden ajan tulet tekemään jotakin tietynlaista. Olet tallentanut kuvan, pysähtynyt, havainnoinut, antanut jonkin kiinnittää huomiosi. Ja sitten olet kirjoittanut, ollut kuvan äärellä ja antanut sanojen liikkua kohti sitä, mitä se herättää sinussa. Ei selittääksesi sitä. Ei analysoidaksesi sitä. Vaan kuunnellaksesi. Tuo yhdistelmä, valokuvaus ja kirjoittaminen, yhtenäisenä harjoituksena, on Prakasha. Se ei ole tekniikka. Prakasha on yksinkertaisesti nimi sille, mitä on tapahtunut: hiljainen vuoropuhelu näkemisen ja reflektion välillä, jossa ymmärrys syntyy ei ponnistelusta vaan huomiosta.

mikSi kirjoittaminen ei ole toiSarVoiSta

Tässä kohdassa Prakasha eroaa muista kontemplatiivisen valokuvauksen suuntauksista. Monissa perinteissä, mukaan lukien Miksang, josta voit lukea lisää liitteestä, painopiste on itse näkemisessä. Selkeä näkeminen on harjoitus. Valokuva on päätepiste. Puhtaassa kontemplatiivisessa kirjoittamisessa, kuten reflektoivassa päiväkirjatyöskentelyssä, ilmaisullisessa kirjoittamisessa ja vapaakirjoituksessa, keskiössä on tunnetun tai koetun ilmaiseminen. Selkeä kirjoittaminen on harjoitus. Ymmärrys on tavoite. Prakasha ammentaa molemmista perinteistä, mutta ei jätä kumpaakaan yksin. Sen sijaan se luo kolmannen ulottuvuuden: harjoituksen, jossa näkeminen ja kirjoittaminen ovat erottamattomia. Kuva ei ole tavoite. Kirjoittaminen ei ole tavoite. Tavoitteena on se, mikä nousee esiin niiden välisestä vuoropuhelusta





































	Syynä hidastaa

	Tapana ankkuroida huomio nykyhetkeen

	Siltana ulkoisen havainnoinnin ja sisäisen reflektion välillä

	Peilinä sille, mikä resonoi sinussa











	Valo ja varjo

	Muodot ja linjat

	Tekstuurit ja rytmi

	Tilasuhteet






	Mitä tunnen, kun katson tätä kuvaa?

	Mikä yksityiskohta kiinnittää huomioni?

	Miksi juuri tämä hetki saattoi vetää minua puoleensa?

	Mitä tämä kertoo nykyisestä mielentilastani tai elämäntilanteestani?




	Havainnoi, kirjoita ylös, mitä huomaat kuvassa — valoa, varjoa, tilaa, yksityiskohtia.

	Nimeä, nimeä tunteet, jotka nousevat: rauha, jännitys, kaipuu, levottomuus, selkeys. Selitystä ei tarvita.

	Tulkitse valoa


















	Viikko 1: Lue johdanto ja ota ensimmäisiä valokuviasi.

	Viikko 2: Jatka havainnointia ja kuvaamista.

	Viikko 3: Reflektoi ja kirjoita.

	Viikko 4: Reflektoi ja havainnoi, mitä on noussut esiin.





	edetä hitaasti

	toistaa harjoituksia

	ohittaa osioita

	palata myöhemmin








	kuukausi — Hiljaisuus: Saapuminen ja tietoisuus. Aloita havainnoimalla ympäristöäsi rauhallisesti, ilman tuomitsemista tai kiirettä.

	kuukausi — Hidastaminen: Kärsivällinen katse. Huomion pehmentäminen ja näkemisen syveneminen.

	kuukausi — Rehellisyys: Itsesi kohtaaminen. Kääntyminen kohti aitoutta siinä, miten näet, tunnet ja reagoit.

	kuukausi — Ilmaisu: Sen muotoileminen, mikä on totta. Niiden tapojen tutkiminen, joilla ilmaiset sisäisiä kokemuksiasi rehellisesti ja vilpittömästi.

	kuukausi — Yhteys: Huolehtiva suhtautuminen. Myötätunnon kasvattaminen sekä itseä kohtaan että suhteessa toisiin.

	kuukausi — Valinta: Tarkoituksellinen valinta. Huomion suuntaaminen impulssin ja reaktion väliseen tilaan.

	kuukausi — Lepo: Juurtuminen. Kokemusten asettuminen luonnollisesti ilman tarvetta määritellä tai ratkaista.

	kuukausi — Uteliaisuus: Uudistuminen. Palaaminen maailmaan avoimuudella, keveydellä ja uudistuneella huomiolla.

	kuukausi — Läsnäolo: Syventyminen. Tavoite vahvistaa kykyä olla läsnä hetkessä, joka on, myös silloin kun se on epävarmaa.

	kuukausi — Irti päästäminen: Luopuminen. Niiden asioiden vapauttamista, jotka eivät enää palvele, mutta rehellisesti ja kunnioittavasti.

	kuukausi — Luottamus: Epävarmuuden hyväksyminen. Luottamuksen opettelu siihen, mikä on keskeneräistä, näkymätöntä tai yhä muotoutumassa.

	kuukausi — Päätös: Reflektointi ja päättäminen. Vuoden tarkastelu kiitollisuudella, ilman tuomitsemista.
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