
		
			 

			 

			 

 

			 

			 

			Para mi hijo Roger, luz de mis días, motor de mi vida.

			Porque todo es siempre por y para ti

		


		
			 

			 

			 

 

			 

			 

			En cuanto a las ideas delirantes, Harry… no debería subestimarlas. Son valiosas para cualquier cultura. Pongamos como ejemplo la suya. El cristianismo habla abiertamente de lo difícil que es creer, cómo la duda a veces carcome al sacerdote más sabio y piadoso. Sin embargo, ¿el reconocimiento de esa duda no es precisamente lo mismo que admitir que la fe que uno elige para guiar su vida es una idea delirante? Harry, uno no debe renunciar a sus ideas delirantes así por las buenas. Tal vez haya una recompensa en el otro extremo del arcoíris.

			 

			JO NESBØ, 

			El murciélago

		


		
			Prólogo

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Montsant, 

			año 1194

			 

			La tierra que pisaban las dos yeguas era más escarpada y asilvestrada con el paso de las horas. De la misma manera que los jinetes que los montaban, los animales empezaban a acusar las extenuantes jornadas de viaje y las largas semanas de búsqueda. Los dos caballeros lo percibían, y por ello no forzaban a sus cabalgaduras a acelerar el paso. Se limitaban a seguir los caminos marcados por los vecinos de las aldeas que dejaban atrás, que en los últimos días habían menguado notablemente. 

			Los ropajes de los jinetes acumulaban una copiosa mugre que les sería difícil eliminar. El polvo de las sendas, la lluvia, el barro y el sudor habían deslucido unas vestimentas dignas de su rango, que partieron relucientes de la capital del reino y ahora parecían propias de los más menesterosos. Llevaban demasiadas jornadas sin asearse, salvo por esporádicas paradas en los riachuelos que salían a su paso, como ofreciéndose a favorecerles. Lucían largas cabelleras, grasientas y apelmazadas. El mayor de ellos, de poca estatura, con cabello y piel morena, no veía la hora de reencontrar a su barbero para poner orden a la pelambrera que pendía de su rostro, en la que intuía que anidaban liendres, pues sentía el mismo picor que en su testa. El otro, rubio, alto y delgado pero vigoroso, era, por fortuna para él, barbilampiño, por lo que soportaba un poco mejor la falta de higiene.

			El caballero de mayor edad estaba más curtido en esos lances, pues a sus cuarenta años se acercaba ya a la vejez prematura de quienes han participado en mil guerras y batallas, en las cuales había tenido que soportar peores condiciones que las que en ese momento vivían sus carnes. Su compañero, por el contrario, gozaba de la juventud que le impelía a afrontar desafíos y a desenvainar rápido la espada, y se sentía honrado con la misión que acometía, pese a las mo­lestas moscas que desde hacía semanas le rondaban y las ganas de sumergirse en una tina de agua caliente en sus aposentos de Barcelona.

			Se adentraban en una zona prácticamente deshabitada. Apenas habían transcurrido cuatro décadas desde que el ejército cristiano de Ramon Berenguer IV, conde de Barcelona, Girona, Osona y Cerdanya y príncipe de Aragón, dirigido por el noble Bertran de Castellet, consiguió asediar y conquistar la villa de Siurana, ocupada por los musulmanes. La recuperación de Siurana, sita en lo alto de un risco con forma peninsular que parecía inexpugnable, sobre un río y junto a un temible acantilado, había sido pospuesta durante largo tiempo debido a la dificultad de la misión. Pese a que la reconquista cristiana de territorios musulmanes había constituido la prioridad de los monarcas catalanoaragoneses, hasta cuatro condes habían preferido centrarse en la liberación de ciudades con mayor relevancia política y económica, como Tarragona, Tor­tosa y Lleida, que habían sucumbido a dichas cruzadas con relativa sencillez. En cambio, Siurana, principal posición defensiva del islam en la zona y codiciada por los caudillos de la reconquista por su situación estratégica privilegiada, había sido rodeada por las fuerzas del conde de Barcelona en 1151, pero tuvieron que pasar dos años hasta que los hombres de Bertran de Castellet la arrebataran de las manos musulmanas. Se convirtió así en el último bastión sarraceno de Cataluña, que resistió hasta el final bajo el mandato de Abdelazia, la bella y beligerante reina mora que prefirió despeñarse montada en su caballo por el acantilado que se alzaba junto a su palacio antes que ver sus dominios rendidos a los cristianos. Consumada la expulsión de los infieles de tierras catalanas tras la caída de Siurana, esa abrupta y montañosa región de la Catalunya Nova se convirtió en un territorio despoblado, señoreado por elevados muros de roca impenetrables que parecían proteger los bosques de alcornoques, robles y pinos que se extendían a sus pies.

			Los jinetes frenaron sus monturas y observaron el imponente risco del sur del Montsant hacia el que se dirigían. Se admiraron de su belleza y sus formas erosionadas, semejantes a las que ya habían contemplado en el macizo de Montserrat, que rodearon en su bajada desde la capital del reino. La montaña santa parecía llamarles. Con su silencio acariciaba sus almas y reconfortaba sus cuerpos exhaustos. Parecía susurrarles que bajo su cobijo encontrarían descanso y al fin podrían cumplir el encargo que el rey les había confiado. 

			Ya habían perdido la cuenta de las semanas transcurridas desde que fueron llamados a la corte de Barcelona para encomendarles una misión de suma importancia para Sus Majestades, el rey Alfonso II el Casto y la reina Sancha de Castilla. Había llegado a sus oídos que desde hacía un siglo existía en la vecina Francia una nueva orden religiosa, la de los cartujos, de la cual tan solo se hablaban excelencias y que había alcanzado la fama de fervorosa y ejemplar. 

			La Orden de la Cartuja nació en Grenoble por obra del venerado Bruno de Colonia, un sacerdote que fue testigo de un milagro que le hizo reflexionar sobre la voluntad divina y su servicio al Creador. En 1084, Bruno asistió en París al funeral de un ciudadano ilustre, conocido en la urbe por su sabiduría y virtudes de buen cristiano. Sin embargo, el cadáver del hombre se alzó en pleno responso y habló con voz grave y fría para anunciar a los presentes que debía ser juzgado y condenado por Dios, puesto que, según confesó, no era más que un pecador. Al presenciar tal prodigio y percatarse de que toda la ciudad había errado en sus opiniones respecto al insigne parisino, Bruno meditó sobre la banalidad del mundo terrenal y concluyó que nada escapa al juicio del Todopoderoso. No en vano, pocos años atrás, siendo Bruno rector de la escuela episcopal de Reims, había descubierto que el arzobispo de la ciudad comerciaba con los sacramentos y con beneficios eclesiásticos. 

			Todo ello lo condujo al desengaño respecto a la existencia secular que llevaba y lo determinó a consagrarse a una vida semieremítica, en pos de la perfección espiritual y de la entrega y el acercamiento a Dios. Fue así como poco después de observar el aterrador milagro, y acompañado por seis discípulos, se encaminó a Grenoble y se instaló en el lugar conocido como Chartreuse, donde creó la Orden de la Cartuja, que por primera vez fusionaba la vida solitaria y contemplativa de los eremitas con la convivencia en comunidad religiosa, y fundó el primer monasterio de la orden, al cual se le dio el nombre de «cartuja».

			La nueva congregación se caracterizaba por cumplir rigurosamente con su estricta norma, basada en la soledad, el silencio y la oración. Los monjes cartujos dedicaban por completo su vida a Dios, renunciando a todo contacto con el mundo terrenal, y habían conseguido fama de virtuosos y ejemplares en su retiro espiritual. Pronto fue conocida allende las tierras francesas, hasta los límites de la cristiandad. Por ello, los monarcas de Cataluña y Aragón y de Castilla habían decidido ceder un espacio de sus reinos a dicha orden para que monjes enviados desde Francia pudiesen instalarse y construir un monasterio y, de esta manera, contribuir a la difusión de la obra y la palabra del Señor. Pero Sus Majestades tenían serias dudas acerca de cuál sería la ubicación adecuada para semejante cometido, así que hicieron venir a dos caballeros de su entera confianza y les encargaron recorrer el reino de norte a sur y de levante a poniente para dar con el lugar que tendría que acoger a esa orden religiosa de tan alto prestigio.

			Y en ello andaban los dos hombres. Habían visitado tierras norteñas con un clima demasiado severo para la vida monacal; habían considerado lugares próximos a un mar en exceso bravío para unos hábitos silenciosos y tranquilos; habían conocido valles cercanos a ciudades que ofrecían demasiadas distracciones e incitaban a pecar de muy variadas formas… Y en ese instante, ante los impresionantes riscos del Montsant, presentían que su camino pronto llegaría a su fin. 

			Después de dejar atrás un riachuelo, donde rellenaron sus odres, siguieron cabalgando por una estrecha senda mientras el calor de la tarde hacía estragos en caballos y jinetes. Los vientres de las cabalgaduras se hinchaban con una respiración dificultosa y sus ollares expulsaban con rapidez un aire muy cálido. Los caballeros sentían las gotas de sudor resbalando por su columna vertebral y notaban la boca y la garganta secas como el esparto. Racionaban el agua en previsión de no encontrar un nuevo río o fuente durante el resto de la jornada, y los víveres empezaban a escasear. Pronto tendrían que buscar alguna aldea en la que reabastecerse.

			Mientras planificaban sus siguientes pasos, con el sol cada vez más bajo y más cercana la noche, avistaron a un pastor que guiaba a su rebaño de ovejas entre los arbustos y matorrales de una zona agreste hacia el camino por el que ellos se aproximaban. Se congratularon por encontrar al fin un alma en tan áspera región y decidieron esperar al hombre para averiguar dónde podían adquirir algunas viandas y proseguir así con su viaje. Cuando los vio ataviados como caballeros, pese a la astrosa planta que presentaban, el pastor los miró con recelo con su único ojo sano, el izquierdo, pues el otro permanecía cerrado como una cicatriz marcada a fuego. Se aferró a su gayata y se acercó a los jinetes. El moreno, que por edad y experiencia ostentaba el mando de la misión, se dirigió al pastor sin apearse siguiera de la yegua:

			—Buen hombre, andamos de camino a poniente y escasean nuestras provisiones. ¿Sabes decirnos dónde podemos procurarnos algunas más?

			El pastor negó con la cabeza.

			—Muy tarde es ya para conseguir viandas por aquí. La aldea más cercana es La Morera de Montsant, que habréis evitado sin saberlo, pues se encuentra en lo alto de ese monte que os tapan los bosques —dijo señalando hacia la derecha del elevado risco que los escoltaba—. Pero, si os place, yo voy a pasar la noche por estos lares y llevo en mi zurrón suficiente comida para los tres. Algo de queso y cecina, frutos secos y pan.

			—Pues ya posees más que nosotros, que solo contamos con dos hogazas de pan duro y restos de pescado en salazón.

			—¡No se hable más, pues! Seguidme, caballeros, y compartiremos cena y conversación —los animó con semblante divertido. Su cara estaba surcada de unas arrugas que demostraban la dureza de su oficio y confirmaban su avanzada edad.

			Los dos hombres guiaron a sus yeguas detrás del rebaño y lo siguieron durante media hora por un camino cubierto de piedras resbaladizas y restos de heces, hasta que por fin llegaron a un claro rodeado de pinos, robles e higueras. 

			—Podéis atar a vuestras monturas en esos árboles de ahí —les indicó el ovejero señalando unos robustos robles—. Luego descansaremos bajo estos pinos, que nos darán cobijo para la cena.

			El pastor se movió ágilmente por el claro y volvió con un haz de ramas secas. Las colocó dentro de un círculo de piedras y prendió la pequeña hoguera que les prevendría del frío, que amenazaba con adueñarse de sus cuerpos cansados.

			—Si vuestro propósito es continuar hacia poniente, deberéis tomar el camino que parte desde nuestra siniestra. Pa­saréis junto a unas masías ubicadas en lo alto de una loma. Deberéis dejarla a vuestra diestra y proseguir hasta la villa de Falset. Allí podréis reabasteceros —detalló el pastor mientras los otros dos comían pan y queso a dos carrillos.

			—En verdad te agradecemos tu ayuda —dijo el caballero rubio antes de echarse al coleto varias almendras que había tomado ansiosamente del zurrón del pastor.

			Su compañero llevaba unos minutos observando en silencio el magnífico paisaje que los rodeaba.

			—Antes has mentado la aldea de La Morera de Mont­sant. De­bo suponer, entonces, que esta es la sierra del Mont­sant —aventuró el caballero—. Un lugar solitario desde la reconquista de la cercana Siurana. No debe de ser fácil laborar por estos lares. Sin duda se trata de un lugar de excepcional belleza, pero también escabroso y escarpado, difícil de recorrer —añadió—. ¿Por qué no buscas pastos de mejor acceso para ti y tus animales?

			—Para mi cuerpo y mi alma no hay mejor paraje que el macizo del Montsant —aseguró el buen hombre—. En estas tierras nací y aquí moriré. Tengo lo que necesito para vivir en paz. Dios y esta su magnífica creación, que es la naturaleza, todo me lo ofrecen: comida, agua, refugio para mí y mis ovejas… Y sobre todo tengo silencio, tranquilidad y la bendición de Nuestro Señor, pues los ángeles no me visitarían si así no fuera.

			—¿A qué te refieres? —preguntó con palpable curiosidad el joven caballero, a la vez extrañado y sorprendido ante tal afirmación.

			—¡Bien sabe el Creador que no miento! —exclamó el pastor, que, ofendido por sus miradas de desconfianza, se sumió en el mutismo.

			—Dices que los ángeles te visitan, mas callas cuando te preguntamos al respecto —intervino el caballero de más edad en un tono conciliador, para enfriar los ánimos del pastor—. Nos placería conocer tu historia. No receles de nosotros, pues cristianos de bien somos.

			El hombre vaciló.

			—No vais a creerme. No deseo que me tratéis de loco, como ya han hecho las pocas personas a quienes he confiado mi secreto. ¡Una de ellas, un párroco! —profirió, escandalizado.

			—Poco te conocemos, mas no creemos que seas un demente —medió el jinete de poblada barba—. Y, después de tantas jornadas de viaje infructuoso, bien recibiremos cualquier relato proveniente de un fiel cristiano como tú.

			El ovejero miró a los dos hombres que inesperadamente se habían convertido en sus compañeros de cena, y concluyó que, si eran caballeros de la corte, ciertamente debían ser devotos del Señor. Pensó que, si se abría a ellos, quizá llegaría al rey la grandeza de lo sucedido en el Montsant y Su Majestad otorgaría su gracia a su amada sierra, como él creía de ley, puesto que, en su humilde parecer, lo que allá acaecía merecía ser protegido y honrado por un monarca fiel servidor del Todopoderoso, como el Casto atestiguaba ser. Finalmente, se giró y señaló con su cayado un enorme pino que sobresalía de los demás.

			—En este mismo árbol es donde mi pobre ojo ha contemplado en varias ocasiones la escalera de Dios por la que los ángeles bajan y suben al cielo. Es una escalera con reflejos dorados y luminosidad infinita, la puerta hacia el paraíso celestial, y Nuestro Señor ha elegido situarla en el Montsant. ¿Seguís preguntándoos por qué deseo permanecer en este lugar para pasar los años que me queden de vida?

			Los caballeros se miraron, confundidos. Quizá, después de todo, el pastor sí estuviera fuera de sus cabales. Aun así, decidieron seguirle la corriente, pues su locura no era óbice para demostrarle su agradecimiento por haberlos auxiliado en su viaje.

			—¡Gran prodigio es este que nos confiesas! —exclamó el jinete moreno—. Lo comunicaremos a Su Alteza y haremos lo posible porque tome las medidas oportunas para conservar este pino y su escalera celestial. Y ahora, si nos disculpas, dormiremos unas horas, pues al alba reemprenderemos nuestro camino.

			El caballero rubio miró a su compañero conteniendo una sonrisa, pues sabía que regalaba los oídos al pastor para cortar la cháchara y poder descansar.

			El hombre chascó la lengua y dio un manotazo al aire, demostrando que poco se creía las palabras del jinete, dando por zanjada la conversación. Sin mediar palabra, se alejó hacia sus ovejas y se acostó junto a ellas, en la fresca hierba que empezaba a empaparse por la humedad de la noche. Por su lado, los caballeros se acurrucaron junto al fuego envueltos en unas roídas mantas. En pocos segundos, todos roncaban.

			Pasaba poco más de una hora desde que el sueño se había apoderado de los tres hombres, cuando un resplandor cegador les obligó a despertar y a mirar a su alrededor. Sobre la copa del pino que había señalado el pastor se abría una brecha en el cielo por la cual emergía una luminosa escalera. Era tal su fulgor que les obligaba a entornar los ojos para ver lo que estaba sucediendo. Aun así, pudieron advertir con claridad cómo una hilera de ángeles, ataviados con blancas túnicas y enormes alas níveas, bajaba y subía por la resplandeciente escalinata.

			El pastor brincó y se aproximó raudo al pino, frente al cual se postró de rodillas mientras las lágrimas inundaban su único ojo.

			—¿Seguís pensando que soy un perturbado? —interpeló a los caballeros—. ¡Acercaos y admirar la escalera de Dios! —los animó a la vez que empezaba a rezar.

			Los jinetes corrieron hacia el pino y cayeron sobre sus rodillas sumándose a las oraciones del pastor. Sintieron flotar en el aire el aroma floral más embriagador que jamás habían percibido. Notaron que se les erizaba el vello, pese a la calidez que emanaba de la escena que estaban presenciando. Permanecieron inmóviles contemplando el milagro, hasta que pocos minutos después los mensajeros de Dios desaparecieron en lo alto de la escalera llevándosela consigo, y el cielo volvió a cerrarse. La noche recuperó su frío y oscuridad.

			Mientras el pastor seguía orando, esta vez con las lágrimas rodando por su mejilla izquierda, los dos caballeros cruzaron sus miradas y supieron que compartían el mismo pensamiento. Se trataba de una señal divina. Sin duda, habían alcanzado su objetivo.

			 

			 

			Tres jornadas más tarde, los dos jinetes cruzaron con inquietud las puertas de Barcelona, ansiosos por explicar al rey el descubrimiento. Las calles de la ciudad, cada vez más extensa y próspera, estaban repletas de gente que trajinaba con mercancías y animales, ofrecía sus productos a gritos y paseaba con la tranquilidad de quien no tiene nada mejor que hacer. Tal algarabía molestó a los oídos de los jinetes, que ya se habían acostumbrado al silencio de los campos y las montañas. Volvieron a ellos los olores variados de la urbe: el dulzor de las frutas y las hortalizas, el humo del metal ardiente de los he­rreros, el hedor de los restos de pescado podrido y de los ríos de excrementos… Impacientados, los caballeros hicieron cuanto pudieron por esquivar a la muchedumbre desde lo alto de sus monturas.

			Una vez llegados a la corte, tuvieron que esperar en una antesala grande y sobria a que Su Majestad despachase asuntos inaplazables con una delegación de aristócratas venida de Languedoc. Alfonso el Casto, que también ostentaba el título de marqués de Provenza, había visto peligrar su dominio en Occitania desde que el conde de Tolosa, Raimundo V, invadió Narbona y el hermano del monarca, Ramon Berenguer IV de Provenza, fue asesinado. También había perdido la alianza del trono inglés cuando el rey Ricardo Corazón de León dio un giro a la política de pactos de su padre, Enrique II de Inglaterra, y se unió al conde de Tolosa en contra de Alfonso. Desde entonces, el regente del Casal de Barcelona buscaba la manera de revertir la situación y estaba en tratos con nobles occitanos que habían dado la espalda a Raimundo para mejorar su posición en Languedoc. Según se decía en la corte, el rey quería casar a su hijo Alfonso con Gersenda de Sabrán, hija del señor de Caylar y Ansius y sobrina nieta del conde de Forcalquier, con el fin de conseguir nuevos aliados contra el conde de Tolosa y afianzar su dominio en el norte de su reino.

			Junto a los dos caballeros recién llegados del Montsant, una decena de aristócratas e ilustres personalidades de la capital del reino soportaban estoicamente la larga espera. La frialdad de la piedra de las paredes que les rodeaban y la previsible demora en su encuentro con el monarca aumentaron el nerviosismo de ambos.

			Dos horas más tarde, cuando los occitanos abandonaron el palacio, por fin pudieron entrar en la sala de audiencias. Era una estancia alargada y señorial, con gruesos muros de piedra cubiertos de estandartes reales y de tapices con escenas de batallas y de caza. Al fondo, el rey Alfonso II el Casto los esperaba sentado en su trono, ubicado junto a una chimenea que caldeaba la sala, escoltado por un fornido caballero que apoyaba su mano en la empuñadura de una larga espada y por el obispo de la ciudad, confesor y amigo íntimo del rey.

			Los caballeros se sintieron avergonzados por presentarse ante el monarca con tan desaliñado aspecto, al que había que añadir la hediondez que desprendían sus cuerpos, cosa que el soberano pareció advertir, ya que dibujó una mueca de desagrado en su rostro. No obstante, los jinetes consideraban que sus noticias eran tan relevantes que no podían permitirse demorar su charla con el rey ni tan siquiera para asearse.

			Postraron sus rodillas ante el Casto, quien los animó a informarle sobre su encargo:

			—Hace meses que espero vuestra llegada. Imagino que, por fin, habréis cumplido con vuestro cometido. Decidme, ¿habéis localizado ya las tierras que Nuestras Majestades debemos ceder a la Orden de la Cartuja para honrar a Dios Nuestro Señor?

			—Así es, majestad —respondió el caballero más joven—. Hemos hallado en el Montsant un paraje de inhóspita belleza en el que reina un silencio sobrecogedor, adecuado sin duda para una orden religiosa de tales virtudes. 

			—Pero no es eso lo que nos ha convencido, alteza —continuó el otro—. Nos place comunicaros que en ese lugar hemos presenciado un milagro con nuestros propios ojos. Hallamos a un pastor de la zona que nos habló de una visión divina que él mismo tenía a menudo. Al principio no le creímos, pero en mitad de la noche, en un pino ubicado a los pies de unos imponentes riscos, vimos cómo los cielos se entreabrían y emergía de ellos una larga y luminosa escalera que conectaba el reino de Dios con nuestra tierra. Una preciosa escalinata dorada y reluciente por la que ascendían y descendían los ángeles de Nuestro Señor.

			El rey se inclinó con interés hacia los caballeros, sin poder ocultar la sorpresa que le causaba su relato. 

			—No puede ser más que una manifestación divina, alteza —añadió el veterano caballero—. ¿Por qué, si no, se nos habría mostrado? Por otro lado, se trata de una zona altamente deshabitada desde la reciente expulsión de los musulmanes y el justo triunfo de la cristiandad, de manera que los cartujos podrían contribuir a repoblar esa región con hombres y mujeres de la única y verdadera fe. ¿Quién mejor para cumplir con tan sagrada encomienda?

			Alfonso permaneció en silencio, asombrado y sobrecogido, analizando las explicaciones del caballero y sopesando los beneficios de otorgar esas tierras a la Orden de la Cartuja. Razonó también la idoneidad de traer al Montsant a una nueva orden religiosa que, aparte de encargarse de la colonización y cristianización de sus tierras, acabase con el monopolio de la Orden del Císter en la zona, que ya contaba con los cercanos monasterios de Poblet y Santes Creus.

			Pasados unos minutos, sentenció:

			—Sois hombres de mi completa confianza. Por ello, debo desechar la posibilidad de que estéis fantaseando, y me inclino a creer vuestro alegato. Debéis consideraros afortunados por haber presenciado semejante prodigio. Si, tras semanas de búsqueda, el Creador os ha enviado esa señal en ese rincón de nuestro reino, no cabe más explicación que el Omnipotente ha señalado el Montsant para que creemos ahí nuestra gran obra. Si es en ese lugar donde deben levantar los cartujos su monasterio, que así sea.
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			Montsant, 

			7 de octubre de 2019

			 

			Si hubiese viajado de copiloto, ya habría estado mareada. Habría bajado la ventanilla para que el aire de la montaña le secase el sudor frío de su frente. Habría fijado la mirada en las curvas y contracurvas de la angosta carretera para evitar que su agobio aumentase y rehuir las ganas de vomitar. Pero, por suerte, y como de costumbre, Lara conducía su destartalado automóvil, esta vez en un trayecto sinuoso que la llevaba al corazón del Montsant. Estaba convencida de la sabiduría de su cuerpo, que siempre le enviaba las señales correctas y oportunas para prevenirla de situaciones indeseadas. Porque a Lara le gustaba conducir. Le satisfacía notar sus manos sobre el volante y sentir que tenía el control de la máquina. Y sabía que conducía bien. Lo supo desde el día en que ganó una carrera de karts organizada por su colegio, cuando cursaba quinto de primaria, para asombro de la sección masculina de la escuela y alborozo de la femenina. Creía que era algo in­nato, quizá un don que su padre le había legado, porque su madre siempre había dicho que los coches los cargaba el diablo. Lara había hecho caso omiso a sus súplicas y se sacó el carnet recién cumplidos los dieciocho, cuando pudo pagárselo gracias a las muchas horas de servir copas en un bar de su barrio. Le hubiese encantado poder conducir un deportivo biplaza que cogiese las curvas como si fuesen de mantequilla, pero su sueldo no daba para tanto, así que tenía que conformarse con un pequeño turismo de segunda mano que, por suerte, obedecía sus órdenes y jamás la había dejado en la estacada. Esa era una de las ventajas de su trabajo. Aunque nunca se alejaba demasiado de su ciudad, podía viajar por caminos nuevos, conocer paisajes ignotos situados a pocos minutos de casa, recorrer carreteras de provincias para acumular nuevas sensaciones. Y como su cuerpo sabía que disfrutaba detrás del volante, cuando no lo hacía, la obsequiaba con unos mareos que la dejaban KO durante todo el día.

			Para hacer más placenteras las muchas horas que pasaba conduciendo, Lara necesitaba música. Buena música, por supuesto. A sus treinta y tres años, joven y vital, extrovertida, le encantaba conocer gente nueva y se adaptaba a todas las situaciones, pero aborrecía los ritmos mecanizados de los nuevos géneros que llenaban las pistas de pubs y discotecas. A ella le gustaba lo artesanal. Le apasionaba el rock. Aunque, para su desgracia, muy pocas emisoras de radio ofrecían ese tipo de música, lo que hacía que, cuando perdía su frecuencia en carreteras como la que entonces transitaba, maldijese el gusto musical de la mayoría y se enfadase con el mundo durante un breve lapso de tiempo. Para reanimar su humor, puso uno de los CD que ella misma grababa con sus canciones favoritas. En esos momentos, después de haber pasado ya el pueblo de Cornudella de Montsant, sonaba Stairway to Heaven, de Led Zeppelin, y Lara sonrió. Se sorprendió con la casualidad y lo interpretó como un buen augurio del universo sobre el día que le esperaba. Porque Lara se dirigía al pueblecito de Escaladei, en el centro de la comarca del Priorat.

			Lara Peña vivía en Reus, su ciudad natal. Llevaba varios años como inquilina en un pequeño piso del barrio del Carme, antiguo y mal distribuido, pero ella se había esforzado en convertirlo en un hogar confortable y acogedor. Aunque sus amigos intentaban convencerla de que se mudase a uno más moderno y funcional, Lara se negaba en redondo porque ya sentía el apartamento como suyo. Además, era muy céntrico y eso le permitía disfrutar más de su ciudad. Le había costado mucho alcanzar esa independencia y estabilidad de las que ahora gozaba. Por eso, y por mucho que le apasionase su profesión, cada vez se decantaba más por un hedonismo moderado, que básicamente consistía en saborear sus horas libres paseando por el casco antiguo adoquinado o tomando uno de los afamados vermuts de Reus en la plaza del Mercadal, sintiendo el sol en la cara y escuchando cómo el murmullo de la gente sentada en las terrazas reverberaba entre los muros que la cercaban.

			Trabajaba como periodista freelance para la agencia de noticias ImMedia, que vendía su contenido a los medios de comunicación suscriptores, básicamente emisoras de radio y rotativos digitales y en papel, aunque también algunas cadenas de televisión. Su ámbito laboral era la provincia de Tarragona, de manera que daba cobertura a un amplio territorio y tenía cierta libertad a la hora de elegir los reportajes en los que trabajar, siempre priorizando los temas de elevado in­terés general y las noticias relevantes de última hora. Al ejercer de autónoma, también colaboraba con un diario digital como articulista y dedicaba algunas horas a proyectos de comunicación corporativa, en los que tenía como clientes a pequeñas empresas para las que desempeñaba el rol de responsable de comunicación y community manager. Pero, sin duda, lo que más le gustaba de su trabajo era pisar la calle. Estar en contacto con la gente, buscar las noticias, reflejar lo que sus ojos veían, explicar historias. Aunque a menudo le tocaba escribir sobre temas bastante más triviales, sentía que su profesión contaba con un componente social inherente muy marcado. Sabía que no iba a salvar a la humanidad, ni tampoco aspiraba a hacerlo, pero le satisfacía aportar su granito de arena denunciando injusticias y sacándolas a la palestra, retratando así públicamente al causante del abuso en cuestión y obligándole indirectamente a enmendar o paliar su error. 

			Sin embargo, eso sucedía en contadas ocasiones, para frustración de la Lara más idealista, y ese lunes de octubre iba a recabar la información necesaria para elaborar un reportaje sobre la vendimia en el Priorat. Así que se resignó a la tediosa jornada que le esperaba de caminar entre viñedos, espantar moscas y respirar el fuerte aroma de la uva recién prensada. No era la primera vez que redactaba una crónica sobre la cosecha y la elaboración del vino. De hecho, se trataba de un tema muy manido para los periodistas de los medios locales en los últimos coletazos del verano. Cuándo se ha empezado a vendimiar, cómo se trabaja la recogida de la uva en esa zona, qué producción se prevé para ese año o cuáles han sido las condiciones climatológicas durante la tem­porada. Esas eran algunas de las recurrentes preguntas que Lara formularía al propietario de la bodega de Escaladei a quien iba a entrevistar después de visitar su finca y sus instalaciones. 

			El coche gris pizarra había dejado ya atrás La Morera de Montsant, municipio que agrupa dos núcleos urbanos, el propio de La Morera y el de Escaladei, separados por unos cinco kilómetros de carretera tortuosa y empinada como pocas en la zona. Ambas poblaciones son pequeñas y cuentan con alrededor de una cincuentena de vecinos cada una. Su economía se basa en dos sectores: la enología y el turismo. Pese a que La Morera es un poco mayor y alberga edificios comunes como el ayuntamiento o el cementerio, Escaladei es el pueblo más transitado y conocido, sobre todo gracias a las ruinas ahora visitables de su cartuja, que estuvo activa entre los siglos XII y XIX, ejerciendo de señor feudal de un territorio extenso y próspero. Con la desamortización de Mendizábal de 1836, el antiguo monasterio fue expropiado y los monjes que lo habitaban tuvieron que abandonarlo. Muchos de ellos se escondieron y refugiaron en pueblos de la comarca, donde se dedicaron a ejercer de sacerdotes. La cartuja fue aban­donada, saqueada e incendiada. Pasó de ser un magnífico mo­nas­terio a un complejo religioso casi destruido del todo. Lo que de él quedó, así como sus vastas tierras y bienes, fue vendido en subasta pública y repartido entre cuatro familias acomodadas de Barcelona, más interesadas en el rédito que les aportarían las fincas que en la asolada cartuja, y esta quedó en el olvido. Los nuevos terratenientes se centraron en trabajar las tierras e impulsar la viticultura que habían iniciado los monjes cartujos, y consiguieron dar nombre y fama a los vinos del Priorat. Después de un siglo y medio de abandono del conjunto monumental de la cartuja, que bien poco había interesado a sus primeros dueños ya en la década de los ochenta, y gracias a la iniciativa privada de una de las herederas de los propietarios barceloneses, el monasterio pasó a manos de la Generalitat de Catalunya, que finalmente reparó en la importancia histórica del monumento y lo declaró Bien de Interés Nacional. Ahí empezó su proceso de restauración y conservación, que seguía ejecutándose fase a fase, a la vez que la cartuja se abría al público para ser promovida como foco de interés cultural.

			Mientras giraba en el cruce de entrada al pueblo, Lara organizaba mentalmente su plan de trabajo. Al tratarse de una materia sobre la que había escrito en ocasiones anteriores, ya tenía interiorizada su lista de tareas. Grabaría en vídeo la entrevista con el empresario, tomaría planos del trabajo en el cultivo de las vides, de las plantas y su fruto, así como de las zonas más atractivas de la bodega, y haría fotografías de todo ello. «Otro reportaje más sobre la vendimia», pensó con resig­nación mientras su vehículo se acercaba a las puertas del establecimiento, ubicado junto a la antigua era del municipio y al riachuelo de Escaladei.

			 

			 

			Al igual que muchas empresas vinícolas del Priorat, que en los últimos años habían diversificado su actividad enfocándola en mayor medida al enoturismo, la bodega se había subido al carro de la modernización y se asemejaba más a un hotel rural con encanto que a una productora de vinos. El edificio se integraba en el entorno. En el pasado había sido una masía del pueblo, que quedó abandonada y fue reformada por los bodegueros. En Escaladei estaba prohibido construir edificaciones nuevas porque todo el término municipal había sido declarado Bien de Interés Cultural. La bodega estaba erigida en piedra y tenía ese toque rústico y añejo que tanto atraía a los turistas. Dos enormes tinas flanqueaban la entrada al establecimiento, un portalón en arco de madera maciza que daba a un minúsculo patio decorado con antiguos utensilios de labranza. Y ahí acababa lo tradicional, ya que, una vez traspasado el umbral, el visitante podía divisar a través de unas imponentes cristaleras un diáfano espacio ocupado por la tienda de la bodega, en la que, en esos momentos, una solícita dependienta atendía a unos turistas y les ofrecía consejo sobre los vinos que mejor se adaptaban a su paladar. Las paredes estaban recubiertas con estanterías de madera lacada en blanco sobre el fondo de piedra, que mostraban en un casi obsesivo orden las botellas de los diferentes caldos que elaboraba y vendía Di-Vino. En el centro del comercio se situaban dos mesas altas con seis esbeltos taburetes, lugar donde los visitantes podían realizar catas de vino a demanda. Las relucientes copas de cristal que había sobre ellas, junto a un llamativo cartel con esmerada caligrafía vintage, así lo recordaban. Potentes focos de led iluminaban la estancia mientras el hilo musical emitía suavemente temas instrumentales de jazz. 

			Lara rompió tanta armonía cuando irrumpió en la tienda cargada con las bolsas en las que guardaba la cámara de vídeo, el trípode, el micrófono, los cables y la cámara de fotos, además de su bolso. Ese era uno de los inconvenientes de su labor para ImMedia: al ofrecer el contenido informativo en diferentes formatos (vídeo para las televisiones, audio para las radios, fotografías y texto para la prensa escrita), siempre tenía que grabar su trabajo en diferentes registros y, por ello, debía llevar colgando varios bultos a la vez. Algunos compañeros de profesión, redactores en periódicos o emisoras de radio, bromeaban con ella y la llamaban «la mujer orquesta», cosa que la hacía reír, aunque su maltrecha espalda le recordaba que no tenía ninguna gracia.

			Mientras dejaba con cuidado las bolsas en el suelo y recogía su larga melena castaña en una coleta, la empleada de Di-Vino se excusó ante los forasteros y los dejó degustando tres vinos distintos para acercarse a la reportera y preguntarle qué necesitaba. 

			—Soy Lara Peña, periodista de la agencia de noticias ImMedia. Tengo concertada una entrevista con el señor Jaume Folch.

			—Aguarde un momento, por favor.

			La joven, vestida de riguroso negro, se dirigió a un pequeño mostrador esquinero y realizó una llamada telefónica.

			—Enseguida la atenderán. Espere aquí, por favor —pidió a Lara, y volvió de nuevo hacia los turistas, que ya habían acabado con la cata.

			Mientras la periodista examinaba las botellas de crianza de uno de los estantes, una mujer de mediana edad y baja estatura apareció por la puerta situada en la parte izquierda del fondo del local, que conectaba con las oficinas del negocio. Se aproximó a Lara con los pasos enérgicos y decididos de quien se sabe con autoridad y le tendió la mano. 

			—Buenos días, señorita Peña. Soy Lola Grau, la esposa de Jaume y copropietaria de la bodega. Mi marido todavía no ha llegado. ¿A qué hora habían quedado? —requirió con sequedad. 

			Llevaba el pelo corto peinado en un perfecto desorden, vestía ropa cara y tenía unos ojos azules que perforaban a su interlocutora. A Lara no le gustó. Vio en ella a una mujer altiva y arrogante. Todos los poros de su piel emanaban soberbia y superioridad. Para Lara, era un contratiempo no poder empezar a trabajar ya y tener que quedar a merced de la dueña del establecimiento.

			—A las diez en punto, como me sugirió él. ¿Sabe si va a tardar mucho? —preguntó con toda la amabilidad que pudo.

			—Espero que no —respondió la mujer con desgana—. Tengo mucho trabajo en la oficina, lamentablemente no puedo acompañarla. Si quiere esperarle por aquí…

			—¿Le importaría si voy adelantando faena y empiezo a grabar planos de los viñedos más cercanos a la bodega? Así, cuando llegue el señor Folch, no le entretendré durante mucho rato —replicó la periodista.

			Lola Grau pareció dudar durante un segundo, pero aceptó la propuesta e invitó a Lara a seguirla. La reportera recogió rápidamente los bártulos al ver que la propietaria ni siquiera hacía amago de esperarla, y la siguió hasta una puerta situada a la derecha de la tienda que conducía a la bodega. De camino se cruzaron con otra mujer de unos cincuenta y pocos años, rubia y de rasgos agradables.

			—Esta es mi cuñada, Elvira Sentís, también copropietaria del negocio —dejó caer Lola sin frenar el paso. Luego señaló a Lara por encima del hombro, sin parar de andar, y añadió con desdén—: Ella es la periodista que ha venido a entrevistar a Jaume. Ya sabes, por la vendimia, como cada año.

			Lara se mordió la lengua para no soltar ninguna de las impertinencias que acudían de forma atropellada a su cabeza y ofreció su mano a Elvira.

			—Un placer. 

			—Lo mismo digo. Siéntase como en su casa, por favor. Pregunte lo que quiera y muévase libremente por nuestras instalaciones.

			Lara se lo agradeció y trotó tras Lola, que ya se encontraba al final del pasillo. Dejaron atrás salas de diferentes tamaños que acogían, entre otros, el almacén, la cava de botas, los depósitos de fermentación y la prensa, y llegaron hasta la zona donde entraba la uva, en la parte posterior del edificio. Una puerta metálica de enormes dimensiones estaba abierta de par en par, permitiendo el paso de aire fresco del exterior, y comunicaba la bodega con las fincas anejas. 

			Lola le señaló con una mano las tierras moteadas de vides y, con un gesto teatral, le dio acceso a ellas.

			—Es todo suyo. Tan solo le ruego que tenga cuidado de no dañar ninguna planta y, por supuesto, que no importune a los trabajadores.

			—Descuide. No es la primera vez que entro en un viñedo —respondió Lara, un tanto molesta. Tanto desaire empezaba a agotarle la paciencia.

			Mientras la señora Grau regresaba a su despacho, Lara continuó caminando y se adentró en la blanda tierra de la parcela más cercana. Antes de empezar a pasear entre las vides, dejó las bolsas en el suelo y sacó las herramientas necesarias para empezar a trabajar. Cogió el trípode y fijó en él la videocámara, metió el teléfono móvil en un bolsillo trasero de los vaqueros y se colgó al cuello la cámara de fotos. Miró hacia donde los jornaleros recogían la uva y le complació comprobar que se encontraban en una zona alejada, de manera que podría trabajar con mayor tranquilidad. 

			La finca que pisaba era bastante plana, lo cual agradecieron sus piernas y su espalda. Advirtió que, a medida que se alejaban de la bodega, las tierras de Di-Vino iban cambiando de nivel. Las parcelas colindantes parecían bailar en una combinación de subidas y bajadas, que con la perspectiva semejaban un ondulante mar de cepas. Las que tímidamente se acercaban a los riscos de la majestuosa Sierra Mayor del Montsant se dividían en costeros y terrazas, que sin duda dificultarían el trabajo de los vendimiadores.

			Desde la calma de su emplazamiento, Lara admiró la sierra calcárea de paredes rocosas, prácticamente desnuda de vegetación, que parecía abrazar el pueblo de Escaladei y todo su entorno agrícola. Respiró hondo el aire puro de la montaña y sintió un estremecimiento. No pudo evitar emocionarse ante la belleza del paisaje que tenía enfrente. Por primera vez en todo el día, se alegró sinceramente de haber pactado ese reportaje porque, aunque fuese tan solo durante unos pocos minutos, podría disfrutar de unas vistas privilegiadas y de un contacto directo con la naturaleza. 

			Lara conocía el Montsant. Había realizado algunas rutas de senderismo con amigos por el Parque Natural, e incluso en una ocasión se atrevió a escalar una inacabable pared rocosa en la zona oeste, próxima al pueblo de Margalef. Aun así, y aunque no era muy dada a sentimentalismos, siempre que volvía a esa sierra sentía que algo se le removía por dentro. Era como si el interior del monte albergase un colosal imán que la empujase a permanecer allí. Que la obligase a no abandonarlo. «El Montsant es mágico», pensaba cada vez que se sentía bajo su influjo.

			Volvió a la realidad al cargar con el pesado conjunto de trípode y cámara. Tal y como la periodista se había informado, en esa zona de la comarca las variedades de uva más tempraneras —las blancas— se recogían a partir de mediados de septiembre, mientras que las que ella veía ahora, que servirían para elaborar distintos tipos de vino tinto, empezaban a recolectarse en octubre, aunque todo podía variar en función de las condiciones climatológicas. 

			Decidió buscar una mejor panorámica de las fincas desde un área más elevada y empezó a subir una cuesta mientras aprovechaba para ir tomando planos de las plantas y las uvas negras aún por vendimiar. «Desde arriba tendré buenas vistas de las fincas, la bodega y la cuadrilla de trabajadores». Sus botas trastabillaban con las piedras que llenaban la estrecha senda por la que ascendía, que se alineaba en el lateral del campo de cultivo. «Con esta distancia, también puedo grabar y sacar buenas fotos de la sierra». Las abejas se acercaban animadas a los rebosantes frutos de las vides. Lara se paró para fotografiarlas y coger aire.

			En cuanto alcanzó terreno llano, dejó la videocámara a buen recaudo y se dirigió hacia una alberca cercana. Quería rodearla para llegar a la parcela aneja, que iniciaba un descenso que garantizaba una buena perspectiva. Iba mirando a sus pies, para evitar resbalones y tropiezos, a la vez que repasaba en la pantalla de su cámara las fotografías que había tomado hasta entonces, para hacer otras con diferentes planos y elementos. Su pie izquierdo se escurrió ligeramente hacia delante. «Mierda, ya he pisado barro», se lamentó pensando en sus botas de montaña nuevas. Pero cuando volvió a bajar la mirada hacia la tierra vio una sustancia muy oscura y viscosa bajo la suela.

			Un enorme grito salió de su garganta. Un alarido tan descomunal que llegó a los oídos de los jornaleros, e incluso del personal de la bodega. A sus pies yacía un hombre muerto en medio de un charco de sangre, con un profundo corte en el cuello y la parte delantera de la camisa también ensangrentada. Lara retrocedió instintivamente para apartarse del cuerpo y se puso de espaldas a él. Le sobrevino una náusea, pero se forzó por contener el vómito. Empezó a temblar, paralizada junto al cadáver. Pensó en salir corriendo a pedir auxilio, aun cuando sabía que de bien poco serviría. Valoró no volver a girarse para que su retina no retuviese esa imagen, aunque era consciente de que quizá ya era demasiado tarde. Ella, que amaba la vida, jamás habría imaginado que la muerte le fuese a dar tal bofetón. Su aprensión y su cobardía la empujaban a huir hasta su coche, arrancar el motor y volver a la seguridad de su sofá y su mantita.

			Inspiró aire hasta llenar los pulmones y espiró lentamente. Armándose de un valor del que creía carecer, dio un trémulo paso hacia el cuerpo y se inclinó para observar su rostro. Unos ojos sin vida la miraban desde muy lejos. El olor férreo de la sangre la llenó hasta lo más hondo y el miedo cedió su lugar a la lástima. Conmovida, imaginó los últimos instantes de vida de aquel hombre, al que reconoció por las fotos que había visto en internet, y pensó en la crueldad de su muerte.

			Era evidente que el señor Jaume Folch no podría concederle ninguna entrevista.
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			Escaladei, 

			7 de octubre de 2019

			 

			Lara estaba impresionada. Nunca había visto un cadáver tan de cerca, y menos aún de una persona asesinada. Observando todavía al señor Folch, le sobrevino un mareo, pero la adrenalina ganó la batalla y al instante se recompuso. Su mente empezó a funcionar a mil por hora. No tardarían en llegar los primeros trabajadores de la bodega, alertados por su grito. Disponía de poco tiempo. Su instinto de periodista tomó el control. Sabía que, al ser ella quien había encontrado el cuerpo, los Mossos d’Esquadra la interrogarían a fondo y querrían comprobar si había tomado imágenes del crimen. Por eso, y por consideración al hombre muerto tendido a sus pies, decidió no grabar ni sacar fotografías. No le iba el periodismo escabroso y sensacionalista. A diferencia de algunos de sus compañeros, creía que siempre había un límite en las informaciones y las imágenes que se publicaban, y no era otro que el dolor ajeno y el respeto por los muertos. Sin embargo, como reportera que era, iba a explicar lo ocurrido. El cuerpo sin vida de Jaume Folch parecía haber estado esperándola, y Lara tenía claro que el mejor reportaje sobre el caso lo iba a escribir ella. Así que empezó a observar y a tomar nota mental de todo.

			Dejó en el suelo su cámara de fotos y, libre de cargas, se acercó al empresario fallecido. Yacía boca arriba, los ojos y la boca abiertos, con una expresión de sobresalto y dolor que estremeció a Lara. «¿Quién te ha hecho esto?», pensó. Debajo, un espeso charco de sangre se extendía hacia la cercana alberca. Un corte seccionaba su cuello, que mostraba chorretones sanguinolentos ya secos, y su camisa azul celeste aparecía rasgada y llena de manchas de sangre.

			Lara no tocó nada. Nunca había estado en el escenario de un crimen, pero había visto muchas series de televisión y películas policiacas y sabía que no debía hacerlo. Además, era de pura lógica. Se apartó más del cuerpo y miró a su alrededor por si había algún objeto que pudiese ser de relevancia en el homicidio, y lo único que encontró fue una cartera de piel abierta por la mitad; seguramente había resbalado del bolsillo de los pantalones del empresario. La periodista no pudo resistirse a agacharse para echar un vistazo a su contenido, siempre desde una distancia prudencial y con las manos alejadas, y descubrió que solo asomaban algunos papeles y tíquets de compras. También se distinguía el anverso del DNI del señor Folch, metido en el compartimento plastificado interior de la cartera. En un acto reflejo, Lara sacó su teléfono móvil del bolsillo de los vaqueros, lo acercó al do­cumento identificativo de la víctima y sacó una fotografía. Después de asegurarse de que tenía cobertura, se la envió por correo electrónico a sí misma, y al ver que la recibía en su bandeja de entrada, movió el e-mail a su bandeja de spam para que no quedase a primera vista, cerró la aplicación de correo y borró la foto de la galería. No supo por qué lo había hecho, pero algo le dijo que el DNI de Jaume Folch podría serle útil.

			Hecho esto, arrancó a correr en dirección a la bodega mientras gritaba pidiendo auxilio y rogando que llamasen al teléfono de emergencias. Antes de salir de la finca, constató que dos trabajadores ya se acercaban a ella preguntando qué había pasado. Lara se paró frente a ellos con cara de angustia y logró articular unas pocas palabras:

			—¡Está muerto! ¡Junto a la alberca!

			Los hombres no acababan de entender a qué se refería, pero se movieron rápido hacia el lugar que les indicaba la periodista. Tras ellos llegaron varias personas más provenientes del edificio de la bodega; entre ellas, Lola Grau, Elvira Sentís y un chico joven que guardaba un gran parecido con esta última. Lara les señaló el sitio hacia donde se dirigían los jornaleros y fueron todos juntos tras ellos. Cuando llegaron al llano, encontraron a los dos trabajadores dando cortos pasos, de un lado a otro, con expresión de tristeza e incredulidad. Uno de ellos, conmocionado, se llevó las manos a la cabeza y se dejó caer junto a unas vides, mientras que el otro se apresuró hacia los recién llegados para impedir que se aproximasen al cuerpo de Jaume Folch.

			—No, no os acerquéis. Por favor, quedaos aquí. No os acerquéis —suplicó el hombre mientras Lola y Elvira empezaban a adivinar lo que había sucedido y el muchacho intentaba zafarse del jornalero que le impedía el paso.

			Lara seguía expectante los acontecimientos desde un segundo plano.

			—¿Es Jaume? ¿Es él? ¡Déjame verle, Jordi! ¡Apártate! —imploró el joven mientras se le anegaban los ojos de lágrimas.

			—¡No te acerques, Miquel! ¡No pases! —gritó el hombre procurando que no avanzase más.

			Sin embargo, la fuerza de la juventud se impuso y el chico logró librarse del abrazo del jornalero. Cuando llegó a la balsa, rompió a llorar aullando de dolor y cayó de rodillas a un lado del llano. Giró la cabeza entre unos arbustos y vomitó, mientras Elvira, su madre, sollozaba entre hipidos, y Lola, la esposa de Jaume, permanecía inmóvil y dejaba aflorar un atisbo de pesar en su impávido rostro.

			 

			 

			La zona posterior del edificio de Di-Vino se convirtió en un hervidero de gente. En menos de una hora habían aparecido una ambulancia del SEM y dos patrullas de los Mossos d’Esquadra, una de ellas de la cercana comisaría de Falset, capital de la comarca del Priorat, que fue la primera en llegar al lugar, y una segunda de la Unidad de Investigación Criminal del Baix Camp-Priorat, procedente de Reus. Los agentes de Falset enseguida dispersaron al grupo y les obligaron a esperar en las instalaciones de la bodega. Los mossos de Reus acordonaron el escenario del crimen para evitar que nadie lo contaminara. También tomaron los datos de todos los presentes y empezaron a interrogarlos para saber quién había encontrado el cadáver, quién se había acercado al cuerpo, qué relación tenían con la víctima y otras cuestiones de relevancia para la investigación. Como ya se imaginaba, Lara fue la primera persona a la que interrogaron al ser ella la que había hecho el macabro hallazgo. El cabo Ventura, de Investigación Criminal, fue el encargado de formularle todas las preguntas, mientras un agente tomaba notas y el sargento Josep Moreno, jefe de la comisaría de Falset, no perdía ripio de cuanto explicaba la periodista. 

			—¿Está segura de no haber tocado nada? —insistió Ventura.

			—Ya le he dicho que sí —reiteró Lara con cansancio, después de media hora de interrogatorio; poco esperaba ser ella la entrevistada ese día—. Lo único que he hecho ha sido meter el pie en el charco de sangre sin darme cuenta. Cuando he visto el panorama, me he separado de inmediato. 

			—¿Y qué me dice de las cámaras? Usted es periodista. ¿Ha tomado fotos o imágenes de vídeo?

			Lara pensó en la fotografía que se había enviado a su correo electrónico.

			—Por supuesto que no. Trabajo para una agencia de noticias, pero tengo ética periodística. No me gusta publicar imágenes morbosas. Y, por si lo está pensando, tampoco quiero perjudicar la investigación policial. No soy tonta. Sé que se decretará el secreto de sumario —replicó con segu­ridad. 

			—Bien —añadió el policía—. De momento, déjeme su teléfono móvil, quédese por aquí y no hable con los demás testigos, ¿de acuerdo?

			La reportera se llevó la mano a la sien en un gesto de «a sus órdenes» y, tras desbloquear su smartphone, se lo entregó a regañadientes. El cabo Ventura se alejó de ella meneando la cabeza con resignación, seguido del sargento Moreno. Lara imaginó que no les gustaba ni un pelo que fuese una periodista quien hubiese encontrado el cadáver de Jaume Folch. Seguramente los policías intuían que no serían solo los Mossos quienes trabajarían en la resolución del caso, pero tendrían que lidiar con ello. La redactora maldecía al cabo por no poder llamar a su jefe de ImMedia para explicarle lo sucedido, pero evidentemente el mosso no quería que el suceso apareciese en las noticias antes de la llegada del juez.

			Otro vehículo de la policía autonómica apareció en escena. Siguiendo el protocolo, la unidad de Reus había avisado del homicidio al Área de Investigación Criminal del Camp de Tarragona, que desde la capital de la provincia centralizaba y lideraba el trabajo de investigación de las muertes violentas sucedidas en un total de cinco comarcas. Lara distinguió a cuatro agentes bajando del vehículo. Dos de ellos se dirigieron a hablar con los mossos de las unidades de Reus y Falset, y los otros dos, de la Policía Científica, sacaron unos maletines y empezaron a vestirse con unos monos blancos.

			Desde la distancia, sentada en un escalón a las puertas de la bodega, Lara vio cómo Ventura y Moreno charlaban con los dos agentes de Tarragona. Seguramente los estaban poniendo en antecedentes de lo ocurrido, pues señalaban con las manos la zona de la alberca e iban aportando datos sobre las personas allí congregadas: la familia de la víctima, los trabajadores y la periodista intrépida que sin quererlo se había convertido en la persona de interés número uno. Todos ellos aguardaban en distintos lugares, separados unos de otros, para que sus versiones de los hechos no se viesen condicionadas por las de los demás. Uno de los mossos se aproximó a Lara y se presentó:

			—Señorita Peña, soy el inspector Robert Vidal, del Área de Investigación Criminal del Camp de Tarragona. Necesito hacerle unas preguntas antes de que pueda irse. 

			Lara puso cara de fastidio por tener que explicar lo mismo una y otra vez, pero el policía hizo caso omiso a su mueca y prosiguió:

			—¿A qué hora ha encontrado el cuerpo?

			—Como ya les he detallado antes a sus compañeros, hacia las diez y cuarto. La señora Grau me había dejado ir a grabar unos planos y hacer fotos de las fincas y las labores de vendimia mientras esperábamos a que llegase Jaume Folch, con quien había quedado para entrevistarle.

			—¿Cómo estaba cuando lo ha encontrado?

			—Tumbado boca arriba, en medio de un charco de sangre. No he tocado nada. Solo he resbalado con su sangre.

			—¿Cómo ha resbalado con su sangre?

			—Estaba andando hacia la finca de al lado mientras repasaba las fotos de mi cámara y no lo he visto. Entonces he patinado con algo. Primero he pensado que era barro, pero entonces he mirado al suelo y… allí estaba.

			—¿Quiénes han acudido al lugar donde ha encontrado a la víctima?

			La reportera miró al inspector. Era alto y delgado, muy serio, aunque de rasgos amables. Tenía el pelo corto y la amplia frente despejada. Debía de rondar la cuarentena. Hablaba en un tono muy profesional. Imaginó que formularía esas mismas preguntas a los testigos de cada caso de homicidio.

			—Primero he llegado yo. Luego dos trabajadores de la bodega. No sé sus nombres, pero he oído que a uno de ellos lo llamaban Jordi. También se han acercado Lola Grau, su cuñada Elvira Sentís y un chico joven, supongo que es el hijo de la señora Sentís.

			—¿Ha hecho fotos o vídeos del cadáver o su entorno?

			—Ya les he dicho a los otros agentes que no.

			—¿Me permite mirar sus cámaras, la de fotos y la de vídeo? ¿Y su teléfono?

			—Claro, todas suyas. Pero mi móvil deberá pedírselo al cabo Ventura, que me lo ha quitado y me tiene incomunicada —se quejó, enfurruñada como una niña pequeña.

			—Señorita Peña, tiene que entender que nada de esto debe trascender, por ahora —se explicó el inspector—. Cuando llegue la jueza, decretará el secreto de sumario. Si usted publica alguna cosa, entorpecerá la investigación y hará mucho más difícil nuestro trabajo, porque podría poner al autor del crimen sobre aviso de lo que sabemos o no sabemos. Incluso podría incurrir en un delito —argumentó mientras repasaba las fotografías de la cámara de Lara. Entonces el cabo Ventura se acercó y le entregó el móvil de la periodista. El inspector le dio las gracias y lo revisó. A continuación, cogió la videocámara e hizo lo mismo—. Por eso le pido que por ahora no haga público nada de lo que ha visto u oído. Ni una palabra.

			El inspector Vidal estuvo unos minutos visionando las imágenes grabadas por Lara y, cuando estuvo conforme, le devolvió las cámaras y el teléfono.

			—Descuide —añadió ante la cara visiblemente disgustada de la periodista—. Si colabora con nosotros, usted será la primera en tener datos que publicar.

			El humor de Lara cambió al oír esas mágicas palabras, y el inspector, imperturbable, regresó junto a sus compañeros mientras hacía una llamada de teléfono. Lara lo vio alejarse y, a pesar de no despedirse de ella, pensó que parecía un buen tipo. Recogió sus bolsas y se encaminó hacia su coche. Desde la lejanía distinguía a los mossos de la Científica situándose junto a la alberca.

			 

			 

			Una furgoneta oscura aparcó junto a la puerta por donde descargaban la uva, en la parte posterior de la bodega. El inspector Vidal se acercó y saludó formalmente a la elegante mujer que descendió del vehículo. Aunque pasaba de los sesenta años, la jueza Pilar Samaniego, titular del juzgado de Falset, seguía manteniendo una esbelta figura. Vestía un traje chaqueta gris perla y caminaba sobre unos altísimos tacones que le hacían parecer mucho más alta del metro y medio escaso que medía. La seguían el secretario judicial, un tipo insulso que pasaba totalmente inadvertido al lado de la estilosa magistrada, y el doctor Iván Díaz, el médico forense que se encontraba de guardia en el juzgado de Reus y que daba servicio a la comarca del Priorat.

			—¿Dónde lo han encontrado? —preguntó la jueza al inspector sin ni siquiera devolverle el saludo.

			—Junto a la balsa, señoría. A primera vista, corte pro­fundo en el cuello y heridas en el torso —concretó Vidal mientras guiaba a la comisión judicial hasta el escenario del crimen.

			El inspector se sorprendió al ver que Pilar Samaniego ascendía por las terrazas de viñas sin perder el equilibrio y con tanta soltura que parecía llevar zapatillas deportivas. Aun así, su refinamiento hacía que desentonase en un entorno tan rural.

			Los dos agentes de la Policía Científica se encontraban dentro del cerco señalado con cinta policial y estaban realizando fotografías del cadáver de Jaume Folch y de los alrededores. A un gesto de la cabeza de la jueza, el doctor Díaz entró en la zona perimetral, dejó su maletín sobre un pañuelo y se acercó al cuerpo. Los mossos de la Científica se apartaron y todos siguieron con atención el trabajo del forense.

			—Corte en el cuello, herida de arma blanca, posiblemente un cuchillo grande —comentó—. Parece profundo, puede que haya afectado a los vasos sanguíneos y la vía aérea. La autopsia lo concretará, aunque, visto el charco de sangre, es muy probable que sea así. 

			A continuación, señaló la camisa rasgada de la víctima, la cogió suavemente con ambas manos y la separó en dos como si se abriese el telón de una macabra obra teatral. Todos los presentes se sobrecogieron al ver las heridas que le había infligido el asesino. El abdomen de Jaume Folch mostraba una puñalada y su pecho exhibía una extraña inscripción grabada en su piel: una letra «T» mayúscula encerrada dentro de un triángulo.

			—Vaya, esto sí que no me lo esperaba… —confesó el médico forense, desconcertado—. Ambas heridas parecen también de arma blanca, quizá la misma que causó el corte en el cuello. Tendremos que ver si la del estómago fue mortal o no. Pero la del pecho… Obviamente es premeditada y deliberada. Quienquiera que haya hecho esto tenía intención de dejar un mensaje. Será difícil determinar en qué momento lo hizo, probablemente sea post mortem.

			El inspector Vidal se llevó las manos al rostro y se restregó los ojos. En los quince años que llevaba en el cuerpo de los Mossos, jamás había visto un cadáver profanado de un modo semejante. Eso le preocupó y rezó para que se tratase de un crimen aislado. Lo último que deseaba era tener que lidiar con un asesino en serie o algo por el estilo. 

			El doctor tomó la temperatura al cuerpo y pidió ayuda a un agente de la Científica para apartar mejor su ropa y comprobar sus livideces. 

			—Posiblemente cayó y murió aquí —explicó—. La posición es compatible con la sangre del suelo. Hay salpicaduras, pero no regueros que sugieran que el cuerpo fuera movido o trasladado. También hay rigidez, de manera que pudo haber fallecido entre la medianoche y las cinco de la madrugada. Aun así, tengo que confirmar que la rigidez esté desapareciendo, y no instaurándose. A primera vista, no se aprecian heridas defensivas. Pero hasta la autopsia no me aventuro a decirles nada más —concluyó Díaz, que acto seguido cogió dos bolsas de papel para tapar las manos de la víctima y proteger así posibles pruebas. 

			—¿Habéis encontrado algo significativo? —preguntó el inspector Vidal a los agentes de la Policía Científica.

			—Aparte de las salpicaduras de sangre en el suelo y en las hierbas y vides cercanas, hay multitud de huellas de zapatos, pero sabemos que por lo menos seis personas pisaron la es­cena. En todo el perímetro no hemos encontrado ningún arma. Tampoco hay colillas, papeles ni otros elementos reseñables. Lo único que hemos localizado ha sido la cartera de la víctima. Estaba en el suelo junto al bolsillo de sus pantalones, probablemente se le resbaló al caer. El DNI confirma que se trata de Jaume Folch. Hay tarjetas, dinero… No sabemos si falta algo —resumió el mosso repasando sus notas en una libreta.

			—Bien, gracias. Por si acaso, ampliad el perímetro y seguid buscando el arma.

			La jueza autorizó el levantamiento del cadáver y
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