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      De snelweg strekte zich voor me uit als een eindeloze schaduw, opgeslokt door de naderende duisternis van het heuvelland van Texas. Ik klemde het stuur van mijn lavendelkleurige Hyundai vast, mijn knokkels staken wit af in de vage gloed van de dashboardverlichting. Elke mijlpaal die ik passeerde voelde als een tijdelijke verademing, een beetje meer afstand tussen mij en wat ik had achtergelaten. Maar de stilte gaf alleen maar ruimte aan de herinneringen die ik probeerde te ontvluchten.

      De weg slingerde door het Texaanse heuvelland. De schemering was bijna overgegaan in de nacht en de heuvels doemden met de minuut donkerder op, hun ruige vormen wierpen lange silhouetten af tegen de laatste strepen paarse lucht. Mijn koplampen vingen flitsen op van oude prikkeldraadomheiningen, kapotte palen en af en toe een hertenoog dat als een waarschuwing terugkaatste. Elke bocht in de weg voelde scherper dan zou moeten, elk motorgeluid in de verte een dreiging.

      'Het zijn maar zenuwen,' hield ik mezelf voor de honderdste keer voor. Maar zenuwen zorgden er niet voor dat ik elke tien seconden in mijn achteruitkijkspiegel keek, op zoek naar koplampen die nooit verschenen. Zenuwen zorgden er niet voor dat ik het stuur met witte knokkels vastklemde alsof het het enige was wat me aan de werkelijkheid verankerde. Ugh, weer zo'n heerlijk normale, alledaagse angstspiraal. Wat fijn voor me.

      Drie dagen geleden had ik een leven in Vegas. Althans, dat dacht ik. Geen perfect leven, maar wel iets wat ik van mezelf kon noemen. Ik had een baan als serveerster in een casinorestaurant waar de fooien erg goed waren, een appartement dat eindelijk als mijn thuis begon te voelen, en Lance. We waren twee jaar samen en ik was bijna gestopt met het in twijfel trekken van de gaten in zijn verhalen, de vage, ontwijkende antwoorden over zijn werk. 'Beveiligingsadvies,' zei hij dan met die ontwapenende glimlach. 'Gewoon saai werk, schatje. Daar wil je niets over horen.'

      Ja, want 'internationale wapenhandelaar' bekt gewoon niet zo lekker.

      Dus ik vroeg er niet naar. Ik richtte me op het opbouwen van iets voor mezelf, ook al was het breekbaar. Serveren was niet glamoureus, maar het had me een appeltje voor de dorst opgeleverd in de vluchttas die ik wel moest achterlaten. Daar had ik nu dus geen bal meer aan. Het was niet veel geweest, maar het was een rustig hoekje van onafhankelijkheid, gecreëerd te midden van een chaotische stad en een chaotisch leven.

      Tot drie dagen geleden. Totdat ik dat pakhuis was binnengelopen.

      Ik kneep mijn ogen even dicht en probeerde het beeld te verdrijven. Maar het dook toch op, even levendig als het moment waarop ik het had meegemaakt. De enorme ruimte, de nonchalant opgestapelde kratten. De geur van wapenolie en zweet. En te midden van dat alles, Lance, wiens stem in een taal die ik niet verstond tegen de gegolfde metalen muren weerkaatste.

      Hij had gezegd dat ik hem daar na mijn dienst moest ontmoeten. Een snelle stop, had hij beloofd, en dan zouden we wat gaan eten. Ik was te vroeg en ging zonder te sms'en naar binnen. En toen zag ik het. Lance, omringd door mannen die er duidelijk niet waren om over blackjacktafels te praten. Ze openden de kratten en haalden er geweren uit. Grote, van het soort dat ik alleen in films had gezien. Lance inspecteerde ze, knikte en sprak in lage, korte zinnen die Oost-Europees klonken.

      O, fijn. Een doodnormale maffiabijeenkomst op een dinsdagavond.

      Ik schreeuwde niet. Ik hapte niet naar adem. Een diepgeworteld instinct nam het over, hetzelfde instinct dat me als kind door al die nachtelijke verhuizingen met mijn moeder had geholpen. Ik was langzaam en geruisloos achteruitgedeinsd, tot ik uit het zicht was. Toen rende ik.

      Ik bereikte mijn auto, terwijl het bloed in mijn oren bonkte. Mijn handen trilden zo erg dat ik er drie pogingen voor nodig had om de sleutel in het contact te steken. Ik ging niet naar huis. Ik ging niet eens terug voor mijn tas, mijn extra geld, de weinige dierbare bezittingen die ik door alle chaos heen had weten te behouden. Ik reed gewoon, zonder bestemming, behalve weg.

      Later, bij een benzinestation ergens in de woestijn, had ik de wegwerptelefoon aangezet die Lance me voor noodgevallen had gegeven. Eén keer maar, gewoon om te kijken. Er stonden twee berichten te wachten, van een nummer dat ik niet kende. Van het eerste bericht draaide mijn maag zich om.

      'Waar ga je naartoe, schatje?'

      Hij wist het. Natuurlijk wist hij het. Hij moest me gezien hebben of het op de een of andere manier hebben aangevoeld. Want privacy is voor mensen die geen relatie hebben met mannen die wapenhandelaars blijken te zijn.

      Het tweede bericht bezorgde me op een andere manier de rillingen.

      'Tess, ik vind je wel. Je rijdt naar het zuiden. Kom gewoon naar huis.'

      Ik had de telefoon in het toilet van de wc laten vallen, was terug naar mijn auto gerend en was doorgereden.

      Nu, diep in het hart van Texas, had ik geen idee waar ik naartoe ging. Ik had een willekeurig stadje van een kaart bij een benzinestation gekozen, een klein stipje genaamd Hollow Ridge. Ik had er geen banden, geen reden voor Lance om er te zoeken. Het was net zo'n goede plek als elke andere om te verdwijnen.

      Maar verdwijnen kostte geld, en ik was Vegas ontvlucht met een volle tank en de kleren die ik aanhad. Ik had altijd wat contant geld achter het dashboardkastje geplakt. Dat was alles wat ik had. Driehonderd piek.

      Wat een weelde.

      Mijn ogen brandden, maar ik knipperde de tranen woest weg. Stom! Stom dat ik überhaupt iets met Lance was begonnen. Stom dat ik de signalen had genegeerd. Nu lag mijn leven in puin en ik kon niemand anders de schuld geven dan mezelf.

      Geweldig. Echt verdomd geweldig.

      Eigenlijk had ik eerder moeten weggaan. Ik had moeten vertrouwen op dat knagende gevoel in mijn onderbuik dat schreeuwde dat de charme van Lance een masker was voor iets duisterders. Ik had het zien escaleren. Een klap werd een vuistslag, en daarna een regelrechte aframmeling. Elke keer volgden zijn welgemeende excuses, waarmee hij me weer inpakte. Al snel lette ik op elke beweging, elk woord, en deed ik alles om het hem naar de zin te maken, puur om een volgende confrontatie te vermijden. Toch had ik zo graag willen geloven dat het dit keer anders zou zijn, dat ik iets normaals kon hebben. Iets veiligs.

      De weg voor me werd wazig en ik veegde met de rug van mijn hand langs mijn ogen. Ik kon nu niet instorten. Ik moest gefocust blijven, alert. Lance had me met één sms'je laten zien dat hij me met die telefoon kon vinden. Als hij dat kon, was het niet te zeggen waartoe hij nog meer in staat was.

      Ik tuurde de donkere weg voor me af, op zoek naar een teken van Hollow Ridge. Het moest dichtbij zijn. Maar alles wat ik zag was meer duisternis, meer lege kilometers. Meer tijd om me af te vragen of ik mijn fouten ooit echt te slim af zou kunnen zijn.

      Ik klemde mijn handen steviger om het stuur en voelde de naden in mijn handpalmen snijden. Met geklemde kaken keek ik hoe de onderbroken witte strepen onder mijn koplampen verdwenen. Ik wist niet wat me in Hollow Ridge te wachten stond. Wist niet of ik er een toevluchtsoord of gewoon weer een doodlopende weg zou vinden. Maar ik kon niet stoppen met vluchten. Niet totdat ik zeker wist dat Lance me niet kon vinden.

      Ik boog me voorover en zocht de blauwe verkeersborden af naar een vermelding van het stadje dat mijn breekbare reddingslijn was. Iets flitste in mijn ooghoek en ik keek naar de passagiersstoel. De kaart die ik bij het laatste tankstation had meegegrist, was op de grond gegleden, vergeten in mijn waas van uitputting en paranoia. Ik reikte ernaar en vouwde hem onhandig open met één hand nog aan het stuur.

      De kaart kreukelde, het dunne papier bijna doorzichtig in het zwakke licht van de binnenverlichting. Godzijdank had mijn moeder me geleerd hoe ik een kaart moest lezen. Ik keek afwisselend naar de weg en naar het web van kronkelende lijnen, op zoek naar dat kleine stipje in een zee van naamloze ruimte. Als ik het maar kon vinden, als ik me maar kon oriënteren…

      Een gedaante doemde op in mijn koplampen. Massief, donker, recht op me af denderend. Ik rukte mijn ogen van de kaart, terwijl de adrenaline door mijn lichaam gierde. Een hert, bevroren in de felle gloed van mijn grootlicht. De tijd vertraagde, kromp tot de ruimte tussen twee hartslagen. Ik gooide het stuur opzij, puur op reflex uitwijkend.

      Maar het was te laat. De klap schokte door de auto, gevolgd door het afschuwelijke gedonder en gekraak van vlees en bot tegen metaal. Het hert werd als een lappenpop over de motorkap en de voorruit geslingerd. Glas explodeerde naar binnen en een felle, hete pijn schoot door mijn slaap.

      De auto begon te slippen en schoot van de weg af in een regen van grind en krijsend metaal. Mijn hoofd klapte tegen het stuur en-

      Een wazig, tijdloos moment lang kon ik me niet herinneren waar ik was of wat er was gebeurd. Er was alleen het geklop in mijn hoofd, de pijn in mijn ribben, het plakkerige stroompje langs mijn slaap.

      Toen kwam alles in een misselijkmakende vlaag terug. De donkere weg, het hert, de weerzinwekkende klap van de botsing.

      Ik smeet mijn ogen open en had er meteen spijt van. De wereld kantelde en draaide, mijn zicht werd dubbel voordat het terugkeerde naar een misselijkmakende focus. Ik hing voorover tegen het stuur, mijn nek in een pijnlijke hoek geknikt. Voorzichtig kwam ik overeind en siste toen mijn gekneusde lichaam protesteerde.

      Jep. Nog in leven. Helaas.

      Ik knipperde met mijn ogen, in een poging de mist in mijn hoofd te verdrijven. De auto was donker, de motor stil. Hoe lang was ik buiten westen geweest? Minuten? Uren? Ik tastte naar de deurklink, onhandig en traag. Ik moest eruit, ik moest zien hoe erg het was.

      Ik strompelde half, viel half op het asfalt. Een golf van duizeligheid overspoelde me en ik klampte me vast aan het portier, zwaar ademend. Toen de wereld stopte met draaien, dwong ik mezelf naar de schade te kijken.

      O, verdomme. Het was erg. De voorkant van de auto was verkreukeld en er steeg stoom op uit de gescheurde radiator. De voorruit was weg. Verstrikt in het wrak, stil en gebroken, lag het hert. Dood. Arme Bambi.

      

      Gal steeg op in mijn keel en ik draaide me kokhalzend weg. Ik had nog nooit iets aangereden, had zelfs nog nooit een ongeluk gehad. De aanblik van het dier, met zijn ledematen in onnatuurlijke hoeken verdraaid, deed mijn maag omdraaien.

      Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde mezelf te herpakken. Ik kon niet instorten, niet nu. Ik moest nadenken, de situatie inschatten. Een klein, hysterisch deeltje van me wilde lachen. De situatie inschatten? Ik stond in de middle of nowhere, kilometers ver van alles wat op beschaving leek, met een autowrak en waarschijnlijk een hersenschudding. Er viel niet veel in te schatten.

      Een dikke nul. Geen aanrader.

      Maar ik drukte de paniek weg en dwong mezelf adem te halen. Een ding tegelijk. Ik leefde nog en was grotendeels heelhuids. De auto was in de berm beland, gelukkig van de weg af. Ik hoefde me in ieder geval geen zorgen te maken dat hij door een passerende vrachtwagen geramd zou worden.

      Ik mankte naar de passagierskant, waarbij elke stap een pijnscheut door mijn linkerbeen joeg. Mijn knie voelde stijf aan, het gewricht protesteerde bij elke beweging. Geweldig, dat kon er ook nog wel bij. Een blessure om me te vertragen. Kon ook nog wel op het lijstje, denk ik.

      De passagiersdeur zat klem, maar na een paar pogingen wist ik hem open te wrikken. Ik boog me naar binnen en negeerde hoe de wereld voor mijn ogen danste. Ik had mijn tas en de kaart nodig. En al het andere wat ik kon redden voordat ik aan de wandel ging.

      Verdorie. Ik was uit Vegas vertrokken met niets anders dan mijn auto, een zielig beetje geld en de kleren aan mijn lijf, en nu had ik zelfs dat niet meer. Lance had zo vaak aangeboden een nieuwe auto voor me te kopen, maar ik had altijd geweigerd. De Hyundai was van mij, gekocht en betaald met mijn eigen geld. Hij was een symbool van mijn onafhankelijkheid, van mijn vermogen om op eigen benen te staan. Nou, dat heeft goed uitgepakt.

      En nu was het een hoop schroot dat afkoelde in de Texaanse nacht.

      Ik slikte moeizaam en knipperde de plotseling prikkende tranen weg. Wees geen baby. Een auto was maar een auto. Die kon vervangen worden. Ik moest me richten op wat belangrijk was. Mijn spullen pakken en wegwezen hier.

      Het dashboardkastje zat vast, want natuurlijk zat het vast. Er kon ook nooit iets makkelijk gaan, niet nu mijn leven al naar de verdoemenis was. Ik rukte eraan, vloekend in mezelf, tot het eindelijk opensprong met een gekrijs van protesterende scharnieren.

      Erin lag een handvol servetjes van een fastfoodrestaurant, een bandenspanningsmeter en een goedkope plastic aansteker. Ik griste de aansteker mee en propte hem in mijn zak. De kleine vluchttas die ik gisteren bij Walmart had samengesteld nadat ik was gestopt om te tanken, zat klem onder de stoel en de inhoud lag verspreid over de vloer. Ik raapte de schamele verzameling kleding en toiletspullen bij elkaar en stopte ze terug zonder er echt naar te kijken. Het was niet veel, maar het was alles wat ik had. Ik was tenminste de deodorant niet vergeten. Hoera voor mij.

      Ik vond de kaart, verfrommeld bij het rempedaal; het dunne papier was gescheurd maar nog grotendeels intact. Ik streek hem zo goed mogelijk glad en tuurde om in het schemerlicht de vage lijnen te ontcijferen. Hollow Ridge moest dichtbij zijn. Ik moest alleen nog uitzoeken in welke richting ik ging voordat ik een spelletje durf met de moeder van Bambi had gespeeld.

      Voordat ik me kon oriënteren, overviel me een misselijkmakend heldere gedachte. De auto stond op mijn naam. Als iemand hem vond, konden ze hem naar mij traceren. Terug naar Vegas en naar Lance. En dan zou hij me vinden. En waarschijnlijk bloemen meebrengen. Van het soort dat bij een doodskist hoort.

      Mijn hartslag versnelde, mijn handpalmen werden klam van het zweet. Dat mocht ik niet laten gebeuren. Ik doorzocht het interieur verwoed, op zoek naar alles waar mijn naam op stond. Daar, achter de zonneklep, een paar papiersnippers. Oude bonnetjes en kentekenbewijzen.

      Met trillende handen pakte ik ze en strompelde weer de auto uit. Ik pakte de oude aansteker en liet hem opvlammen, de vlam tegen de rand van de papieren houdend. Ze vatten onmiddellijk vlam, krulden en werden zwart terwijl het vuur mijn naam, mijn verleden, opat. Tot ziens, identiteit. We hebben het leuk gehad samen.

      Toen het laatste snippertje tot as was verbrand, keek ik naar de auto. Ik had de chassisnummers er jaren geleden al afgekrast, vlak nadat ik haar had gekocht. Daarover geen zorgen, maar wat nu met die verdomde nummerplaten? Ik zocht in mijn tas naar het kleine zakmesje dat ik bij Walmart had gekocht. Het was niet makkelijk, maar het lukte me om ze eraf te krijgen. Mam had altijd gezegd dat ik een schroevendraaier in de auto moest bewaren, en dat was een van de dingen die ik niet had gedaan. Ik stopte de nummerplaat in mijn tas. Die moest ik later zien kwijt te raken.

      Nu ik mezelf grotendeels uit de auto had gewist – zolang ze maar niet op vingerafdrukken controleerden – slingerde ik mijn zielige excuus voor een tas over mijn schouder en begon te lopen. Elke stap stuurde een nieuwe golf van pijn door mijn mishandelde lichaam. Mijn hoofd bonkte op het ritme van mijn hartslag, mijn zicht vervaagde aan de randen. Ik klemde mijn tanden op elkaar en liep door. Ik kon niet aan de pijn denken. Kon aan niets denken, behalve aan het voor elkaar zetten van mijn voeten. Linkervoet, rechtervoet, niet sterven. Herhaal.

      In mijn zak sloten mijn vingers zich om de verfrommelde kaart. Hollow Ridge. Dat kleine inktvlekje op goedkoop papier was nu mijn enige hoop, mijn enige plan.

      Een heet, zwaar, beklemmend gevoel zwol op in mijn borst en ik knipperde hard met mijn ogen, die branderig aanvoelden. Ik mocht niet huilen. Huilen was een verspilling van energie en vocht, twee dingen waar ik een kostbaar tekort aan had. Maar dat weerhield de tranen er niet van om op te wellen en over mijn wangen te biggelen. Geweldig. Laten we uitdroging maar aan het lijstje toevoegen.

      Ik veegde ze boos weg, walgend van mezelf. Ik gedroeg me als een baby, net als altijd. Nou en dat ik zojuist mijn enige bezit ter wereld total loss had gereden? Nou en dat ik gestrand was in niemandsland, met niets anders dan de kleren aan mijn lijf en een buil op mijn hoofd zo groot als een ganzenei? Ik had ergere dingen meegemaakt. Deze keer sloeg tenminste niemand me.

      De gedachte bleef in mijn keel steken, bitter en scherp. Niemand sloeg me, maar dat betekende niet dat ik veilig was. Integendeel, ik was nu kwetsbaarder dan ooit. Geen auto, geen telefoon, geen enkele manier om hulp in te roepen als ik die nodig had. En Lance...

      Een rilling trok door me heen, en die had niets te maken met de nachtelijke kou. Lance was nog steeds daarbuiten. Nog steeds naar me op zoek. En als hij me zo zou vinden, gewond en alleen...

      Ik schudde woest mijn hoofd en kromp ineen toen de beweging een stekende pijn door mijn schedel joeg. Zo mocht ik niet denken. Ik mocht de angst niet de overhand laten nemen. Angst maakt je dom, en door domheid word je gepakt. En ik heb mijn quotum voor domme acties voor dit jaar wel bereikt.

      Ik weet niet hoe lang ik heb gelopen. De tijd vervaagde, kromp ineen en verloor alle betekenis terwijl ik me concentreerde op de meedogenloze, herhaaldelijke inspanning om overeind te blijven en vooruit te komen. Mijn wereld kromp tot het kloppen van mijn knie, de pijn in mijn hoofd, mijn hortende ademhaling. Ik struikelde meer dan eens en mijn been dreigde te bezwijken, maar ik kon niet stoppen. Stoppen betekende denken, en denken betekende voelen, en dat kon ik me nu allebei niet veroorloven. Gevoelens waren voor later. Zeg maar... veel later.

      Op een gegeven moment moet ik de weg gevonden hebben die ik zocht, want toen ik eindelijk mijn hoofd ophief, zag ik een lange oprijlaan van grind. Een oprijlaan betekende hulp. De hoop daarop gaf me de energie om door te gaan. Het grind knerpte onder mijn laarzen; het geluid was onnatuurlijk luid in de stilte. Gelukkig had ik mijn wandelschoenen aangehad toen ik de stad verliet. Die maakten het lopen nu makkelijker.

      Laat dit alsjeblieft geen moordranch zijn. Laat dit alsjeblieft geen moordranch zijn.

      Herinneringen flikkerden aan de rand van mijn bewustzijn, vaag en onvolledig. Weer een nacht, weer een wanhopige vlucht. Ik was toen jonger, klein genoeg dat mijn moeder me in haar armen kon nemen als ze me wakker schudde.

      'Pak je jas', had ze gefluisterd, haar stem scherp van angst. 'Pak je kussen. Laat de teddybeer maar liggen, die is te groot.'

      Ik had zonder vragen gehoorzaamd, verward maar geconditioneerd om te gehoorzamen. Nachten als deze kwamen steeds vaker voor, al was ik te jong om te begrijpen waarom. Het enige wat ik wist, was dat als mijn moeder die blik kreeg, die strakke uitdrukking rond haar ogen die onheil betekende, ik deed wat me werd opgedragen. De teddybeer had er heus nog wel bij gepast, trouwens.

      We waren als dieven door het donkere appartement geslopen, met mijn moeders hand om mijn pols geklemd. In de woonkamer lag Ray op de bank, buiten westen, met een lege fles naast hem op de grond. Zelfs in zijn slaap zag hij er gemeen uit, zijn gezicht vertrokken in een frons.

      Ik had de blauwe plekken op mijn moeders armen gezien, de vingerafdrukken die op haar bleke huid tot bloei kwamen. Ik wist toen niet wat ze betekenden. Wist niet dat de man die me soms snoep bracht en me prinsesje noemde, dezelfde was die mijn moeder aan het huilen maakte als ze dacht dat ik het niet kon horen.

      We waren via het slaapkamerraam naar buiten geklommen in plaats van het risico te nemen langs hem te lopen, en hadden de korte afstand naar het kale gras eronder overbrugd. Mijn moeder had een enkele plunjezak over haar schouder geslagen en er stonden lijnen in haar gezicht die eruitzagen alsof ze met een mes waren gekerfd. Ze had mijn hand gepakt, haar handpalm glibberig van het zweet, en de woorden gesproken die ik in de loop der jaren nog honderd keer op honderd verschillende manieren zou horen. 'Wees altijd klaar om te vluchten, schatje. Zorg dat je altijd een tas hebt ingepakt. En als ze in het begin aardig lijken, wees dan extra voorzichtig. Dat betekent alleen maar dat ze beter kunnen verbergen wie ze werkelijk zijn.'

      De herinnering vervaagde en verdween weer in de warboel van mijn gedachten. Maar de woorden van mijn moeder echoden na. Ik had gedacht dat ik zoveel slimmer was dan zij, zoveel beter in het onderscheiden van de goeden en de slechten. En kijk eens waar me dat had gebracht.

      Spoiler alert. Nergens.

      Voor me bereikte de weg de top van een kleine heuvel, en ik kwam struikelend tot stilstand bij het tafereel dat me begroette. Een huis, dat uit het donker oprees als een vuurtoren in een storm. Het was groot en solide, met warm licht dat uit de ramen stroomde en de geruststellende silhouetten van schuren en bijgebouwen die eromheen stonden. De bewoonde wereld. Veiligheid.

      Ik kon wel huilen bij de aanblik ervan. Start de dramatische muziek en de slow-motion-ren. O, wacht. Mank lopen.

      Mijn pas versnelde, de uitputting werd in de golf van opluchting even vergeten. Ik mankte nog steeds hevig en mijn knie schreeuwde het uit bij elke stap, maar ik voelde het nauwelijks. Het enige waar ik aan kon denken was dat huis bereiken, hulp krijgen. Misschien hadden ze een telefoon die ik kon gebruiken, of op zijn minst een plek waar ik even kon rusten... Verdorie, wie zou ik bellen als ik een telefoon mocht gebruiken? De Ghostbusters? Een sleepwagen? Iedereen, behalve Lance.

      Toen ik de grote schuur passeerde, viel mijn oog op iets. Daar, in de zachte aarde aan de rand van de oprijlaan van grind. Een pootafdruk, zo groot als mijn gespreide hand. Hij zag er vers uit.

      Jeminee. Dat moest een wolf of een grote kat zijn. Een onaangenaam gevoel kroop langs mijn nek omhoog en ik staarde naar de afdruk. Deze was veel, véél groter dan welke wolf ik me ooit had voorgesteld. Maar ja, wat wist ik nou eigenlijk van wolven? Misschien waren ze echt wel zo groot. Fantastisch. Als de crash me niet de das omdeed, dan zou de natuur het wel doen. Top, top.

      Ik sleepte me de traptreden van de veranda op en elke keer dat ik mijn been optilde, voelde het alsof ik door nat beton waadde. Het duizelde me, mijn zicht vervaagde aan de randen. Toen ik eindelijk de deur bereikte, kostte het een bovenmenselijke inspanning om mijn vuist op te heffen en te kloppen.

      Geen antwoord.

      Ik probeerde het opnieuw, een vleugje wanhoop sloop in mijn geklop. Nog steeds niets.

      Ik onderdrukte de opkomende paniek en mankte de trap weer af, de hoek van het huis om. De vrachtwagens die in de buurt geparkeerd stonden, gaven me hoop. Er moest iemand in de buurt zijn. Misschien in het slaapvertrek dat ik achter de schuur zag uitsteken.

      Maar toen ik er aankwam, was het slaapvertrek donker en stil. Ik tuurde door de ramen, op zoek naar enig teken van leven, maar dat was er niet. Het was leeg. Er stond echter wel een grote vuilnisbak. Ik deed hem open en trof een zak aan met wat leek op nauwelijks dichtgeknoopt keukenafval. Ik trok die eruit en begroef de nummerplaat er snel in. Als iemand er op hun vuilstort naar zou zoeken, zou het zoeken naar een speld in een hooiberg zijn. Godzijdank voor slecht afgesloten vuilnis.

      Pijn schoot door mijn knie omhoog en de wanhoop welde op, dreigde me te verstikken terwijl ik om me heen keek. Ik had heel deze weg afgelegd, mijn gehavende lichaam door de nacht gesleept, alleen maar om een verlaten ranch te vinden. Wat moest ik nu doen? Me opkrullen op de veranda als een zwerfhond en hopen dat er iemand thuiskomt voordat ik doodbloed of doodgevroren ben? Jep. Dat past wel bij mij.

      Ik draaide langzaam een rondje, in een poging voorbij de pijn en uitputting te denken die mijn geest vertroebelden. De schuur. Het was een kleine kans, maar misschien was daar een plek om te rusten. Of tenminste iets wat ik als deken kon gebruiken. Alles was beter dan hier buiten als een vogel voor de kat te blijven zitten.

      Mijn knie begaf het bijna terwijl ik naar het grote gebouw wankelde. Ik hield me vast aan het ruwe hout van de deur en onderdrukte een gil van de pijn. Nog een klein stukje. Nog maar een paar stappen.

      De schuur rook naar hooi en paard en leer, wat geen van alle geruststellend was. Paarden waren zo eng. Ze keken me na terwijl ik langs hun stallen mankte, te moe om ze zelfs maar te begroeten. Vermoord me alsjeblieft niet, majestueuze beesten.

      In de achterste hoek vond ik wat ik zocht. Een stapel vers hooi, die als goud glansde in het zwakke licht dat door de stoffige ramen naar binnen viel. Gezien hoe uitnodigend het eruitzag, had het net zo goed een verenbed in het Ritz kunnen zijn.

      Ik slaagde er nauwelijks in mijn tas af te schudden voordat mijn benen het volledig begaven. Ik stortte in het hooi neer, de halmen knisperden en zuchtten onder mijn gewicht. En eindelijk, eindelijk, liet ik alles los.

      Grote, schokkende snikken baanden zich een weg uit mijn borst, zo hevig dat ik naar adem hapte. Ik krulde me op, mijn armen om mijn ribben geklemd, alsof ik mijn brekende stukken bijeen kon houden door pure wilskracht. Maar dit tij was niet meer te keren.

      Ik huilde om het meisje dat ik was geweest, altijd op de vlucht, altijd bang. Ik huilde om de vrouw die ik was geworden, blindelings struikelend van de ene slechte keuze naar de andere. En ik huilde om het kleine meisje in mij dat, ondanks alles, nog steeds in een goede afloop geloofde. Wat een idioot.

      'Je bent zo dom', fluisterde ik tegen mezelf, de woorden haperend en schurend langs de scheermessen in mijn keel. 'Zo dom dat je met hem in zee bent gegaan. En moet je nu eens naar jezelf kijken. Je leven is verwoest. Je hebt niets.' Gefeliciteerd. Officieel een nieuw dieptepunt bereikt.

      De waarheid daarvan was als een klap in mijn maagstreek, die me ademloos en pijnlijk achterliet. Ik dacht dat ik een leven aan het opbouwen was in Vegas. Dacht dat ik het deze keer goed aanpakte. Maar het enige wat ik had gedaan, was een mooiere façade over dezelfde rottende fundering schilderen. En nu was alles ingestort, zoals altijd.

      Het gezicht van mijn moeder dook voor me op; vermoeid, getekend en wanhopig. ‘Schat,’ had ze gezegd op die avond dat we Ray verlieten, ‘ik weet hoe het is om zo veel van iemand te houden dat je niet meer helder kunt zien. Maar je moet sterker zijn dan dat. Je moet meer van jezelf houden.’

      Een bittere lach ontsnapte schrapend aan mijn borstkas, half snik en half snauw. Uiteindelijk had ze gelijk gehad. Ik was niet sterk geweest. Had niet genoeg van mezelf gehouden om weg te lopen toen ik de eerste tekenen zag. En nu betaalde ik de prijs.

      Als Lance me nu zou vinden, verslagen, gebroken en alleen, dan zou hij me vermoorden. Of erger nog, hij zou me terug meesleuren. Terug naar die vergulde kooi met zijn mooie tralies en vergiftigde lucht. Terug naar een leven vol angst, manipulatie en zorgvuldig gecureerde blauwe plekken. ‘Ik had Vegas eerder moeten verlaten,’ mompelde ik, terwijl ik met trillende handen over mijn betraande wangen veegde. Ik had weg moeten gaan de eerste keer dat hij zijn stem verhief, of de tweede keer dat hij me een klein en nietig gevoel gaf, of de derde keer dat hij een dreigement vermomde als een liefdesverklaring.

      Maar dat had ik niet gedaan, en dit was mijn boetedoening. Deze lange, donkere nacht en alle nachten die zouden volgen. Dit was mijn leven nu, net zo kaal en meedogenloos als het land buiten de muren van de schuur.

      Goed bezig. Perfect gedaan.
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      De nacht was heet en broeierig, ondanks dat het pas mei was, maar rennen maakte mijn hoofd altijd leeg. Zeker als wolf, met spieren die onder een donkere vacht rolden en poten die zich in de aarde en stenen vastgrepen. Hier was ik voor gemaakt.

      De lente had het heuvelland van Texas in een kleurenpalet veranderd. Lupines, Indian paintbrush, en zelfs een paar late zonnehoeden stippelden de hellingen. Maar ik had nauwelijks oog voor de wilde bloemen in het maanlicht of de beekjes die vol stonden met smeltwater. Want vanavond rende de hele roedel samen. Zoals het hoorde.

      Rechts van me draafde Eli mee, zijn slanke, geelbruine gestalte nog wat slungelig door zijn jeugd. Hij was in zijn poten gegroeid, maar zijn verstand nog niet. Mijn broertje schoot achter elke prairierat en grondeekhoorn aan die bewoog, hoe vaak ik ook gromde dat hij bij ons moest blijven. Ooit zal hij luisteren. Vandaag is die dag niet.

      Aan mijn linkerflank hield mijn jongere zus, Sloane, me pas voor pas bij, haar bijna zwarte vacht verborg haar in het donker.

      Achter me klonk de zwaardere galop van mijn rechterhand, Reid, met Jace en Gray, roedelgenoten en ranchknechten, die zich opstelden in een perfecte pijlpuntformatie. Buck, onze oudste wolf en ranchknecht, laveerde door de roedel, zijn grijze snuit wit van ouderdom, maar zijn gele ogen nog altijd helder. En Midge zat ons allemaal op de hielen. Mijn oma liep in mensenjaren misschien tegen de tachtig, maar als wolf liet ze ons er allemaal als puppy's uitzien. De taaiste tante die er bestaat.

      We vlogen over land dat al generaties lang aan onze soort en mijn familie toebehoorde. Land waar mijn ouders op gestorven zijn.

      Midge stiet een opzwepende huil uit en wij vielen haar bij, acht stemmen die naar de hoge, blauwe hemel zongen. Op dat moment was ik vrij. Dat waren we allemaal.

      Jammer genoeg duurt vrijheid nooit lang.

      Zodra we het erf van de ranch weer op draafden, wist ik het. Er was iets mis. Een nieuwe geur kroop mijn neus in en zette zijn klauwen in mijn brein. Mens. Vrouw. Ze rook geweldig. Mijn nekharen gingen ervan overeind staan en mijn bloed ging er sneller van stromen. Dat is niet normaal. Niet op deze manier. Een golf van rauwe energie schoot door me heen – heet en veeleisend. Mijn wolf dacht niet na. Hij reageerde gewoon. Een vlaag van territoriaal instinct golfde onder mijn huid, elektrisch en ongenodigd.

      Sloane moet haar ook geroken hebben, want ze draaide zich onmiddellijk om en schoot naar het huis, ongetwijfeld om te kijken hoe het met haar zoon was. Noah. Midge zat haar op de hielen, met haar oren plat tegen haar schedel. Eli keek me verward aan, maar ik gebaarde alleen maar met mijn snuit naar het huis. Hij ging ervandoor alsof zijn staart in brand stond.

      Ik veranderde zo snel van gedaante dat mijn botten pijn deden. 'Reid. Buck. Jace. Gray. Verspreiden, nu.'

      De ranchknechten waaierden uit en ruilden hun vacht al in voor huid en kleren. We doorzochten de barak, de bijgebouwen, zelfs de stomme geitenstal. Maar die geur, die vrouw, was nergens te bekennen, tot ik bij de schuur aankwam.

      Het raakte me als een trap tegen mijn tanden. Kamperfoelie en vers hooi en de scherpe, zoutige geur van angst. Ik veranderde terug in mijn wolvenvorm om beter op mijn zintuigen te kunnen vertrouwen en sloop de schuur in, oren gespitst, klauwen uit.

      En daar, achterin, opgerold op vers hooi in een verlaten paardenstal, lag een vrouw. Een zwerfster. Iets in mij verstijfde. Niet ik. Mijn wolf drong naar voren, spieren gespannen, instincten in vuur en vlam. Het kon hem niet schelen wie ze was. Ze was gewond. Ze was van ons om te bewaken.

      Ze was jong, misschien halverwege de twintig, met een bleke huid die besmeurd was met vuil. Haar koperkleurige haar viel over een tas die ze als een schild tegen haar borst geklemd hield. En op haar slaap bloeide een lelijke paarse plek. Iemand had haar pijn gedaan. Mijn bloed begon ervan te koken.

      Ze zag er zo verdomd breekbaar uit, ineengedoken op een stapel vers hooi. En zo verdomd mooi dat het de lucht in mijn keel deed stokken. Wat was er in godsnaam met me aan de hand? Ze was een indringer. Een bedreiging. Houd je kop erbij. Ze is niet van ons.

      Ik stond op het punt om te veranderen en haar wakker te maken toen een zacht gekreun haar gesprongen lippen ontsnapte. 'Alsjeblieft,' fluisterde ze tegen niemand. 'Alsjeblieft, niet–'

      Mijn klauwen trokken zich terug. Shit. Ze was aan het dromen. Dromend en doodsbang. Geen bedreiging. Gewoon bang.

      Ik deinsde achteruit, elke stap zo zwaar als lood. Ik kon hier binnen niet nadenken, niet met die geur die mijn neus overspoelde en mijn brein in mist veranderde. Buiten de schuur botste ik bijna tegen Reid en de anderen op.

      'Nou?' gromde Reid en hij gebaarde met zijn kin naar de deur. 'We hebben niets anders dan de geur van een mensenvrouw. Heb je iets gevonden?'

      Ik veranderde snel terug. 'Iemand,' verbeterde ik. 'Ja, een mens.' Hun gezichtsuitdrukkingen veranderden van nieuwsgierigheid naar bezorgdheid. Op Buck na, wiens verweerde gezicht in een brede grijns spleet.

      'Een vrouw, hè?' Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen. 'Is ze knap?'

      Ik wierp hem een blik toe waarmee je een stier kon villen. 'Ze is bont en blauw. Van de wereld. En ze houdt zich duidelijk schuil.'

      Dat snoerde Buck al snel de mond. Gray schudde alleen zijn hoofd, zijn lippen tot een grimmige streep samengeperst. Maar bij Jace was de achterdocht van zijn gezicht af te lezen.

      'Weet u zeker dat ze niet doet alsof?' Zijn neusgaten trilden, ongetwijfeld in een poging haar geur in de wind op te vangen. 'Het kan een valstrik zijn. Ze kan voor een rivaliserende shifter-roedel werken. Alleen omdat wij niemand kennen die ons haat, betekent nog niet dat ze niet bestaan.'

      Een diepe grom rolde uit mijn borstkas voor ik het kon tegenhouden. De verwondingen van de vrouw waren niet nep en de angstgeur die van haar afkwam, was echt. Ze was geen spionne. Daar zou ik mijn leven op verwedden. Maar Jace had wel een punt. Mijn familie kon het zich niet veroorloven om risico's te nemen.

      'Reid.' Ik knikte met mijn kin naar de schuur. 'Houdt u de wacht. Als ze ook maar een spier vertrekt, wil ik het weten.'

      Reid knikte alleen maar en was al in beweging. Ik benijdde zijn heldere geest. Ik kon niet verder denken dan de drang om terug die schuur in te gaan en... wat? Haar wakker schudden? Antwoorden eisen? Mijn neus in de ronding van haar hals begraven en alleen maar ademhalen? Hou je kop erbij, Calder Maddox. Je bent de alfa. Geen welp die stijf staat van de hormonen.

      Achter me klonken voetstappen. Sloane, die met een donderwolk in haar ogen over het erf beende. Eli zat haar op de hielen, een en al slungelige ledematen en een bezorgde frons.

      'Noah?' vroeg ik.

      'Alles is goed met hem.' Sloane stak een losse haarlok achter een oor, een zeldzaam teken. 'Er heeft inderdaad iemand op de deur geklopt, een vrouw, maar hij heeft zich verstopt. Hij deed wat we hem hebben geleerd.' Goed ventje. Slim. Taai.

      Trots en schuldgevoel kolkten in mijn maag. Mijn neefje was een pienter joch, veerkrachtig tot en met. Maar geen enkel kind van acht zou zich moeten verstoppen alleen omdat we hem een uurtje alleen lieten. En hij zou pas shiften en met ons meelopen als hij de puberteit bereikte.

      'Ik zei toch dat hij te jong is om alleen gelaten te worden,' siste Sloane, haar koele façade vertoonde barstjes. 'Hij is nog maar een jongen. Als die vreemdeling binnen was gekomen, als ze had geprobeerd-'

      'Dat heeft ze niet,' gromde ik. 'Hij is bijna negen, Sloane, en wanneer was de laatste keer dat er iemand zomaar de ranch op liep? Dit was een zeldzame uitzondering.' Hoe konden we weten dat dit juist de eerste en enige keer dat we Noah alleen lieten, zou gebeuren?

      Sloanes mond vertrok. 'Heb je een identiteitsbewijs gevonden van onze gast?'

      'Nee. Ik ben niet dichtbij genoeg gekomen.' Ik keek naar de schuur en mijn maag kromp ineen.

      Midge verscheen naast me, haar gerimpelde gezicht als steen. 'Jongen. Ben je van plan dat arme meisje te laten doodbloeden in onze schuur? Of haal je haar naar het huis?'

      Op elke andere dag was ik op mijn tenen getrapt geweest. Hoewel ze mijn grootmoeder was en de oudste, was ik de alfa. Maar het stille bevel in Midges staalgrijze ogen liet geen ruimte voor discussie. Ik kon tegen haar vechten. Ik zou verliezen. Ik vroeg niet hoe ze wist dat de vrouw in de schuur was. Ze had ons ofwel afgeluisterd of ze had een van haar voorgevoelens. Soms wist mijn grootmoeder gewoon dingen.

      'Goed.' Ik gaf toe. 'Maar ze blijft niet. Zodra ze bij bewustzijn is, ondervraag ik haar. Dan is ze weg.'

      Sloane knikte, terwijl een deel van het ijs uit haar blik verdween. 'Ik zal haar nagaan. Gezichtsherkenning, internetsporen, alles erop en eraan. We zullen erachter komen wie ze is. Zodra je haar wakker hebt gemaakt, geef je me haar naam en alle andere informatie die je te weten kunt komen.'

      Dat zou ze ook doen. Mijn zus kon een teek op de rug van een hond vinden van een kilometer afstand. Maar ik gromde alleen maar en draaide me alweer om naar de schuur. Terug naar haar.

      Reid stond over haar heen gebogen, precies zoals ik hem had gevraagd. De vrouw had niet bewogen, maar haar ademhaling leek rustiger, alsof ze voelde dat het gevaar geweken was. Ik hurkte naast haar, mijn handen plotseling onhandig. Ze leek zo klein. Breekbaar. Raak niet gehecht. Wees niet dom.

      Herpak je, Maddox.

      Ik tilde haar op, geschokt door hoe weinig ze woog. Zelfs toen ze slap werd, klemde ze de plunjezak stevig in haar handen, tegen haar borst. Haar hoofd rolde tegen mijn borstkas, haar roodgouden haar viel over mijn arm. De pijnlijnen rond haar ogen verzachtten toen ze zich tegen me aanvleide, op zoek naar warmte. Op zoek naar veiligheid.

      Iets in me brak open. Iets rauws en zo verdomd verwarrends. Ik hield haar dichter tegen me aan, probeerde haar verwondingen niet te bezeren, en droeg haar naar buiten.

      De wandeling naar het huis was een waas. Vaag registreerde ik dat Eli de hordeur openhield en dat Sloane bevelen blafte over de logeerkamer. Midge keek me aan terwijl ik de trap opliep, een wetende blik in haar ogen die ik standvastig negeerde.

      In de logeerkamer legde ik de vrouw zo zachtjes als ik kon op de sprei. Ze voelde koel aan, bijna klam. Ik pakte een extra deken uit de kast en stopte die om haar te magere schouders. Toen ik haar haar van haar gekneusde slaap streek, draaide ze zich naar mijn handpalm, zelfs in haar slaap op zoek naar contact. Verdomme. Ze is er slecht aan toe.

      Shit. Ik trok mijn hand terug alsof ik me gebrand had. Waar was ik in godsnaam mee bezig? Ze was geen zwerfhondje. Ze was een vreemdeling. Een bedreiging, tot het tegendeel bewezen was. En toch kon ik niet weglopen.

      Walmend van mezelf doorzocht ik haar plunjezak. Een paar goedkoop aanvoelende spijkerbroeken, een paar simpele T-shirts. Een gedeukte waterfles. Geen ID, geen portemonnee, niet eens een verdomde haarborstel. Of ze was op de vlucht, of ze had niemand meer.

      De vrouw maakte een zacht geluidje in haar slaap, vol pijn, angst en gebroken smeekbedes. Elke zenuw in mijn lichaam stond op scherp. Voordat ik mezelf kon tegenhouden, reikte ik naar haar en streek met de muis van mijn duim de frons tussen haar wenkbrauwen glad. 'Alles komt goed,' hoorde ik mezelf zeggen. 'Je bent veilig.'

      Want daar ga ik verdomme voor zorgen.

      Ze werd rustig, haar wimpers trilden tegen haar wangen. Ik zou hier niet moeten zijn. Niet alleen met haar, haar aanrakend, haar dingen toefluisterend alsof...

      Mijn huid voelde te strak, jeukend van de opgekropte energie. Een deel van me wilde terug de schuur in rennen en in dat hooi rollen tot haar geur in mijn poriën was getrokken. Het andere deel wilde aan het voeteneind van dit bed de wacht houden tot ze wakker werd, zodat ik in haar ogen kon verdrinken.

      Ik keek alleen maar naar haar, volgde het rijzen en dalen van haar borst, tot de muren op me af begonnen te komen.

      Mijn wolvenbrein kon de details niet ontleden, maar het begreep twee dingen. Ze was duidelijk ergens voor op de vlucht. En ze was recht op mij afgerend. Toeval? Absoluut niet.

      De behoefte om naast haar op te krullen, mijn neus in de warme holte van haar keel te drukken en haar gewoon in me op te nemen, was een fysieke pijn. Zielig. Ik weet niet eens hoe ze heet.

      Ik bleef bij het bed hangen, verscheurd tussen de noodzaak haar wakker te schudden en antwoorden te eisen, en de drang haar door te laten slapen. Ze zag er zo verdomd kwetsbaar uit, haar gekneusde huid bijna doorschijnend in het lamplicht met opgedroogd bloed op haar voorhoofd. Het rook naar hert, niet naar mens. Ik was er vrij zeker van dat het niet haar eigen bloed was.

      De frons tussen haar wenkbrauwen werd dieper, maar haar ogen bleven hardnekkig gesloten. Binnensmonds vloekend stopte ik de sprei strakker om haar schouders, terwijl ik probeerde te negeren hoe mijn vingers de huid van haar keel streelden. Ze was ijskoud.

      'Is ze al wakker?' Sloane verscheen in de deuropening, met haar armen over elkaar en een harde trek om haar mond.

      Ik schudde mijn hoofd en dwong mezelf een stap van het bed te doen. 'Nog niks.'

      Sloane's ogen vernauwden zich terwijl ze het slappe gezicht van de vrouw bestudeerde. 'We moeten de sheriff bellen. Laat hen dit maar oplossen.' Sloane's toon duldde geen tegenspraak. 'Ze is niet ons probleem, Cal.'

      'Echt wel.' Midge duwde zich langs Sloane, met een EHBO-doos en een dampende mok in haar benige handen. 'Dit meisje is niet per ongeluk in onze schuur beland.' Ze geloofde nooit in ongelukken.

      Ik wreef met mijn hand over mijn kaak, en wenste vurig dat mijn grootmoeder geen directe lijn had met welke geesten dan ook die haar al haar gevoelens en voorgevoelens gaven. Het zou mijn leven een stuk eenvoudiger maken. 'Midge-'

      'Niks "Midge", jongeman.' Ze zette de mok zo hard neer dat er thee over de rand klotste. 'Ik heb je beter opgevoed dan een gewond wezen in de steek te laten. Mens of niet.'

      Schaamte brandde in mijn nek, gevolgd door een opwelling van woede. 'Ik probeer deze roedel veilig te houden. We weten niks van haar.' En dat maakt me doodsbang.

      'Zal ik je eens vertellen wat ik wel weet? Ik weet dat ze gewond is. Ik weet dat ze alleen is.' Midge keek me strak aan, haar grijze ogen als vuursteen. 'Wil je een goede alfa zijn, Calder Maddox? Dan bescherm je de kwetsbaren. Punt uit.'

      Sloane gooide haar handen in de lucht, maar ik zag het strijdlustige licht in haar ogen doven. We wisten allebei dat er niet te redetwisten viel met Midge als ze eenmaal op haar paard zat.

      'Prima,' snauwde Sloane. Ze draaide zich op haar hakken om en beende weg, een donkere wolk zowat boven haar hoofd hangend.

      Ik kneep in de brug van mijn neus en voelde een hoofdpijn opkomen achter mijn ogen. Midge klikte alleen met haar tong en begon, ondanks haar botte woorden, met zachte bewegingen het bloed van de slaap van de nog steeds bewusteloze vrouw te deppen.

      'Gebruik je verstand, jongen,' mompelde ze zonder op te kijken. 'En je gevoel. Vergeet de rest.'

      Makkelijker gezegd dan gedaan. Maar ik kon niet ontkennen dat er iets in mijn borst trok toen ik naar haar keek, gehavend en klein tegen de kussens. Als een vishaak die achter mijn ribben haakte en me binnenhaalde.

      Ik schraapte mijn keel. 'De roedel gaat dit niet leuk vinden.'

      'De roedel schikt zich wel.' Midge streek met een doek over haar huid, haar aanraking die net een moment te lang bleef hangen om puur professioneel te zijn. 'Ze vertrouwen je. Zelfs als je jezelf niet vertrouwt.'

      Ik proestte een lachje, maar het klonk geforceerd. Midge keek altijd dwars door me heen. 'Ik praat wel met de anderen. Ik zorg ervoor dat ze weten dat ze verboden terrein is.'

      'Doe dat maar.' Midge stond op en kraakte met een grimas haar rug. 'Ik kom straks nog wel even bij haar kijken.'

      Zuchtend liet ik me in de oude leunstoel naast het bed zakken, luisterend naar het gekraak van de veren en haar oppervlakkige, rochelende ademhaling. Ze was zo verdomd stil. Als de deken niet langzaam op en neer was gegaan, had ik misschien gedacht... Nee. Denk er niet eens aan.

      Vooroverleunend, met mijn ellebogen op mijn knieën, bestudeerde ik haar gezicht. Zelfs gekneusd en doodvermoeid was ze met gemak de mooiste vrouw die ik ooit van dichtbij had gezien.

      Maar er was iets aan de delicate, scherpe lijn van haar jukbeenderen, de donkere waaier van haar wimpers tegen haar huid, waardoor ik even stilviel. En haar geur... Ik slikte. Haar geur zou een probleem worden. Een gevaarlijk, verslavend, kwellend probleem.

      Bijna tegen mijn wil in strekte ik mijn hand uit en streek een roodgouden haarlok van haar voorhoofd. Ze was nu warmer, maar naar mijn smaak nog steeds veel te koel. Ik liet mijn knokkels langs de ronding van haar wang glijden, me verbazend over de zachtheid. Ze zuchtte, heel zachtjes, en draaide haar gezicht naar mijn aanraking toe.

      Ik trok mijn hand terug alsof ik me gebrand had. Jezus.

      De vrouw sliep door, zich niet bewust van mijn bonzende hartslag en de vragen die zich in mijn hoofd vermenigvuldigden. Wie was deze vrouw? Waarvoor was ze op de vlucht? En waarom voelde ik me door haar bestaan alleen al als een bronstige puber?

      Mezelf van alle kanten vervloekend, verschoof ik snel. Haar geur overweldigde me bijna.

      Ik jankte zachtjes, evenzeer vol afschuw als opgewonden. Deze vreemdelinge, dit broze meisje, had zich als een teek onder mijn huid genesteld. En ik had godverdomme geen idee hoe ik haar eruit moest graven. Probeer het niet eens. Haal gewoon de nacht.

      Dus dat deed ik niet. Ik liet me gewoon op de vloer naast haar bed zakken, mijn snuit rustend op mijn voorpoten. Ik zou vannacht de wacht houden. De demonen op afstand houden, zowel die van haar als die van mij. Morgen, tsja... morgen was een probleem voor mijn menselijke helft. En die mag het hebben ook.

      Terwijl haar ademhaling dieper en gelijkmatiger werd, liet ik mijn ogen dichtvallen. Liet het zachte geratel van haar longen en het ritmische gebonk van haar hart me in slaap wiegen. Al was het maar voor even.
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      Het bewustzijn kwam in flarden bij me terug, als de scherven van een gebroken droom. Eerst voelde ik zachtheid om me heen, onbekend en verwarrend in zijn comfort. Ik spande mijn vingers en voelde gladde lakens, vechtend tegen de zwaarte in mijn ledematen. Het voelde alsof ik door een bus was aangereden. Waar was ik? Hoelang had ik geslapen? Afgaande op het licht buiten was het ochtend. Misschien vroeg in de middag. Hoe kon het niet nog nacht zijn?

      De gedachten scherpten aan tot een piek van angst die me volledig wakker schudde. Mijn ogen schoten open naar een onbekend plafond, met ruw bewerkte balken die elkaar kruisten. Oké. Dat was... hout. Rustiek. Niet de spierwitte muren van Lance. Niet Vegas. Niet hij. Totaal ergens anders.

      Een hartverscheurend moment lang vroeg ik me af of hij me had gevonden. Of dit een nieuwe plek was waar hij me naartoe had gebracht, een andere vergulde kooi die voor luxe moest doorgaan. Het bed was te zacht, de kamer te fraai ingericht voor een goedkoop motel. Er drong geen verkeerslawaai door het raam, geen rumoer van het stadsleven. Alleen een griezelige, drukkende stilte. En... was dat een loeiende koe? Fantastisch. Of ik was dood, of ik was ontvoerd door boeren.

      Ik duwde mezelf op mijn ellebogen, het bonzen in mijn slapen negerend. Een quilt gleed van mijn schouders en hoopte zich op bij mijn middel. Mijn T-shirt was smerig, besmeurd met opgedroogd bloed en vuil. Aan het voeteneind van het bed stond mijn plunjezak. Bij het zien ervan kwamen de herinneringen in een golf terug. De eindeloze snelweg voor me, het hert, het gieren van de remmen en de klap van de botsing. De schuur. Juist. Niet dood. Ternauwernood gered.

      Dit was niet het werk van Lance. Ik herinnerde me dat ik een schuur was binnengegaan en was ingestort, maar net. Hoe was ik in dit bed beland?

      Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed en kromp ineen toen mijn gehavende lichaam protesteerde. Mijn blote voeten landden op een gevlochten kleed over een hardhouten vloer, gladgesleten door jarenlang gebruik. Over de rugleuning van een schommelstoel in de hoek hing een handgemaakte quilt, de kleuren vervaagd maar vrolijk. Aarzelend ging ik staan, mijn benen wankel en zwak. Yep. Nog steeds in leven. Nog steeds een wrak.

      Rechts van me zag ik een deur en ik strompelde ernaartoe, met een arm tegen de muur voor evenwicht. Hij kwam uit in een kleine badkamer, helemaal van witte tegels en ouderwets sanitair. Boven de wastafel op voet hing een spiegel en ik mankte ernaartoe. Ik moest de balans opmaken, mezelf zien.

      Het gezicht in de spiegel was nauwelijks herkenbaar. Een dieppaarse kneuzing bloeide op mijn rechterslaap en stak schril af tegen mijn bleker dan gebruikelijke huid. Mijn haar hing slap en in de klit rond mijn schouders, nog steeds vervilt met spikkels opgedroogd bloed bij de haaraanzet. Het leek alsof iemand gisteravond mijn gezicht had schoongemaakt. Strepen opgedroogd bloed zagen eruit alsof ze deels waren weggeveegd. Het was echter niet van mij. Ugh. Hertenbloed.

      Donkere halvemanen tekenden zich af onder mijn ogen, en ik had sinds de ochtend van het incident in Vegas geen mascara meer gedragen, dus daar kwam het niet van. Die had ik onderweg in het toilet van een benzinestation afgewassen. Lieve hemel, ik zag eruit alsof ik een kroeggevecht in een windtunnel had verloren.

      Het deed me denken aan talloze andere ochtenden in Vegas, waarop ik zorgvuldig concealer aanbracht over de plekken die Lance had achtergelaten. Waarop ik de fysieke sporen van zijn woede, zijn wreedheid verborg, voordat ik een glimlach op mijn gezicht plakte voor de rest van de dag. De façade die ik had leren dragen. En die droeg ik als een verdomde professional.

      Ik klemde mijn handen om de rand van de wastafel en slikte de plotselinge golf van misselijkheid weg. Dat leven lag achter me. Ik was nu ergens nieuw. Misschien kon ik niet blijven, maar voor nu sloeg niemand me. Met een vreemde afstandelijkheid inventariseerde ik de rest van mijn verwondingen. Een boze, bont en blauwe streep liep over mijn borst, waar de veiligheidsgordel me had geraakt. Mijn rechterknie was gezwollen en voelde heet aan, maar was al een stuk beter dan gisteravond. Ik moest hem tegen het dashboard hebben gestoten. Rode schaafwonden ontsierden de hielen van mijn palmen, mijn onderarmen, de zijkant van mijn nek. Het had erger kunnen zijn. Het had een lijkzak kunnen zijn.

      Voorzichtig deed ik mijn bh-bandje goed en controleerde of de harde bobbel van mijn geïmproviseerde portemonnee nog steeds in de zijkant van mijn bh drukte. Mijn ID, mijn contant geld, een van Lance's creditcards die hij me had gegeven, maar die ik alleen had gebruikt om dingen voor zijn appartement te kopen. Niet dat ik die kaart ooit nog kon gebruiken. Alles in een oude portemonnee gestopt en uit het zicht opgeborgen bij de meiden. Houd de belangrijke dingen dicht bij je. Laat ze nooit buiten bereik. Een van de zeldzame adviezen die mijn moeder me een eeuwigheid geleden tijdens een ontbijt in een wegrestaurant gaf. Het beste advies dat ze me ooit heeft gegeven, naast 'vertrouw nooit een man die parfum draagt naar bed'.

      Een vloerplank kraakte ergens in de buurt, een dreigend geluid in de onbekende stilte. Er was iemand daarbuiten. Iemand die me naar deze plek had gebracht, me in deze kamer had gelegd. Angst greep me met ijzige vingers bij de keel. Ik moest een manier vinden om hier weg te komen en verder te gaan. Ik kon nu niet stoppen. Niet verstijven. Niet in paniek raken. Denk na. Kom in beweging.

      Op trillende benen liep ik terug naar de slaapkamerdeur en drukte een handpalm tegen het massieve hout. Ik had geen idee wat me aan de andere kant te wachten stond. Geen idee of ik hier veilig was, of dat ik zojuist in nog groter gevaar was beland. Maar ik kon me niet voor altijd in deze kamer verstoppen.

      Ik draaide de knop langzaam om en opende de deur centimeter voor kostbare centimeter. De geur van koffie en iets warms, gistachtigs, kwam me tegemoet. Ik tuurde langs de deurpost de gang in. Nu of nooit. Als ze me vermoorden, dan sterf ik tenminste niet met een lege maag, als ik op de geur afga.

      De trap kraakte onder mijn aarzelende stappen terwijl ik naar de begane grond liep. Langs de muren hingen vervaagde familiefoto's; de mensen erop waren onbekend, maar hun aanwezigheid was vreemd genoeg geruststellend. Dit huis ademde geschiedenis, een gevoel van geworteld zijn en onveranderlijkheid waar ik bijna weemoedig van werd. God, hoe zou het zijn om in zo'n huis op te groeien?

      Ik bleef onder aan de trap staan, onzeker welke kant ik op moest, tot het zachte gemurmel van stemmen me naar de achterkant van het huis trok.

      De keuken was groot en doorleefd, met in het midden een stevige houten tafel en koperen pannen die aan een rek boven het stenen aanrecht hingen. Twee vrouwen draaiden zich om en keken me aan terwijl ik onzeker in de deuropening bleef staan. De jongste van de twee was een opvallende verschijning, met scherpe gelaatstrekken en doordringende grijze ogen. Haar lange, donkerbruine haar had ze in een strakke paardenstaart gebonden. Ze nam me koeltjes op, haar armen over elkaar geslagen. Oei. Absoluut de enge van de twee.

      'U bent wakker,' zei ze op een toon die even strak was als haar zwarte, op maat gemaakte blouse. Het was niet echt een vraag, maar ik voelde me toch gedwongen om te knikken.

      De andere vrouw was ouder, met een wilde vlecht van zilvergrijs haar en een gezicht getekend door zon en lachrimpels. Ze stapte naar voren en veegde haar handen af aan een verschoten theedoek.

      'Let u maar niet op de manieren van Sloane,' zei ze droogjes. 'Ik ben Midge. Welkom op de Maddox Ranch. Heeft u honger?' Alsof het een teken was, liet mijn maag een gênant hard gerommel horen. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een fatsoenlijke maaltijd had gegeten. Minstens drie dagen geleden, voordat ik Lance betrapte op een illegale wapendeal. Perfecte timing, maag. Goeie binnenkomer.

      Midge grinnikte en gebaarde dat ik aan de tafel moest gaan zitten. 'Het ontbijt is al een paar uur geleden, maar ik denk dat we wel iets voor u kunnen klaarmaken. Het leven op de ranch begint vroeg, vrees ik. Ik heb u laten uitslapen, aangezien u nogal een nacht achter de rug had. Gaat u zitten aan tafel.' Ze wees naar de grote, versleten tafel in het midden van de keuken, liep toen naar de koelkast en haalde er een paar plastic bakjes uit. Ze gooide de inhoud in een koekenpan. 'Ik warm even wat eieren met spek voor u op van het ontbijt van vanochtend.' De geur van het spek vulde al snel de keuken. Alleen al van die geur kon ik wel huilen. Voorzichtig liet ik me op de stoel zakken die het dichtst bij de deur stond.

      Sloane bleef staan waar ze stond en bestudeerde me met onverholen argwaan. 'Wat is uw verhaal?' vroeg ze bot. 'Wat deed u midden in de nacht in onze schuur?'

      Ik draaide me op mijn stoel, terwijl ik onder tafel mijn vingers in elkaar draaide. 'Ik heb een ongeluk gehad,' zei ik voorzichtig. 'Er stak een hert de weg over en mijn auto is total loss. Ik ben gaan lopen en dit was de eerste plek die ik tegenkwam. Daarna moet ik flauwgevallen zijn. Sorry voor het betreden van uw erf. Het was niet mijn bedoeling om problemen te veroorzaken.' Het was de waarheid, min of meer. Ik had alleen de stukjes over de vlucht voor mijn ex en de wapens weggelaten. Ja, laten we die beerput van trauma nog maar even dichthouden.

      Voordat Sloane verder kon vragen, schoof Midge een dampend bord met eieren, spek en toast voor mijn neus. De geur deed me duizelen en ik begon verwoed te eten, waarbij ik de eerste paar happen nauwelijks proefde. Het voerde me terug naar de tijd dat ik acht jaar oud was, op een stoel staand om bij het aanrecht te kunnen en magnetronmaaltijden voor mezelf maakte op de avonden dat mijn moeder niet thuiskwam. Hongerig op een manier die dieper ging dan mijn maag, op een manier waar ik toen nog geen woorden voor had. Niet huilen. Niet huilen om eieren, jij emotioneel wrak.

      Ik was zo geconcentreerd op het eten dat ik de man niet had zien binnenkomen, totdat hij vlak naast me stond en koffie in een afgeschilferde mok schonk. Hij was lang en grizzelig, met een door de zon verweerde huid en een wilde bos grijs haar. Toen hij zich naar me omdraaide, zag ik dat hij zijn gewicht ongelijk verdeelde en zijn rechterbeen ontzag.

      'Gebroken.' Hij ving mijn blik op en tikte op zijn dij. 'Ik was vroeger circusacrobaat. Van de trapeze gevallen toen ik een clown van honderd kilo probeerde te vangen.'

      Ik hield stil met mijn vork halverwege mijn mond, niet zeker of ik hem goed had verstaan. 'Serieus?' Laat het alsjeblieft een grap zijn. Ik kan er emotioneel even geen clowns bij hebben.

      Sloane, die nog steeds bij de deuropening stond te dralen, proestte het uit.

      Midge rolde haar ogen hemelwaarts, alsof ze om geduld bad. 'Moedig hem niet aan,' zei ze tegen me. 'Buck vertelt al sterke verhalen zolang als ik leef. En hij verzint elke keer weer wat nieuws.'

      Buck knipoogde naar me over de rand van zijn mok, schijnbaar onaangedaan door de terechtwijzing. 'Welkom,' zei hij, terwijl hij zijn cowboyhoed naar me tipte voordat hij de keuken uit strompelde. Ik keek hem na, vreemd genoeg gecharmeerd door het tafereel. Oké. Niets overdreven bedreigends. Gewoon rare cowboy-energie.

      In de zware stilte die na zijn vertrek viel, richtte Midge haar aandacht weer op mij, haar uitdrukking verzachtte. 'Wat is uw plan nu, meid? Heeft u iemand die u kunt bellen, een plek waar u naartoe kunt?' Ik slikte moeizaam, de eieren veranderden in schuurpapier in mijn keel. Dit was de vraag die ik had gevreesd, de vraag waar ik geen goed antwoord op had.

      Zeg niet 'niemand'. Klink niet zielig. 'Niet echt,' fluisterde ik, en ik dwong mezelf om Midges blik te beantwoorden. 'Ik ben een soort van opnieuw aan het beginnen, zou je kunnen zeggen. Ik zoek werk, probeer weer op eigen benen te staan.' Blijf liegen tot het waarheid wordt. Dat is de regel.

      Sloane maakte een zacht, ongelovig geluid, maar Midge negeerde haar.

      Midge leek tevreden met dat antwoord, maar voordat ze kon antwoorden, zwaaide de keukendeur weer open.

      De man die binnenstapte was met gemak de grootste die ik ooit had gezien. Hij vulde het hele deurkozijn, zijn schouders spanden tegen de stof van zijn bezwete T-shirt. Donker haar viel over zijn voorhoofd en een stoppelbaard van een paar dagen oud wierp een schaduw over zijn kaaklijn. Toen zijn blik op mij viel, voelde ik me aan de grond genageld, als een konijn in het vizier van een wolf. Mijn hemel. Geen oogcontact maken. Niet flauwvallen.

      'Calder,' zei Midge op een bijna sussende toon. 'Dit is onze gast die je gisteravond in de schuur hebt gevonden.'

      Calders blik week niet van de mijne terwijl hij kort ter begroeting knikte.

      Ik onderdrukte de neiging om dieper in mijn stoel weg te zinken, me plotseling pijnlijk bewust van mijn gehavende uiterlijk. 'Ik ben Tess,' wist ik eruit te brengen, waarbij de naam vreemd op mijn tong voelde. Op het laatste moment besloot ik een valse achternaam te gebruiken. 'Tess Talbot.' Ik kon het risico niet nemen om mijn echte naam te gebruiken. Niet voordat ik wist dat ik veilig was. Talbot was de achternaam van een ex-vriendje van mijn moeder. Blijven liegen tot het waar wordt. En nog eens. Inzepen, uitspoelen, herhalen.

      Calder kwam een stap dichterbij en zijn blik werd scherper. 'Ik neem aan dat dat uw auto is die we langs de hoofdweg hebben gevonden, met het hert nog op de passagiersstoel?' vroeg hij, zijn toon nors maar niet onvriendelijk.

      Ik knikte langzaam. 'Het rende voor mijn auto de weg op en ik week uit om het te ontwijken. Ik herinner me vaag dat ik hierheen liep en de schuur inging, maar wat er daarna gebeurde, is nogal wazig.' Calder keek naar mijn voorhoofd, naar de paarsblauwe plek die daar zat. Ik weerstond de drang om mijn hand op te steken en die met mijn haar te bedekken. Gefeliciteerd. Je klinkt precies als iemand met een hoofdwond en een crimineel verleden.

      'We hebben het hert eruit gehaald en het verzorgd. Uw auto ziet er echter uit alsof hij door de wringer is gehaald. Het verbaast me dat u er heelhuids vanaf bent gekomen.' Hij monsterde me. 'Heeft u iets nodig? Ibuprofen? Of een dokter?'

      'Wat pijnstillers zou ik niet afslaan, maar niets sterks alstublieft.' Ik haalde een schouder op en kromp ineen door de pijn in mijn spieren. 'Gewoon geluk gehad, denk ik.' Het klonk ironisch, aangezien de omstandigheden die me überhaupt naar dat donkere stuk snelweg hadden geleid ongeveer het meeste pech was dat ik ooit had gehad. Misschien is al mijn geluk al op.

      Calder bestudeerde me nog een moment, zijn uitdrukking onleesbaar. Toen wendde hij zich tot Midge, met één opgetrokken wenkbrauw. 'Blijft ze?' Er lag geen oordeel in de vraag, maar ik spande me desondanks aan. Zeg alsjeblieft ja. Net lang genoeg om mijn volgende zet te bedenken.

      Midge wierp Sloane een waarschuwende blik toe voordat ze antwoordde. 'Voorlopig wel,' zei ze kordaat. 'Dat meisje heeft een plek nodig om te landen. Ik dacht dat ze hier op de ranch kon helpen, haar kost verdienen.'

      Calders aandacht gleed terug naar mij, onderzoekend. Ik hief mijn kin op en beantwoordde zijn blik rechtstreeks, ondanks de vlinders die in mijn maag tekeergingen. Niet terugdeinzen.

      'En daarna?' vroeg hij, de woorden dit keer aan mij gericht. 'Heeft u een plek om naartoe te gaan? Iemand die u komt ophalen?'

      Ik opende mijn mond, maar er kwamen geen woorden uit. De waarheid was dat ik geen idee had wat de volgende stap was. Geen plan, geen vangnet, niemand om me toe te wenden. Ik was er volledig alleen voor, gestrand in niemandsland met een kapotte auto en een
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2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


