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			A la memoria de Fayad Jamís y Enrique Lihn

		


		

		
			  

			Vivimos todos en la ignorancia total,

			en la ciudad de la memoria. Borrada.

			Enrique Lihn, 

			París, situación irregular

		


		

		
			  

			caracol

			Homenaje a Ramón López Velarde

			1

			Tú, como todos, eres lo que ocultas. Adentro

			del palacio tornasolado, flor calcárea del mar

			o ciudadela que en vano

			tratamos de fingir con nuestro arte,

			te escondes indefenso y abandonado,

			artífice o gusano: caracol

			para nosotros tus verdugos.

			2

			Ante el océano de las horas alzas

			tu castillo de naipes,

			vaso de la tormenta, 

			recinto de un murmullo nuevo y eterno, 

			huracán que el océano deslíe en arena.

			3

			Sin la coraza de lo que hiciste, el palacio real

			nacido de tu genio de constructor,

			eres tan pobre como yo,

			como cualquiera de nosotros.

			No tienes fuerza y puedes levantar

			una estructura misteriosa insondable.

			Nunca terminará de resonar al oído

			lo que esconde y preserva tu laberinto.

			4

			En principio te pareces a los demás: la babosa,

			el caracol de cementerio.

			Eres frágil como ellos y como todos.

			Tu fuerza reside

			en el prodigio de tu concha,

			evidente y recóndita manera

			de estar aquí en este mundo.

			5

			Por ella te apreciamos y te acosamos. Tu cuerpo

			no importa mucho y ya fue devorado.

			Ahora queremos autopsiarte en ausencia,

			hacerte mil preguntas sin respuesta.

			6

			Defendido del mundo en tu externo interior

			que te revela y encubre,

			

			eres el prisionero de tu mortaja,

			expuesto como nadie a la rapiña.

			Durará más que tú, provisional habitante,

			tu obra mejor que el mármol,

			tu moral de la simetría.

			7

			A vivir y a morir hemos venido.

			Para eso estamos.

			Nos iremos sin dejar huella.

			El caracol es la excepción.

			Qué milenaria paciencia

			irguió su laberinto erizado,

			la torre horizontal en que la sangre del tiempo

			se adensa en su interior y petrifica el oleaje,

			mares de azogue opaco en su perpetua fijeza.

			Esplendor de tinieblas, lumbre inmóvil,

			la superficie es su esqueleto y su entraña. 

			8

			Ya nunca encontrarás la liberación:

			habitas el palacio que secretaste.

			Eres él. Sigues aquí por él. 

			Estás para siempre

			envuelto en un perpetuo sudario:

			tiene impresa la huella de tu cadáver.

			9

			Pobre de ti, abandonado, escarnecido, tan frágil

			si te desgajan de tu interior que también es tu cuerpo,

			la justificación de tu invisible tormento.

			Cómo tiemblas de miedo a la intemperie

			de los dominios en que eras rey

			y las olas te veneraban.

			10

			Del habitante nada quedó en la playa sombría.

			Su obra 

			vivirá un poco más

			y al fin también se hará polvo.

			11

			Cuando se apague su eco

			perdurará sólo el mar

			que nace y muere desde el principio del tiempo.

			12

			Agua que vuelve al agua, arena en la arena,

			la materia que te hizo único

			pero también afín a nosotros,

			jamás volverá a unirse.

			Nunca habrá nadie

			igual que tú, 

			semejante a ti,

			hondo desconocido en tu soledad

			pues, como todos, 

			eres lo que ocultas.

		

		

		


		

		
			  

			dos poemas de sligo creek

			1. Arroyo

			El arroyo de aguas clarísimas parte los bosques

			en mitades de luz solar. 

			Se vuelven visibles

			entre el silencio de las hojas.

			Nada anuncia bajo el reposo trémulo que en su interior

			el sol ha gestionado la combustión

			de los colores otoñales. Así,

			estas generaciones de las hojas

			se despiden del mundo.

			No hay belleza

			como la de una hoja a punto de secarse

			y caer al suelo

			para que la tierra en donde sus restos van a ser vida

			sea fecundada por la nieve.

			2. Escarcha

			Escarcha, tul o nieve de plata

			en las ramas de filigrana: los árboles

			que fueron y serán

			—a diferencia de nosotros.

			

			Es hora

			de ponerse de pie y guardarse otro año

			en el cuerpo que no da más.

			Orden cruel y perfecto de este mundo:

			la simetría

			de los cristales,

			petrificados en el bosque muerto,

			la nieve que será nube, el desierto

			del ya me voy en silencio.

		

		

		

		

		

		


		

		
			  

			hamletiana

			Hondo es el aire que nos contiene y en él,

			en alguna de sus cavernas,

			debe de estar guardado cuanto dijimos.

			Archivo infinito

			de words, words, words,

			el blablablá interminable,

			aire tan sólo para que el aire lo borre.

		

		

		

		

		

		

		


		

		
			  

			la sal

			Si quieres analizar su ser, su función,

			su utilidad en este mundo,

			tienes que verla en su conjunto. La sal

			no son los individuos que la componen

			sino la tribu solidaria. Sin ella

			cada partícula sería como un fragmento de nada,

			disuelta en algún hoyo negro impensable.

			La sal sale del mar. Es su espuma

			petrificada.

			Es mar que seca el Sol.

			Y al final ya rendido,

			ya despojado de su gran fuerza de agua,

			muere en la playa y se hace piedra en la arena.

			La sal es el desierto en donde hubo mar.

			Agua y tierra

			reconciliados,

			la materia de nadie.

			Por ella sabe el mundo a lo que sabe estar vivo.

		

		

		

		

		

		

		


		

		
			  

			bogotá

			Dura ciudad entre las dos montañas.

			La niebla

			hace más real lo que sucede aquí abajo.
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