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Ela s6 queria um pouco de 4gua. Agua para beber. Agua para
matar a sede que mata. Foi morta por invadir propriedade alheia.
Foi morta pela indiferenca e pelo poder dos mais ricos. Foi morta
pelo descaso do Estado. Os que tinham a forga para promover
melhorias na vida do sertanejo pobre nada faziam. Ela tinha uma
crianga em suas maos. Eles ndo a viram, ou ignoraram o fato.
Cumpriam ordens, eles disseram... Ele prometeu vinganca.

Nordeste 1929

O sangue escorrendo pelo brago parece ser o menor dos
seus problemas. O calor escaldante do sertio nordestino em
pleno meio dia chega a ser um pressagio de dias piores. O suor
mistura-se com o sangue, ¢ ambos vao deixando vestigios pelo
chao arido e seco daquela terra acostumada a estiagens severas e
de pastagens ralas e espinhosas. Procurar um abrigo seguro para
se recuperar parece agora ser o melhor a se fazer, afinal nio
poderia ir muito mais longe naquela situacao. Carregava consigo
apenas um pequeno cantil com o pouco de agua que ainda lhe
restava, e uma pequena faca, que lhe deveria servir como utensilio
para as atividades de caga, assim como arma de protecao. Alias,
sua zinica arma de prote¢ao, pois acabara de perder seu revolver
no momento da fuga. Sua cabega lateja como tivesse levado um
coice violento do pirata. Sentiu falta do companheiro neste
momento e percebeu que a solidio conseguia ser mais aguda que
a dor de cabega. Nem mesmo o belissimo chapéu de coro que
ganhara do Capitdo era suficiente para protegé-lo do vigoroso sol
do Sertao, que parecia lhe querer fritar os miolos nessa hora.

Ja sao dois dias praticamente andando sem parar. A fome
agora o apertou de vez. A ferida causada pela bala em seu brago
direito neste instante ja nao incomoda tanto. Tivera sorte, o tiro
pegara de raspao, precisava apenas limpar o local do ferimento
para evitar qualquer tipo de infeccdo. Faria isso quando
encontrasse um lugar seguro para dormir e se alimentar.
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Contudo, sabia que isso seria uma tarefa muito complicada
naquela regido tio desprovida de qualquer coisa. Parou para
descansar sob a sombra de um umbuzeiro. Ali, ficou a observar a
aridez e a beleza daquela terra, sua terra. Gostava de fazer isso.
Era contemplativo por natureza. Nasceu e cresceu naquela
Regido, rodeado pela truculéncia da pobreza local. Absorto,
pensou no paradoxo que sempre cercou aquele lugar: Como era
possivel que fosse tao belo e tio pobre a0 mesmo tempo?

Era periodo de estiagem, niao que isso mudasse
drasticamente em alguma outra época do ano, e o seu amigo
umbuzeiro, assim como todas as arvores do sertdo, estava com
sua folhagem seca, quase nada de verde em sua composi¢ao. O
cinza da seca era quem reinava. Mesmo assim, aquela arvore
sagrada ainda lhe resguardava um pouco de acalanto com sua
esparsa, porém acolhedora sombra.

Adormeceu.

Luiz Gonzaga acordou sob o lindo céu estrelado do
Sertdo, com a lua cheia como testemunha de sua desventura.
Uma das coisas que mais amava fazer era contemplar a noite
sertaneja, contar as inumeras estrelas e imaginar um mundo sem
tanta injustica e pobreza. Isso sempre o incomodou. Era diferente
dos outros, sempre o foi. Muitas vezes quis sumir dali, tomar asas
e voar ao lado de um Carcara. Queria lhe contar como era a vida
la embaixo e queria aprender com ele como era a vida nos ares.
Todavia nao tinha muito tempo para suas fantasias naquele
momento. Tomou de sua pequena faca e foi cagar algo para saciar
a fome. Encontrou um pequeno lagarto vagando entre a
folhagem seca. Com muita precisdo, enfiou-lhe a faca no lombo e
aquilo teria que lhe servir de refeicao naquela noite. Fez uma
pequena fogueira com pedagos de galhos secos que encontrou
sem dificuldades por ali perto, e ali mesmo comeu e descansou
um pouco. Nio tinha para onde ir, precisava bolar uma rota de
fuga segura, precisava de um novo destino. Tinha a certeza de
que nao poderia mais ficar por aquelas redondezas. A essas horas,
depois do ocorrido, pensava ser o homem mais procurado de
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toda aquela regiao. Nao poderia arriscar estar errado, pois isso,
decerto, custaria a sua vida. Estava obstinado. Nao queria mais
aquela vida para ele. Queria ser um novo homem.

Esquecer tudo o que tinha vivido seria impossivel, mas
pretendia, sim, mudar o seu destino, o seu futuro.

Nao esperou o dia cair, pois entendia os riscos de ficar
muito tempo num mesmo local. Nao deveria permanecer nem
mais um minuto ali. Sabia também que seu provimento de agua
acabaria a qualquer momento. Embrenhou-se no meio da
caatinga sem se incomodar com os espinhos que teimavam em
dificultar seus passos. Gonzaga era jovem, nao passava dos vinte
e cinco anos. Era atlético e nem parecia ter passado por tanta
coisa na vida sendo ainda tio novo. O seu porte fisico foi
essencial na fuga. Ja sdo trés dias subindo e descendo Serras,
enfrentando o sol a pino e os efeitos da continentalidade. O chao,
composto por muitos pedregulhos e espinhos, é apenas outro
desafio a ser superado. Seus pés ardem, dentro daquelas botas
quentes e inconfortaveis. Seu plano era encontrar a rodovia
estadual que cortava toda aquela regido e, com sorte, achar
alguém de bom coragao que desse carona e fuga para ele, um
total desconhecido, sujo e baleado. Para isso, teria que se desfazer
daquele traje. Ele tinha plena consciéncia das dificuldades que iria
encontrar. Nunca tinha pensado em ir tio longe sem a companhia
do Pirata. Sentia sua falta. Ele era a unica heranca que havia
restado de seus pais. Um belo e forte cavalo branco, com uma
unica mancha negra em todo o seu corpo, que ficava justamente
em um dos olhos. Seu companheiro inseparavel, principalmente
nas pega de boi. Caminhando por entre aquelas arvores
contorcidas, lembrou-se da tarde em que se enfiou no meio da
mata atras de uma garrota que se desprendeu do rebanho e ficou
perdida por horas. O cavalo parecia sentir prazer com aquelas
aventuras, e isso era o que mais agradava seu dono.

Caminhou mais alguns quilémetros até avistar a Serra do
Cruzeiro. Se conseguisse chegar ao topo, poderia localizar a
rodovia 1a do alto e monitorar quem por ali passasse. E assim o
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fez. Na subida, colheu algumas palmas e saciou a sede com seu
liquido. Com algum esforgo, enfrentando uma trilha ingreme,
chegou ao cume. De 14, avistou a imensidao do sertdao, cortado ao
meio pela linha escura da estrada que vinha de algum lugar e se
estendia até onde a vista alcancava. Por um instante, deliciou-se
com aquela bela visdio. Por alguns instantes esqueceu os
problemas. Estava aéreo novamente. Luiz Gonzaga era assim.
Amava passar horas namorando a vastiddao das planicies, com
seus monodlitos com formas arredondadas. Quando pirralho,
passava horas olhando o céu noturno, do terraco de sua casa,
escutando seu pai a tocar sua velha sanfona e contando causos
sobre o rio Sdo Francisco. Era uma das poucas coisas que se
lembrava da infancia. Ficava frustrado ao nao conseguir lembrar-
se integralmente de seu passado. Nao conseguia decifrar aqueles
flashes confusos que havia em sua cabeca.

Muita fumaga.

Luiz pensou melhor e decidiu passar a noite ali mesmo,
no topo da Serra e, pela manha, ndo iria arriscar seguir caminho
pela estrada aberta. Também havia desistido da possivel carona.
Era muito arriscado. A volante facilmente poderia estar em seu
encalgo. Seria muito imprudente de sua parte se expor deste
modo. Tinha decidido seguir fugindo margeando a pista, por
dentro da mata, sem chamar atenc¢io, e pedir carona apenas em
ultima instancia. Havia escutado historias por demais sobre
cangaceiros desatentos capturados pelos macacos.

O crepusculo ja vinha vindo. Arrumou entdo um cantinho
para deitar e descansar. Ao amanhecer retomaria sua Via Crucis.

Finalmente caira a noite e, com ela, um lindo espetaculo
proporcionado pelo luar do Sertao. O jovem maltrapilho pdde
esquecer um pouco das angustias vividas nos dltimos dias. Ficou
a namorar a paz daquele momento. Os grilos e os mais
diversificados mosquitos e bichos da caatinga faziam uma
sinfonia harmoniosa, que se juntava a arte pintada no céu limpo
pelas estrelas brilhantes. Luiz amava ligar aqueles infinitos
pontos. Fazia mapas e desenhos em sua mente. Gostava de uma
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estrela em particular. Ficava a se questionar se havia, em alguma
delas, vida como a nossa, um sertio como O NOsso, sem 2
injustica e sem a pobreza existente por aqui. Seus pensamentos
foram interrompidos por um estampido de tiro. Ergueu-se de sua
sonoléncia e avistou ld embaixo, na pista, um carro saindo da
estrada e abrindo caminho em meio a vegetacdo rala da caatinga.
Segurou-se em seu medo por um instante, mas o que viu fez com
que saisse de sua inércia e fosse levado por sua curiosidade ao
local do incidente.
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--- Tomem cuidado, por favor! --- exclamou Dona Alva
na varanda de casa, entrelacando as maos.

-—- Terei cuidado, mamae. Nao precisar ficar assim, tao
preocupada. --- respondeu Anna, descendo os degraus e se
aproximando do motorista, que lhe esperava para pegar-lhes as
malas.

--- Ainda acho muito perigoso vocé voltar sem esperar
que seu pai envie algum segurangca.

--- Ndo ha com o que se preocupar, mamae. J4 falei. Ja fiz
e refiz esse mesmo percurso varias vezes.

--- Sim, isso muito tempo atras, e sempre acompanhada
por alguém da familia, ou com os segurangas de seu pal.

Anna bufou.

--- Segurangas, mamae? Sao trogloditas armados que meu
pal sempre nos envia. Tudo ficara bem. Nao se avexe. Mando
noticias assim que chegar.

Anna encerrou a conversa e se despediu, dando-lhe um
beijo carinhoso na testa.

Dona Alva temia pela filha, e com certa razao. As estradas
para o Sertdo nunca foram tiao confidveis, e agora piorara ainda
mais a situagao com o bando de Genival patrulhando e rondando
por toda aquela regido. Mas Anna era mesmo daquele jeito:
Sempre muito impulsiva e rebelde, o que ela insistia em confundir
com ser destemida. Ninguém a seguraria mais na capital. Estava
entediada com as pessoas dali, que, segundo ela, eram sempre tao
cheias de si mesmas, com seus problemas rasos e futilidades das
mais variadas.

Ela era do interior, odiava a cidade grande. Gostava do
verde. Do Por do sol por entre as Serras. Do canto do Sabia pela
manha. Do povo simples e humilde que aquela terra possui.

Anna tinha vindo muito cedo para o litoral para terminar
seus estudos. Seu pai é o maior e mais rico coronel de Fogo
Cerrado, cidadezinha encravada no meio do Sertio
Pernambucano. Seu Aguiar era dono de praticamente todas as
terras férteis do municipio, assim como proprietirio da maior
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parte do comércio local. Também detém grande poder politico,
apesar de nunca ter tido interesse em ser candidato a cargo algum.
Coronel Aguiar alvares de Azevedo, figura mais conhecida,
temida e respeitada daquela cidade. Sujeito de poucas palavras e
que dificilmente safa dos arredores de sua fazenda, que mantinha
sob punho de ferro. O homem rigido nos negdcios contrastava,
em muito, com o pai amoroso e carinhoso que habitava em casa.
Seus filhos sempre foram o seu grande tesouro, e também seu
calcanhar de Aquiles. Anna era a mais jovem deles. Conhecida
por sempre ser muito gentil com todos na fazenda de seu pai,
desde pequena, sendo muito querida e respeitada por todos os
empregados. Diferente de Bentinho. O primogénito, desde muito
cedo, apresentava tragos de autoridade e arrogancia muito
parecidos com os do seu genitor. Nunca ligou muito para os
estudos, seu desejo era o de ajudar o pai na administracio da
fazenda e nos demais negbcios da familia. Tinha contra si o
descontentamento quase que total dos funcionarios da Familia. F
sabido que ao completar dezesseis anos deflorou a forga a filha
adolescente de um dos empregados da fazenda do Riachao,
fazenda vizinha a do seu pai, gerando grande animosidade entre
os dois grandes Coronéis dali. O caso foi abafado pelo Coronel
Aguiar, com a ajuda das autoridades locais, que temiam algum
tipo de aborrecimento contra o homem mais rico da cidade. Este
fato foi o principal gatilho para as desavengas e o 6dio entre os
fazendeiros vizinhos. Nao eram raros os conflitos entre os donos
de terra naquela Regido. Disputas por cercas, por exemplo, eram
rotineiras e quase sempre acabavam em mortes. As propriedades
com leitos de agua ou com algum tipo de reservatério eram
constantemente invadidas. A seca aflorava o pior daqueles
homens, e quem padecia era o pobre, sem eira nem beira, no
meio daquilo tudo. Os grandes proprietarios nao estavam
dispostos a gastar energia em prol dos mais necessitados. Muita
gente motria na aventura em busca por agua, invadindo terras
alheias, atrds de matar a sede.
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Anna concluiu os estudos em Recife e partiu para o Rio
de Janeiro para cursar medicina. Cursos universitirios para
mulheres ainda eram novidades naquela época, mas os desafios
eram como combustivel para aquela garota sertaneja. Anna era
considerada uma mulher a frente do seu tempo, sempre com
ideias e ideais tidos como revolucionarios para uma jovem de sua
idade. Concluida sua graduacgdo, nio demorou muito a retornar
ao Recife. Passou alguns dias com sua mae e tomou a decisiao de
voltar a sua cidade natal, no Sertio, contrariando a vontade de
seus pais. Dona alva, diversamente de sua filha, amava a capital,
com seu ritmo proprio, seus sons, sua agitagao. Fazia de tudo
para nao retornar a Fogo Cerrado. Odiava o calor excessivo.
Odiava a poeira e os bichos. Odiava o marido sempre distante e a
imensa casa vazia. Tinha a ben¢ao do Coronel para viver com
todas as suas regalias na Capital. Sentia-se mal, contudo, com a
solidao na capital. Desde o triste fato ocorrido entre Bentinho e a
filha de um dos empregados do fazendeiro vizinho, a relagao
entre marido e mulher havia se deteriorado bastante. Ela achava
que o esposo passava por demais a mao na cabeca do filho,
negligenciando demasiadamente as suas ag¢oes. Dona Alva tinha
resolvido ficar mais um més no Recife e s6 retornaria quando o
filho voltasse da Parafba, onde resolvia negbcios da fazenda do
pai.

Anninha, como era chamada carinhosamente por todos
da familia, estava decidida a voltar. Colocou na cabega que, por
enquanto, nao exerceria sua profissao na capital. Queria ajudar os
mais pobres de sua cidade e, talvez, também lecionar para ajudar
na alfabetizacio das criancas de Sao Sebastido. Sabia muito bem
da briga que estaria comprando contra seu pai. Segundo ele, a
vida no sertio nao traria nada de bom para ela, que deveria
arranjar um bom casamento no recife, com a ajuda e a bengao de
sua mae. A garota sempre achou este plano fora de cogitacio.
Anninha queria a SUA liberdade, queria tracar SEUS préprios
sonhos. Trilhar SEU préprio destino. Além do que, amava a vida
no interior. Estava com saudades de andar a cavalo, saudades dos
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banhos de acude, saudades do ar puro e da mais bela noite de luar
de todo o mundo.

Partiram logo cedo, ela, o motorista particular e o belo
Rolls Royce preto da familia. Nenhuma carta ou qualquer outro
tipo de aviso fora mandado ao seu pai, comunicando-lhe a
chegada. Queria lhe prestar esta surpresa. Tipico dela.

Por perto do meio dia, ja estavam proximos da grande
Depressio Sertaneja. Deixaram os limites do agreste para tras.
Anna era sé felicidade. Nao via a hora de chegar em casa e
desfrutar de tudo que o sitio da familia tinha para oferecer. Seu
espirito pueril jamais a tinha abandonado. Em momento algum
pareceu sentir preocupa¢ao em viajar sem a companhia de algum
capanga enviado pelo pai. Alids, sabia muito bem que isso seria
motivo de discussdo com o seu velho ao chegar na fazenda. Ela
estava absolutamente encantada com a paisagem, que até se
esqueceu dos perigos que rondavam a regiao. O fato de nio se
ter, ha quase dois anos, noticias oficiais sobre ataques naquela
regido, deixava-a mais tranquila para apreciar a beleza da caatinga.
E o Sertio realmente continuava lindo, com suas Serras e
chapaddes de arenito, e as mais variadas formagdes rochosas.
Seus olhos claros brilhavam de encanto. Sempre se recordava, ao
passar por ali, das estorias que sua avo contava, relatos, passados
de geragio em geragdao, de que tudo aquilo um dia ja foi um
grande e imenso mar.

Anninha estava em casa.

--- Olhe, Patroinha. Aquela ¢ a Serra do Cruzeiro. Em
poucos instantes estaremos em casa. --- informou o motorista.

--- Meu Deus! Ja tinha esquecido como ela é. Continua
linda e imponente como sempre. — Respondeu a garota. — Uma
pena que nio podemos parar para um pouco, nao é mesmo? Esse
céu tao lindo merecia uma pausa. Meu pai costumava nos trazer
aqui para vermos as estrelas.

--- Nao podemos mesmo parar, Patroinha, me desculpel!
Seria muito imprudente e perigoso. Dizem que essa regido voltou
a ser cercada por bandidos. Melhor nao dar chances para o azar.
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-—- Nio se preocupe. Foi apenas um pensamento
descabido. ---Ela sorriu.

Chegando um pouco mais proximo da Serra, em uma das
varias curvas daquele trecho, avistaram um rapaz, a pé, na beira
da estrada. Parecia exausto e machucado. Seu corpo parecia
pesado, e ele pendia para a lateral. O motorista, por instinto,
acelerou o carro para ultrapassi-lo logo, a fim de se evitar
qualquer tipo de problema.

--- por que isso agora? — Contestou Anna, assustada com
a aceleracao repentina.

--- Pedidos de carona a noite, podem ser perigosos, minha
Patroa. —Respondeu o motorista. —Essa regido esta cheia de
cangaceiros novamente, nao colocarei a senhorita em risco.

— Nio hi de acontecer nada. E apenas um andarilho. —
Ela insistiu.

--- Mesmo assim. N2o vou arriscar.

Ao notar o facho de luz dos far6is em suas costas, o rapaz
fez um aceno com a maio, implorando carona, como havia
previsto o motorista. Porém foi totalmente ignorado. O carro
acelerou e passou por ele, levantando poeira da pista. Irritado
com aquilo, ndo pensou duas vezes, sacou de sua arma e efetuou
dois disparos em diregao a eles.

Ambos os tiros acertaram o motorista. Um tiro nas costas
e o outro no ombro. Com muita dificuldade e pericia, ele ainda
conseguiu manter a dire¢ao por alguns metros. O sangue escorria
pelo seu corpo, e ele gemia. Anna gritava de desespero, paralisada
com o medo, até 0 momento em que teve que agir. Voltou a si.
Pulou para o banco da frente e tentou segurar a direcao. Nao
sabia ao certo o que fazer. Olhava incrédula para o empregado
ensanguentado ao seu lado. Ndo conseguia guiar e nem diminuir
a velocidade do veiculo. Sua mente tentava buscar explica¢oes
para o que tinha acabado de acontecer. Lembrou-se da mae
falando dos perigos de se viajar sem os segurangas do Coronel.

Ao tentar uma posicio melhor para guiar, ela puxa o
homem ferido com uma das maos enquanto tenta dirigir com a
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outra. O carro passa por um buraco na pista e neste momento ela
perde de vez o controle do veiculo, que sai da estrada e avanca
mata adentro. O que ela apenas consegue enxergar agora é uma
névoa de poeira que toma conta de tudo a sua volta. Se segura o
maximo que pode. O carro avang¢a por meio da caatinga, abrindo
um grande clardo no meio da mata. Galhos e espinhos arranham
sua pele e rasgam sua roupa. O veiculo sé para quando colide
com uma arvore. Anninha bate a cabeca e desmaia.
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Z¢ Donato sempre foi o preferido do capitio, sempre foi.
Até a chegada de Gonzaga ao grupo. Perder o seu posto era algo
que ha muito lhe incomodava. Tomou para si a missio de
capturar o desertor, aquele que os traira, desejava com isso voltar
a ser o numero um. Nao descansaria até té-lo feito.

Z:¢ chegou muito cedo ao bando. Aprendeu desde muito
novo a nao se importar com mais nada, a nao ser com sua propria
sobrevivéncia. Apesar disso, era muito leal ao seu capitao, a quem
devotava a mais sincera lealdade. Era um jovem forte, de
aparéncia tipica do sertdo. O rosto era marcado pelo sol e pela
vida dura do cangacgo. Disputava com Luiz Gonzaga o posto de
mais belo do bando, algo que despertava certo ciume nos demais.
Cresceu escutando as histérias de que fora salvo da morte na
ocasido do assassinato dos seus pais por um grupo de policiais,
que invadiram sua casa e sairam atirando em tudo, acusando-lhes
de coiteiros. Unico sobrevivente da chacina, ele foi encontrado
pelo capitio perambulando sem destino pela mata seca. Nao se
lembrava de mais nada desse dia, o trauma da violéncia havia
bloqueado a sua mente.

Esse tipo de evento era muito comum em todo o Sertao.
Os mais pobres quando nio eram explorados pelos grandes
proprietarios de terra, eram enxotados e assassinados pelos
membros da volante, com a alegagdo, muitas vezes sem provas,
de que muitos deles acolhiam e davam suporte para a estadia e a
fuga de bandidos. Isso sem contar a violéncia proveniente dos
proprios cangaceiros. Famosa era a historia das trés mulheres de
uma mesma familia estupradas coletivamente por um grupo de
pistoleiros em uma noite de Sao Joao na Cidade de Piranhas.
Eram a miae e suas duas filhas. Moravam sozinhas. A dona da
casa se tornara viava ha pouco tempo, o que facilitou a atuagao
dos malfeitores. Os cangaceiros aproveitaram a distragao dos
festejos para invadir a casa e abusar das pobres coitadas.
Alegavam que precisavam ser saciados, pois passavam tempo
demais com o bando, sem mulheres. Essa era a normalidade na
vida do sertanejo pobre: Seca, fome, exploragdo, banditismo
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social, injustica e muita violéncia. Foi neste exato contexto em
que cresceu o jovem Z¢é Donato. Prometeu vinganga eterna a
todo e qualquer integrante da Volante, e que sempre seria leal ao
Capitao que o salvou.

Z¢ e Luiz eram os mais jovens do bando. Possufam mais
semelhancas que diferencas, porém nunca foram amigos. Luiz
chegou ao cangago poucos meses apds Donato. Pouco se falava
das circunstancias que o fizeram ser levado ao cangago, mas se
sabia que ele também tinha perdido os pais de forma violenta.
Luiz chegou ao grupo timido, passou meses sem abrir a boca.
Apenas cuidava do seu inseparavel cavalo.

Depois da troca de tiros, todos eles se dispersaram. Com
um tiro na perna, Donato niao conseguiu acompanhar o bando.
Neste interim, decidiu nao voltar ao esconderijo do grupo.
Pensava apenas em seguir o traidor. Queria a qualquer custo
captura-lo. Escondeu-se num terreno baldio e ficou ali até ter a
certeza de que nao havia mais patrulha policial nas ruas. Pulou
um muro e, sem ser notado, roubou algumas pecas de roupas
penduradas no varal. Nao queria chamar a aten¢do com seus
trajes de cangaceiro. Colocou a roupa numa bolsa de couro e as
enterrou nos pés de um juazeiro. Rasgou um pedago de pano e
fez uma espécie de torniquete para estancar o sangramento a bala.

Ele nido corria sérios riscos. A bala o atingira de raspao.
Nao havia muito com o que se preocupat, apenas o incomodo de
nao poder andar direito. Esperou as coisas se acalmarem e, na
calada da noite, arrombou a porta da padaria central e se
abasteceu do necessario para a jornada que acabara de determinar
para si mesmo. Naquela mesma noite, pos-se a caminho, e sé
voltaria ao Capitao com o traidor nas maos. O bando tinha seu
proprio cédigo de conduta, o que era levado muito a sério por
seus integrantes. Desertar era algo imperdoavel para eles, ainda
mais se a deser¢ao fosse referente a alguém que havia sido salvo
pelo grupo. Zé Tentou lembrar para qual diregio Gonzaga havia
se dirigido. Decidiu seguir sua intui¢io. Desde sempre foi um
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eximio farejador de rastros. Nao demorou muito e encontrou os
primeiros vestigios da passagem de sua caga por ali. Gotas de
sangue apontavam a possivel rota de fuga de Luiz. Naquela noite,
enquanto seguia sua presa, boa parte de seu tempo foi pensando
na sua infancia, pelo menos no pouco que recordava dela.
Lembrou-se do carinho de sua mae, apesar de o tempo ter se
encarregado de apagar de sua memoria o seu rosto docil e amavel.
Recordou também o esfor¢o de seu pai em manter todos
alimentados em casa, de ir buscar 4gua a dezenas de quilémetros
do seu lar, de nunca deixar faltar a fé em dias melhores. Eles
viviam uma vida muito dificil, sim. Mas eles se amavam. Chorou
um pouco sem perceber, ¢ acabou adormecendo sentado aos pés
de um ipé.

Acordou com os primeiros raios do sol. Pegou um
pedaco do pao furtado da padaria, rapadura e um pouco de agua.
Fez seu desjejum matinal e ji4 estava pronto para prossegui.
Retomou a trilha com os rastros e, pouco mais adiante, se alegrou
ao ver que estava na dire¢ao certa: Mais gotas de sangue no chao
indicavam que nao seria dessa vez que ele perderia sua presa. Fez
um calculo de cabega e apostou que o alcangaria em pouco
menos de dois dias, se mantivesse aquele ritmo. A dor na perna
ferida era o grande obstaculo naquele momento. Sua obstinagao
era maior que o calor de quase cinquenta graus naquela manha
infernal no Sertao Nordestino.

Estava muito pensativo, além do habitual. Tinha visto e
vivido de tudo nesta vida e, apesar da aparente casca grossa, era
um rapaz muito emotivo. Conseguia disfarcar bem a sua revolta
nas acbes do bando que acabavam com estupros ou mortes
desnecessarias. Aprendeu a dissimular o medo. Nio conseguiu
dormir por semanas apds o seu primeiro assassinato. Z¢é era um
jovem sertanejo tipico. Tinha cabelos negros, altura média, em
torno de um metro e setenta e cinco, pele queimada pelo sol,
maos grossas ¢ um pouco de sardas. Era aquele a quem os
nordestinos costumam chamar de caboclo. Na maioria das vezes
era uma pessoa calada e de frases curtas e objetivas. Nunca
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causou problemas que pusessem o seu bando em perigo e se
orgulhava disso frente ao Capitdo. Também evitava as saidas para
arrombamentos de residéncias sem a anuéncia deste. Na verdade,
carregava em seu intimo um tipo de obrigagao sagrada e velada
em relagdo ao seu salvador, aquele que o tinha resgatado e dado
uma nova vida. Era isso que o mantinha ali. Ele tinha uma divida
eterna para com o seu capitdo. A vida no cangaco era dura:
Monta acampamento aqui, monta acampamento ali. Nada de
lugar fixo para se manter. Muitas andangas pela dureza da
Caatinga, dormindo no chio e na lama. Na verdade, ha tempos,
estava cansado de tudo aquilo também. Mas jurou lealdade eterna
ao seu Capitao e, além do mais, o que faria longe do cangago?
Que vida levaria? Por um breve instante reconheceu a coragem
de Luiz. Porém, apesar de tudo, o casamento com o cangaco
vinha em primeiro lugar, em seu modo de pensar.

Nao passaria deste dia. Z¢é Donato tinha certeza de estar
muito proximo de Gonzaga agora. Tudo indicava que estava bem
perto de encontrar a Serra do Cruzeiro, mais quatro ou cinco
horas de caminhada e a avistaria.

O rastro o levou dessa vez ao riacho das cobras. O riacho
s6 levava mesmo o nome, havia anos que nao corria uma gota de
agua sequer por ali. Um leito seco, que ficava assim por boa parte
do ano, a espera do breve periodo de chuvas para se encher
novamente. Encurtar o caminho em dire¢io a Serra lhe veio a
calhar neste momento. Ja estava comecando a ficar exausto com
aquela perseguicao. Feita a travessia, e novamente enfurnado
mata adentro, tinha que continuar. Queria logo encerrar aquela
busca e voltar para o acampamento. Achou que nio aguentaria
mais tanto tempo debaixo daquele sol. A perna dofa. A mata
deste lado do Riacho é um pouco mais densa. A passagem se
tornava mais complicada porque nao tinha consigo nenhuma
ferramenta para abrir caminho em meio aos galhos contorcidos
da vegetagao. Um pouco mais adiante, nao notou a presenca de
uma falsa coral descansando na base de uma Cumaru. Sentiu uma
forte picada no seu tornozelo esquerdo. Soltou um enorme urro
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de dor, agachando-se para analisar o ferimento. Procurou um
abrigo para se proteger do sol e tentar aliviar o enorme
desconforto causado por aquele animal medonho. Seu medo
agora era gerado pelo fato de nio saber diferenciar se aquela
serpente era ou nao mortal. Para sua sorte, a falsa coral ndo é um
animal peconhento. Comecou a xingar a Deus e o mundo, pois
aquele contratempo o faria perder um pouco mais de meio dia.
Era preciso descansar, nao havia outro jeito.

Comeu um pouco e tentou racionar a0 maximo o
consumo de agua. Retomaria ao cair da noite, ndo aguentaria
caminhar naquela situagdo, sob aquele sol sertanejo tao
implacavelmente quente. Imaginava se esse esforco todo era
mesmo necessario. Nao sabia explicar aquele 6dio pelo jovem
Gonzaga, afinal os dois tinham histérias parecidas, ambos foram
acolhidos por terem seus pais assassinados, deveriam ser mais
unidos. “Bla”, pensou logo em seguida. Com o sol mais ameno,
teimoso e determinado como era, decidiu nao esperar pela noite e
retomou sua caminhada. “Nao bastasse o tiro numa perna, agora
isso”, ia pensando durante o caminho, ainda sob o efeito da dor
da picada.

Pouco mais adiante, conseguiu sair da mata fechada e se
achava agora numa estrada de terra batida. Resolveu niao mais
seguir pela vegetacdo, estava sem condigoes de enfrentar a mata.
Tinha a convic¢ao de que Luiz nao iria muito mais adiante sem
cruzar a serra do Cruzeiro. Carregava a certeza de que ele estaria
por 1, seus machucados ndo o deixariam ir muito além, sem um
momento de repouso. E o melhor lugar para isso seria na Serra.
Iria se arriscar com este pensamento. A Serra estava proxima. Ja
podia sentir o cheiro do fugitivo.

Um pouco mais adiante, gritos lhe chamaram a atengao.
Avistou duas garotas cercadas por um grupo de macacos. Pensou
em importuna-los, mas hesitou um pouco, afinal aquilo niao era
de sua conta. Ainda mais que nio poderia se meter em mais
confusdao. Achou por bem dar meia volta e seguir seu rumo. Até
deu alguns passos em sentido contrario, contudo nio conseguiu
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ficar em paz com aquilo que acabara de ver. Cinco homens
armados importunando duas garotas indefesas. Seu 6dio por
aqueles homens falou mais alto, lembrou-se de que foram
homens assim que acabaram com sua familia. Decidiu entao se
intrometer.

--- Ei, o que esta acontecendo aqui? - Gritou o jovem
cangaceiro, aproximando-se do grupo.

--- Quem ¢ vocg, rapaz? — Perguntou um dos abusadores.
— Isso nao ¢ da sua conta, nao. A nio ser que uma dessas cadelas
aqui seja sua irma, é? ---Sorriu, cinicamente. ---Se nao for o caso,
melhor nio se meter onde nao ¢ chamado.

--- Talvez seja sim da minha conta. — Donato desafiou o
homem que o encarava. —Deixem elas irem. S6 vou pedir uma
vez.

Neste momento, uma das garotas, que era segurada pelos
cabelos e tinha suas roupas rasgadas, grita e tenta se desvencilhar
dos bracos de um dos homens. Ela acaba recebendo um forte
tapa no rosto. A outra garota, ja sem forcas e exausta de tanto ser
abusada, s6 faz chorar em siléncio. Suas lagrimas misturam-se
com o seu sangue e juntos caem naquele solo raso e pedregoso.

--- Ndo queremos problemas com vocé, meu jovem. —
Falou aquele que parecia ser o lider do grupo. -Essas vadias sao
de uma familia de coiteiros, elas merecem esse castigo. E a lei.

Z¢ sabia que era loucura enfrentar sozinho cinco homens
armados, ainda mais em favor de duas molecas que nunca tinha
visto na vida, ainda mais no seu estado fisico deploravel. Seu
rosto corou. A raiva lhe subiu pelo corpo todo, muito pelo
sentimento de incapacidade que sentia naquele momento. Odiava
se sentir daquele jeito, porém, naquele estado em que se
encontrava, nao duraria muito num confronto assim tao desigual.
Resolveu se retirar, e o fez sob as chacotas e os risos dos
macacos.

Contrariado com aquela situagio, acelerou como pode o
seu passo. Tinha os pulsos cerrados, era a raiva dentro de si que
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