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De nombreux émigrés sont venus travailler dans les mines de charbon du bassin houiller lorrain. Celui-là est Sicilien, il aurait pu venir d’ailleurs encore, ses conditions auraient été les mêmes. Sa solitude, sa femme là-bas, lui ici ; sa femme, ses enfants qui attendent de le rejoindre, qui le rejoignent et pour eux c’est comme s’ils attérissaient sur une autre planète !
 
Les enfants s’adaptent, leur personnalité est mouvante mais, leur âme, leur corps, leur être tout entier sont empreints à tout jamais d’une sourde nostalgie. Chacun, à sa manière, coupera le « cordon ombilical », mais dans leur âme, comme dans celle de chacun, restera toujours la trace originelle.

 


 


 
ROSEMARIE DI SALVO
 
SICILE SUR MOSELLE
 
ÉDITIONS PIERRON
 


 


Sommaire


Couverture

Présentation

Page de titre


I - PORTRAITS DE FAMILLE

FEMME EN SURSIS SUR SON ILE NATALE

LETTRE DE CHICU A L’HOMME

LETTRE DE TCHITCHIDA

LETTRE DE LA FEMME A L’HOMME.



II - JE VOUDRAIS QUE MA MAISON SOIT UN BEAU PAVILLON VIF ARGENT

LETTRE DE LA MAISON DE BOIS A LA MAISON DE PIERRE.

SORTIE D’ÉCOLE



III - ILS DISENT SICILE : UNE ILE

LIA

LIA - JOURNAL

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

JAMAIS !

L’HYGIÈNE !

FRA

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

LIA

FRA

LIA - JOURNAL

FRA

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

LIA - JOURNAL

LIA

LIA - JOURNAL

FRA

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

LIA - JOURNAL

FRA

FRA - LIA

LIA

FRA

LIA - JOURNAL

FRA

LIA

FRA

LIA

FRA

LIA

LIA - JOURNAL



INDEX

À propos de l’auteur

Copyright d’origine
Achevé de numériser


 
 


 


 
LORRAINE ANNÉES 50...
 
 

 
 

 
 
De nombreux émigrés sont venus travailler dans les mines de charbon du bassin houiller lorrain. Nous allons suivre, dans ce récit, le chemin d’un émigré sicilien.
 
 

 
La première partie relate : 


 
	 — son arrivée à Schoeneck, où on logeait les émigrés dans des baraques en bois détruites depuis ;
 
	 — sa solitude : sa femme et ses enfants, restés en Sicile, le rejoindront à la fin de cette première partie.

 
La ville noire évoquée est Forbach.
 
 

 
La deuxième partie relate l’arrivée de la famille à Schoeneck avec les enfants nés en France.
 
La maison d’enfants où vont aller Fra et Lia et qui appartient aux Houillères est à Bains-les-Bains.
 
La deuxième partie s’achève au départ de Schoeneck pour la première cité minière, Rouhling.
 
 

 
La troisième partie débute par l’arrivée dans une autre cité minière Behren, après qu’ils ont quitté Rouhling.
 
La perception de la vie à Behren sera donnée par Fra et par Lia, devenues adolescentes.
 
 


 


 
ILS DISENT SICILE : UNE ILE...
 
 

 
 

 
 
Ils disent que la Sicile n’est pas verte, ou si peu. Qu’elle sait parfois être noire de colère, comme la voix de papa.
 
Dans l’immense prison du monde, c’est à peine une couleur sur le planisphère. Je la sens marcher, se déplacer... Ils disent qu’elle a des figuiers de Barbarie, immenses comme des croix. Là-bas est notre vraie maison.
 
Maison de pierre qui dort dans la chaleur bleue des saisons.
 
Des chiens de poussière y baillent longuement ; les fenêtres découvrent l’infini des paysages d’Afrique.
 
Les routes s’y arrêtent pour s’y perdre...
 
 


 


 
I
 
PORTRAITS DE FAMILLE
 
 
Signu-Sicile (1) est-ce ton île ? 
Signu-Sicile est-ce mon île ? 
Signu-Sicile où est cette île ? 
Sicile morcelée, tes routes ne mènent nulle part 
Sicile-Afrique à la voix de ténor 
Sicile-silence ta voix est morte 
Sicile-oubli mais tu ne le sais pas.
 
 

 
 

 
« Un panaru chinu, chinu, tutti frauli iardinu » (2) Souviens-toi.
 
Ces airs attrapent un bout de cerveau, s’y agrippent une heure, un jour, cheminent au bout de la langue, forment mélopée : sans cesse répétée, à t’en fatiguer.
 
« Un panaru chinu, chinu ».
 
 

 
La voix de ténor s’engouffre dans cette ville que jamais il n’a connue. Notre père était. Maintenant, notre père n’est plus.
 
 

 
Notre père était la voix de la maison.
 
C’était une voix de tonnerre, d’orages, d’éléments naturels quand la nature en colère enfle, éclate, se sait noire violence.
 
 
La voix montait, trillait, gardait longuement la même note très douce. Quand s’installait le silence, l’ombre de la note haute s’entendait encore, tel l’éclat d’une lumière vive éteinte brusquement.
 
 

 
Père, combien d’octaves couvrait-elle, votre voix ? Caruso du bassin houiller, opéra de l’ouvrier à quat’sous, à zéro sou. Spectacle perpétuel.
 
Perpétuellement gratuit : « Approchez, Mesdames, approchez, Messieurs ! Silence !
 
Ça commence ! »
 
*
 
Sur l’île de silence et de soleil, de terre desséchée poussant de barbares figuiers, un enfant naît nichant dans sa gorge un oiseau. L’enfant grandit avec l’oiseau. Ils font vibrer leur voix, lui donnent vie, espoir, beauté.
 
 

 
Adulte, l’homme quitte la mère-patrie stérile.
 
Là-bas il fait froid.
 
La terre enterre pour extraire la précieuse matière : 
charbon 
poussière 
terril.
 
 

 
L’homme a quitté son île de chaleur, d’ingratitude aussi, emmenant l’oiseau comme seul bagage. Le sable noir a remplacé le sable blond dans un pays de pluie, de vent, pays de quatre saisons.
 
 
Hiver comme été 
printemps comme automne 
ils ont chanté dans le bleu et dans le noir 
dans le clair et dans le sombre.
 
 

 
Dans la maison de bois, triste, l’homme pense à la femme, aux enfants sur l’île.
 
L’oiseau berce sa solitude, mettant la Sicile à portée de voix. Pour chauffer les soirs, porteurs de mélancolie, des hommes entourent une voix.
 
Et mon père fut une île.
 
 

 
Mais la mère se désole, si seule sur son île où la voix s’est tue. Elle berce l’enfant.
 
L’enfant s’endort en suçant son pouce.
 
Une femme rêve : elle se réchauffe au chant d’un oiseau, entend une voix qui implore et appelle : « viens ».
 
 

 
La nuit tombe sur le nord et sur le sud. Le ciel bascule dans la mer, immense lien pour unir ou séparer.
 
Une femme et un homme dorment dans des lits trop grands.
 
 

 
Le jour se lève sur le sud et sur le nord. Dans la froide maison de bois, l’homme mange sur le bord de la table. En bleu de travail.
 
 

 
La femme aussi se lève dans la touffeur du jour. Elle prend l’enfant qui tète son sein. A quoi pense-t-elle en le regardant ?
 
 
L’enfant ne tète plus, mais la femme ne bouge pas. 
L’explosion bleue du ciel se déverse sur le village. 
Le marchand ambulant a crié : 
« Milinzane, milin-zane, bedi milinzane (3) ». 
l’enfant a pleuré 
la femme l’a bercé 
les sabots d’une mule claquent sur le pavé 
un chien a aboyé 
et la femme s’est levée.
 
*
 
L’homme descend toujours plus bas. La sueur dégouline de son front. Son visage est tout noir. L’air se fait rare. Il s’essuie le visage, rêve un instant.
 
 

 
Ce soir, ils ôteront leur bleu de travail, l’accrocheront à un clou. L’eau coulera sur leur corps fatigué. Ils mettront des pantalons en velours côtelé. Ils jetteront leur veste sur l’épaule.
 
Et le chant de l’île leur parlera longtemps.
 
 

 
La femme écosse fèves et petits pois. Les légumes roulent dans le plat en bruit monotone. Elle coupe les haricots, jette tout dans la marmite bouillante. Elle brise les spaghettis, verse dessus la tomate parfumée à l’huile d’olive.
 
La petite fille plonge la cuillère dans la marmite. Elle mange en aspirant. Le jus coule de son menton. L’odeur de minestra (4) envahit la maison.
 
 
La mule a raclé le sol de son sabot. Elle secoue la tête, hennit doucement. La petite fille la caresse, puis sort dans le soleil. Elle s’assied sur le trottoir, et grignote la simenza (5) salée.
 
« Mariu ! Mariu ! »
 
 

 
Elle crache une graine, monte les escaliers. « Et papa, il vient quand ? « La femme la regarde : « Hier déjà tu as demandé. Il faut attendre. On partira aussi dans ce pays de neige. »
 
 

 
Pepuccu dort sous la gaze qui le protège des mouches. Mariu surveille. Elle joue avec un rayon de soleil chargé de poussière or.
 
 

 
La femme détache la mule. Elles cheminent côte à côte. Elle marche dans le soleil, un chiffon sur la tête. Elle bute par moments sur le sable et la rocaille.
 
 

 
Figuiers de Barbarie... croix étranges nées d’un sol douloureux.
 
Elle en cueille les fruits pour le repas du soir.
 
Enfin les amandiers. Elle attache la mule, ramasse les fruits verts. L’air brûle. Les sacoches se remplissent peu à peu.
 
 

 
La femme détache la mule lourdement chargée. Elles passent devant la mine de soufre où un cheval aveugle fait tourner la meule. Elle pense à l’accident, 
quelque temps auparavant : au frère de l’homme, mort.
 
*
 
L’homme a fini sa journée. L’air frais le surprend. Il marche d’un pas las, la musette sur l’épaule. Ils se retrouvent ce soir autour de plats de spaghettis fumants.
 
Les cris retentissent. Les rires fusent.
 
Dans la lumière du soir, les croix brillent au bout des chaînes en or.
 
La Sicile au goût de fromage, de tomate, d’olive, ils en mangent de larges portions.
 
Les voix reprennent en choeur :
 
« O mama mi vogliu marita » (6)
 
Le chant de l’oiseau s’élève, solitaire :
 
« C’è la luna mezu mari, 
mama mia, ma maritari » (7).
 
 

 
Dans la chambre, les flammes des bougies dessinent 
d’étranges puzzles 
sur la famille des photos.
 
Voici les parents de l’homme, que jamais elle n’a connus.
 
Et là, ce frère mort.
 
Elle s’agenouille : « Sa’Vicenzu, Sa’Michele (8) et vous Très Sainte Vierge, écoutez ma prière. »
 
 
Elle sent sur son corps la tendresse de l’homme, sa brutalité aussi quand ils se rejoignaient dans le noir du lit.
 
Puis elle pense à demain où elle cassera les amandes sans lui.
 
Elles seront à plusieurs à s’asseoir en rond. C’est 
avec soin qu’elles choisiront les pierres : Anina, 
Turida, Pipina, celles comme elle, 
celles qui espèrent les lettres de l’étranger. 
Les vieilles viendront aussi.
 
 

 
L’enfant a gémi, la petite fille aussi et la femme soupire.
 
Les yeux grands ouverts, la femme soupire.
 
 

 
Le soleil sèche les amandes étalées sur de grands chiffons, devant la maison. Jusqu’au soir qui chasse la touffeur du jour, elles cassent les coques vertes. La femme raconte la lettre :
 
« Il dit : il pleut tous les jours depuis trois jours.
 
Il dit : la maison est froide. Il faut faire du feu.
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