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      Alles blutete. Die Sonne blutete Gold über der Skyline. Der tiefblaue Horizont überstrahlte die Straßen. Das Trapez aus Licht blutete im Laufe des Tages über den Teppich. Der Smog blutete in die Wolke. Und vom Turm aus führte ich den Vorsitz über das Schweigen.

      Ich wusste nicht, wie viele Stunden am Tag ich vor diesem Fenster saß, auf die Weite des Beckens von Los Angeles mit seinem endlosen Ozean aus Grau und Braun blickte und mich fragte, wo er war, wo ich war und wie viele Stunden zwischen uns lagen. Ich fragte mich, ob ich gegessen hatte oder ob meine bewegungslose Nacht am Fenster vom Schlaf unterbrochen worden war oder ob meine offenen Augen an einem anderen Tag enden würden, an dem die Stunden des Lebens in die Unendlichkeit des Todes ausbluten würden.

      Er war weg. Er sprach nicht darüber, was er tat, aber ich war sicher, dass die Sonne, die auf die Decke des Beckens tropfte, Blut war, das von ihm oder seinen Männern oder in seinem Namen vergossen wurde. Ich fürchtete, es war seines. Das Blut aller sah nach dem Vergießen gleich aus, aber sein Blut, das dieselbe Farbe wie das einer verschmutzten Sonne hatte, hätte mich zu Tränen gerührt.

      Das zarteste Symptom des Alterns ist die Einschränkung der Wahlmöglichkeiten. Ich wollte als Mädchen alles sein: Wissenschaftlerin, Politikerin, Finanzier, Juristin. Aber ich hatte die Wahl getroffen, ein Nichts zu sein und Optionen aus einer Wunde zu bluten, aus der mein Herz herausgezogen, auf das Zehnfache seiner normalen Größe aufgeblasen und wieder zurückgelegt worden war.

      In dieser faden grauen Wohnung war die Zeit vergangen. Menschen waren gekommen und gegangen, wie Zia Giovanna, Antonios Tante, die ein Restaurant in San Pedro betrieb, und Zo, einer seiner Mitarbeiter, ein süßer Mann, der kein Problem damit hatte, jemandem das Leben aus dem Leib zu prügeln. Andere mit Namen und Akzenten kamen, brachten Essen, Kleidung, Geborgenheit, und ich hatte immer noch keine Ahnung, wie ich dorthin gekommen war.

      Nicht physisch. Ich erinnerte mich an die vielen Autos, an Übergaben an trostlosen Orten. Aber ich konnte mich nicht an die Entscheidung erinnern, die ich getroffen hatte, die mich aus meiner Welt gerissen und an diesen Ort hoch über der Stadt gebracht hatte, wo ich niemanden kannte, keine Verbindung zu den Dingen hatte, an denen ich jahrelang gearbeitet hatte, und keinen Einfluss auf Entscheidungen hatte, die über mein Leben gemacht wurden.

      Ich konnte gehen.

      Leute beobachteten mich, aber ich hätte mich ihnen entziehen können, wenn ich meinen Verstand dazu gebracht hätte, Optionen und Wahlmöglichkeiten durchzugehen. Mit einer gut ausgeklügelten Fluchtstrategie hätte ich bei Tageslicht oder mitten in der Nacht fliehen können. Ich hatte ein Telefon. Ein Anruf bei meinem Vater, und meine Gefangenschaft wäre vorbei gewesen. Oder an Daniel. Ich könnte alles schaffen, was ich mir vorstellte, selbst wenn ich beobachtet wurde. Und ich wurde nicht gegen meinen Willen festgehalten. Nicht wirklich. Nicht auf eine Art und Weise, die entschieden illegal war, sondern nur auf eine Art und Weise, die mich die Weite der Stadt anstarren und bis zum Horizont hinausschauen ließ, Zeit bluten ließ.

      Bis er kam.

      Er klopfte kaum an, als er eintrat. Vielleicht hätte das Klicken des Schlosses so gut wie ein Klopfen sein sollen. Oder das Murmeln von ihm und dem Kerl draußen, da seine Stimme ein passendes Puzzleteil zu etwas in meinem Gehirn war. Etwas mit Bedürfnissen. Etwas Verzweifeltes. Aber jedes Mal, wenn er in die Wohnung kam, war ich überrascht und erleichtert und hungrig, wie eine Frau, die so ausgehungert war, dass sie nicht einmal an Essen gedacht hatte, bis jemand eine Schüssel Eintopf durch eine Klappe in der Tür schob.

      Ich hielt inne, als er die Tür hinter sich schloss. Ich wusste nie, welchen Antonio ich bekommen würde, wenn er hereinkam. Es spielte keine Rolle, ob er eine Jeans und ein Polohemd trug, oder, wie es an diesem Tag der Fall war, eine Jacke und einen himmelblauen Rollkragenpullover. Er könnte eine von zehn Inkarnationen sein.

      »Contessa.« Er warf seine Schlüssel auf den Tisch.

      Ich sagte nichts. Noch nicht. Ich hatte Angst, dass Sprechen den Bann brechen könnte und er plötzlich verschwinden würde.

      Er zog seine Jacke aus und enthüllte das braune Leder-Schulterholster, das seinen Pullover zerknitterte. Er trug es in meiner Gegenwart. Er vertraute mir. Er hatte keine Angst, und als er auf mich zukam, machten mir die Gurte, die über seinen Körper liefen, auch keine Angst. Die Waffe machte mich mutig. Die Stoppeln in seinem Gesicht und die Ringe unter seinen Augen machten mich mitfühlend, und die Schatten, die in der späten Sonne von seinen Füßen zur Seite des Raumes bluteten, machte mich wütend.

      »Capo«, sagte ich, als er einen Schritt entfernt war.

      Er griff sanft nach meiner Wange, und bevor er mich umarmen und mitreißen konnte, neigte ich meinen Körper zurück und schlug ihm ins Gesicht.

      Ich schlug ihn so hart, dass sein Genick sich um neunzig Grad drehte, bis er zum Fenster blickte. Das Geräusch der Haut, die auf die Haut traf, hallte von den Wänden.

      Und ich empfand nicht das kleinste bisschen Bedauern.

      Ich hob meine Hand erneut, und er griff nach dem Handgelenk. Er war weder sanft, als er es herunterzog, noch als er auf mich zutrat und mich gegen den Tisch zurückstieß. Sein Atem war heiß auf mir, sein Körper ein Energiefeld. Seine Hüften drückten so heftig gegen mich, dass seine Erektion durch meine Kleidung schmerzte.

      »Wolltest du mir etwas sagen?« Antonio ließ mein Handgelenk los, damit er seine Hand unter mein Shirt schieben konnte. Er zog meinen BH aus dem Weg, griff nach einer Brustwarze und kniff sie, bis sie schmerzte.

      »Wo warst du?«, keuchte ich. All die Anschuldigungen und die Wut erhitzten sich zu einer klebrigen, geschmolzenen Masse zwischen meinen Beinen.

      »Das ist geschäftlich.«

      »Gott«, stöhnte ich. »Fahr zur Hölle.«

      Ich versuchte, mich wegzubewegen, aber er griff mir unter die Arme und warf mich auf den Tisch. Ich holte aus. Er wich aus und hielt mich mit seinem Gewicht unten, während er mir die Hose auszog.

      »Hast du mich gehört?«, knurrte ich.

      »Ich habe dich gehört.«

      Ich trat ihn, verdrehte mich. Ich fiel mit halb nach unten gezogener Hose vom Tisch und drehte mich um, damit er mich nicht hilflos auf dem Bauch liegen haben würde. Er ergriff meinen Knöchel und schleifte mich durch den Raum. Mein Shirt rollte sich nach oben, und meine Haut brannte so heiß auf dem Teppich wie ich zwischen den Beinen.

      »Du kennst deinen Platz nicht, Contessa.«

      Er zog mir ruckartig die Hose aus. Im Bruchteil einer Sekunde, bevor er mich wieder packen konnte, kroch ich auf die Beine und ging zurück.

      »Meinen Platz? Er ist neben dir.«

      »Er ist unter mir.« Er kam zu mir. Ich schlug ihn noch einmal, hart, mit der ganzen Kraft meines Körpers, aber das hielt ihn diesmal nicht auf. Er ergriff mich an den Armen und warf mich wie eine Stoffpuppe auf die Couch. Ich lag mit gespreizten Beinen da, die Ellenbogen unter mir, und schaute mit zusammengebissenen Zähnen zu ihm auf, während er seine Hose öffnete.

      »Denk nicht mal daran.«

      »Ich denke nicht daran.« Er zwängte sich zwischen meine Beine und schob meine Knie auseinander. »Ich tue es.«

      Ich schlug ihn noch einmal, zweimal ins Gesicht, dreimal auf die Brust, und er ignorierte das alles, als ob er von Moskitos angegriffen würde.

      »Fick dich«, sagte ich, als er mit seinem Schwanz an meiner durchnässten Spalte entlangglitt, aber nicht in mich eindrang, sondern mich neckte, selbst als ich auf ihn einschlug. Ich traf ihn im Nacken, und er nahm meine Handgelenke mit zwei Fingern zusammen und fesselte mich mit seinem Fleisch.

      »Sag ›Fick mich‹«, befahl er und legte mir die andere Hand auf den Hals.

      »Fick dich«, flüsterte ich.

      Er bewegte seine Hüften, wobei er die Länge seines Schwanzes über meine Klitoris gleiten ließ. Er beugte sich hinunter, und ich roch das verbrannte Nikotin in seinem Atem.

      »Falsch. Sag, was du willst.«

      Meine Muschi pulsierte für ihn, und während meine Hände und Schultern sich von ihm wegstießen, drückte sich meine untere Hälfte an ihn.

      »Du tust mir weh.«

      Er drückte seinen Schwanz stärker gegen mich und legte seine Finger auf die Seite meines Kiefers.

      »Sag es.«

      »Du bist Müll.« Ich war in ihn gehüllt, ein Korsett, das eng mit Verlangen und Schmerz geschnürt war. Ich wollte, dass seine Finger sich in mich gruben und meinen Dreck, meine Verdorbenheit fanden. Nur er konnte sie finden und herausschleifen. Es gab nur einen Weg, dies zu erreichen. Es hatte immer nur einen Weg gegeben. »Fick mich. Fick mich hart, du wertloses Stück Scheiße.«

      Mit einer Drehung meiner Hüfte war er genau dort. Ich spürte ihn. Ich bewegte mich gegen ihn, und die Glätte meiner Muschi war eine offene Einladung.

      »Tu es!« Ich sagte es so laut, wie ich es mit seiner Hand an meiner Kehle vermochte.

      »Bitte mich darum.«

      »Nein.«

      Er glitt wieder an mir entlang und löste einen Anflug von Lust zwischen meinen Schenkeln aus. Ich bewegte mich unfreiwillig mit ihm und drehte mich, so dass mich dieser wertlose und schöne Mann streifen würde.

      »Nein?« Er sagte es, als ob er mit einem Kind sprechen würde.

      »Fick dich.«

      »Nein.«

      »Bitte.«

      »Jetzt kommen wir voran.« Er ließ meine Handgelenke los, und ich ballte meine Hände zu Fäusten und drückte sie gegen seine Brust, während ich meine Hüften zu ihm schob.

      »Bitte, Antonio.«

      »Bitte, was?« Er schnallte seine Waffe ab, ließ sie in einem Gewirr aus Leder und Eisen zu Boden fallen und zog seinen Pullover aus.

      »Bitte, fick mich.« Ich schlug ihm auf die Brust. »Fick mich hart. Benutze mich wie den Punk, der du bist.«

      Er stieß in mich hinein, raubte mir den Atem, noch bevor ich den Satz beendet hatte, und die Zeit blieb stehen. Er hielt mich an Ort und Stelle, und ich akzeptierte ihn und drängte mich an ihn. Es war die einzige Richtung, in die ich mich bewegen konnte.

      »So gut, Contessa?«, sagte er mir ins Ohr. »So willst du es haben?«

      Mein Mund war offen, aber es kamen keine Worte heraus. Nur Laute. Mit jedem Stoß kam eine Welle von heißem Vergnügen, und dann noch eine.

      »Capo«, stöhnte ich. »Fick mich.«

      »Diese Worte«, flüsterte er.

      »Zerstöre mich.«

      »Du bist verdorben, amore. Rovinata.«

      Und bei dem Gedanken, als verdorbenes Stück Fleisch und Knochen zurückgelassen zu werden, entflammten meine Empfindungen, und ich rief seinen Namen, sei es Capo oder Antonio oder mein persönlicher Tanz mit dem Tod. Ich beanspruchte ihn beim Himmel.
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      Mir wurde beigebracht, dass eine Frau beschützt werden musste. Dass sie Stabilität brauchte. Zärtlichkeit. Eine Frau musste sich sicher fühlen und ein Zuhause für eine Familie aufbauen. Eine Frau brauchte eine Zukunft, eine Hoffnung auf Trost. Sie brauchte einen Mann, der zwischen ihr und der Gefahr stehen würde.

      Der sicherste Ort für Theresa war bei ihrem Ex, Daniel. Ich gab zu, dass ich es bereits versäumt hatte, sie in die sicherste Situation zu bringen, weil ich sterben würde, bevor ich ihn sie haben ließ.

      Mein Vater, der den gesamten Olivenhandel in Napoli betrieb, erzählte meiner Mutter nie, wie er sein Geld verdiente. Er machte zwei Kinder mit ihr. Er machte sie zu einer ehrlichen Frau. Er gab ihr alles, was eine Frau braucht, bis sie es ihm vor die Füße warf, weil er das Geschäft nicht verlassen konnte. Sie warf seinen Namen weg; sie nahm seine Kinder; sie machte sich selbst zur Zielscheibe von Verachtung. Ich hatte immer gedacht, meine Mutter sei diejenige mit einem gebrochenem Herzen, weil mein Vater ein kalter, grausamer Mann war.

      Eines Abends, ich war vielleicht achtzehn, kam er betrunken in die Werkstatt. Er trank nicht viel, aber es war sein Geburtstag, und mein Vater mochte Geburtstage nicht.

      Ich hatte einen Fiat auf der Hebebühne. Es war Mitternacht, und ich steckte bis zu den Ellenbogen im Öl. Der Kunde war anspruchsvoll und wollte sein Auto sofort haben. Ich hatte die Geburtstagsfeier meines Vaters verlassen müssen, um die Arbeit zu beenden.

      »Figlio«, sagte er.

      »Papa.« Ich schaute nicht vom Getriebe weg. Das war eine heikle Sache.

      »Du hast jetzt eine Frau. Du wirst sie heiraten.« Er hatte mir zuvor gesagt, dass er Valentina mochte, also erwartete ich nicht, dass er mir deswegen Schwierigkeiten machen würde.

      »Wenn ihr Vater einverstanden ist.«

      »Er wird. Ich werde dafür sorgen.«

      »Ich würde lieber auf meine eigene Art und Weise gewinnen.« Ich habe die Dinge immer auf meine Weise gemacht, weil es meine Mutter glücklich machte, wenn ich nicht unter dem Einfluss meines Vaters stand. Aber ich mochte meinen Vater; er brachte mir viel bei, und ich fühlte mich in seiner Nähe wie ein Mann.

      Eine Zeit lang saß er schweigend da.

      »Was hast du auf dem Herzen, Papa?«

      »Wann fährst du nach Mailand?«

      Er war davon besessen, dass ich Jura studierte. Er stellte tausend Fragen darüber, wie viel es kostete, wie das Jahr aufgeteilt wurde, wer meine Kommilitonen waren. Aber bis zu diesem Abend kam er nie zum Punkt.

      »August«, antwortete ich.

      »Ich habe mit jedem Capo gesprochen. Niemand wird dich als seinen consigliere nehmen.«

      »Hast du mit dir selbst gesprochen?« Ich schaute lange genug vom Auto weg, um Blickkontakt herzustellen.

      Und dann wurde mir alles klar. Er war besorgt, dass ich so werden könnte wie er. Obwohl er über mich wachte und mir Arbeit gab, war er zwiegespalten. Einerseits schickte er mich auf Besorgungen, bei denen er niemandem sonst traute, und andererseits schickte er mich auf eine juristische Fakultät im Norden, damit ich von der Camorra wegkam.

      »Du wirst niemals mein consigliere sein.« Er neigte das Kinn nach oben und wiegte seine Hand mit zwei Fingern nach oben am Handgelenk, was er immer dann tat, wenn er ernst genommen werden wollte.

      »Ich werde Staatsanwalt.« Ich lächelte das Getriebe an. Ich hatte nicht die Absicht, Ankläger oder Verteidiger zu sein. Ich wollte Familienrecht machen, und er wusste das.

      »Ich möchte, dass du diese Frau behältst«, sagte er.

      »Ja, Paps. Bene.« Mein Vater hätte jede Frau haben können, aber er sehnte sich nach meiner Mutter, die ihn verachtete. Er würde sich nie für sie oder ihre Kinder ändern. Er würde nie versuchen, ein Mann zu sein, der er nicht war. Er war ein Gauner, der zur Hölle verdammt war, und er wusste es. Er würde es riskieren, dass ich ein Nicht-Camorra-Anwalt werde, nur um mich davon abzuhalten, so zu werden wie er.

      Damals schien es einfach zu sein. Der Weg war gerade und klar. Mein Vater hatte mir beigebracht, wie ich zwei gegensätzliche Ideen gleichzeitig im Kopf behalten konnte, aber er hatte mich nie gelehrt, diese Gegensätze zu leben.

      Wie verfälscht musste der Weg worden sein, um mich nach Amerika gebracht zu haben? Ausgerechnet nach Los Angeles. Ich war weder consigliere noch hielt ich mich an das Gesetz. Weder Ehemann noch frei. Und jetzt war ich besessen von dieser rothaarigen Schönheit, der ich nicht widerstehen und die ich nicht zurückweisen konnte. Ich war vom ersten Augenblick an, als ich sie mit ihrer Porzellanhaut und ihren blauen Augen sah, auf dem Todesmarsch. Sie war ein Schwan, der über den Boden glitt, so gerade, dass ich sehen musste, wie er sich beugte.

      Dann sah ich diesen Makel an ihrem Schuh, diese Unvollkommenheit in diesem perfekten Paket. Er war ein Zeichen, dass ich das Unerreichbare haben konnte, und als ich ihren Arm berührte und leise sprach, beugte sie sich vor, um mich zu hören. Sie roch nach süßen Olivenbäumen und errötete wie eine Jungfrau, als sie das Papier an ihrem Schuh sah.

      Ich wollte sie von diesem Moment an kommen lassen. Nicht nur kommen. Ich wollte, dass sie sich so in Lust verlor, dass Wimperntusche über ihre porzellanweiße Wange lief.

      »Amore mio«, flüsterte ich, nachdem ich in ihr explodiert war.

      »Capo«, stöhnte sie. »Verdammt.«

      »Diese Worte.« Sie war so rein gewesen, als ich sie kennengelernt hatte. Unschuldig, aber reif. Sie hatte ihre Reinheit gewählt. Sündige Worte verließen ihre Lippen nie, bis ich sie verlangte, und jedes Mal, wenn ich sie berührte, verlor sie ein wenig mehr ihrer Makellosigkeit und näherte sich mir an. Kam dem Tier näher, das ich war. Die einzige moralische Wahl wäre gewesen, sie zu verlassen, aber das konnte ich nicht. Nicht aus Schuldgefühl, auch wenn ich ein wenig davon hatte. Aber ihre Anziehungskraft auf mich und die meine auf sie machte es mir unmöglich, sie zu verlassen, nicht einmal um ihrer selbst willen. Noch nie hatte ich mich bei der Zerstörung von Anmut so hilflos gefühlt wie bei meiner Contessa.

      »Vernichte mich«, sagte sie, als ob man mir das sagen müsste.

      »Du bist verdorben, amore.«

      Sie legte ihre Hand auf meine Wange und richtete ihre blauen Augen auf meine. War es falsch, sie schon wieder zu wollen? War es unmoralisch, ein Verlangen nach etwas zu haben, das mit dessen Zerstörung wuchs?

      »Wo warst du?«, fragte sie. »Ich weiß nicht mal, wie lange du weg warst.«

      »Was ist der Unterschied?«

      »Es war zu lange.«

      »Ich stimme dir zu.«

      »Du solltest mit Paulie Frieden schließen«, sagte sie.

      Wie sollte ich ihr sagen, dass mein alter Partner sie nicht in meinem Leben dulden würde? Er war diesbezüglich sehr deutlich gewesen. So sehr ich Paulie wie einen Bruder liebte, konnte ich ihn nicht wählen. Das letzte Mal, als ich Theresa aus meinem Leben geworfen hatte, war meine Zukunft wie eine alte Glühbirne durchgebrannt.

      »Ich kann nicht«, sagte ich. »Das ist vorbei.«

      »Aber, Antonio …«

      Ich legte meinen Finger auf ihre Lippen. »Was hast du heute gemacht?«

      »Nichts. Ich kann hier nicht raus.«

      »Doch, das kannst du, aber Otto muss mit dir gehen.«

      »Sollte er nicht mit dir arbeiten? Was auch immer du tust. Was du mir nicht sagen willst.«

      »Mein vertrauenswürdigster Mann ist bei dir. So wie es sein sollte. Und wenn er nicht da ist, ruf mich an, und ich finde jemanden für dich.«

      Sie seufzte und blickte an mir vorbei an die Decke. Ich war in meinem Leben mit vielen Frauen zusammen gewesen. Ich hatte Gefühle für einige von ihnen gehabt, aber nur eine vor Theresa geliebt. Sie war die erste, die gleichzeitig so zufrieden und unzufrieden schien.

      »Du kannst shoppen gehen«, sagte ich. Fast hätte ich ihr Geld angeboten, aber beim letzten Mal hatte sie mich ausgelacht. Ihre Reaktion auf diesen Vorschlag war auch nicht viel besser.

      »Shoppen?« Sie wandte ihre Augen wieder zu mir. »Machst du Witze?« Das dreckige Mädchen, das mich anflehte, sie zu ficken, war fort. Sie kehrte zu ihrem hochmütigen Ich zurück. Ich wollte die Arroganz aus ihr herausficken, ihr den Mantel der Unschuld wegreißen und wieder den schmutzigen, sexy Kern hervorholen, denn er gehörte mir. Mir allein.

      »Besorg mir etwas Schönes«, sagte ich.

      »Antonio.« Sie legte ihren Daumen auf meine Lippe. »Ich brauche etwas zu tun. Ich brauche ein Leben.«

      »Ich kann über Nacht bleiben.«

      Sie seufzte wieder. Es gab etwas, was ich nicht verstand. Einen Schlüssel zu einer Tür, die ich nicht finden konnte. Sie passte nicht in meine Welt. Sie hatte nichts zu tun, und sie brauchte mich für nichts, weder für Unterstützung noch für Geld. Nichts von dem, was man mir beigebracht hatte, was man einer Frau geben sollte, war bei Theresa richtig.

      Sie stand auf, nur mit ihrer Haltung bekleidet. »Jemand wird es merken, wenn ich nicht da bin, und es jemand anderem sagen. Und ehe du dich versiehst, wird man mein Gesicht in den Nachrichten sehen, und man wird sich fragen, was zum Teufel passiert ist. Also sage ich dir zu deinem eigenen Wohl, Antonio: Morgen gehe ich, und du wirst mich nicht aufhalten.«

      Sie drehte sich auf der Ferse um und schaute auf dem Weg zur Toilette nicht zurück.

      Wir würden nicht von Dauer sein, nicht als ein Paar. Nicht als Liebende oder Sünder. Sie liebte mich. Sie gehörte mir. Ihr Herz war mit meinem Namen gebrandmarkt. Aber sie hatte schon vorher geliebt, und sie hatte überlebt. Sie würde mich aus praktischen Gründen verlassen.

      Ich vermied Tod und Gefangenschaft. Ich schützte mein Territorium und meine Partnerschaften als eine Frage der Ehre und des Geschäfts. Aber ich hatte keine Angst, diese Dinge zu verlieren. Ich hatte nichts im Leben gehabt, und wieder nichts zu haben machte mir keine Angst.

      Aber als sie auf die Toilette ging, ohne zu mir zurückzuschauen, fühlte ich Angst.

      Sie war meine zweite Chance, intakt und sauber zu sein, ein Leben zu führen, in dem ich versagt hatte.

      Ich verlor sie nicht.

      Aber ich tat es.

      Wenn ich sie hinter Schloss und Riegel behalten würde, würde ich sie verlieren. Wenn ich versuchte, sie zu sehr in Sicherheit zu bringen, würde sie mir entfliehen. Wenn ich zu hart daran arbeiten würde, sie von meinen Geschäften fernzuhalten, würde sie mehr wissen wollen. Sie hatte recht, sie brauchte ein Leben. Ich würde ihr eines geben müssen.
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      Ich glaubte, er hatte mir blaue Flecken gemacht. Wahrscheinlicher war jedoch, dass ich sie mir an seinem Körper selbst zugefügt hatte. Ich wollte am nächsten Tag Schmerzen haben, aber wenn er meinen Körper bis dahin haben wollte, würde ich ihn ihm geben.

      Ich lehnte mich zum Spiegel. Die empfindliche Haut meines Halses war gerötet und rau, wo seine Bartstoppeln mich gekratzt hatten. Das war egal. Es war ja nicht so, dass mich überhaupt jemand sehen würde.

      Er kam leise herein, keine aufgeschlagene Tür oder Schreien oder Zugreifen. Er trat einfach ein, als hätte er jedes Recht dazu.

      Er nahm meine Schultern. Die Hände, die wehgetan hatten, waren jetzt so sanft und übten gerade genug Druck aus, so dass ich mich zurückzog, damit er meine Schultern küssen konnte. Seine Lippen bewegten sich auf den Rundungen meines Körpers, als wären sie nur zu meinem Vergnügen erschaffen worden.

      »Contessa«, flüsterte er, »ich möchte dich etwas fragen.«

      »Ja?«

      »Was willst du?«, fragte er.

      »Ich weiß es nicht. Dich. Ich will dich. Aber ich weiß nicht, wie ich dich haben kann.«

      »Was, wenn du mich nicht hast? Was, wenn ich dich habe? Überlass es mir, und ich sorge für dich.«

      »Antonio, wir haben darüber gesprochen. Ich habe Geld. Ich könnte in diesem Leben nicht alles ausgeben.«

      »Ich meine nicht Geld.«

      Im Spiegel betrachtete er meine Schulter und fuhr mit seinem Daumen die Krümmung meines Arms wie eine langsam brennende Lunte nach.

      »Was meinst du dann?«

      »Ich meine deine Sicherheit«, sagte er. »Gib mir deine Sicherheit. Gib jeden Gedanken daran auf, dass du auf dich selbst aufpassen kannst.«

      Ich drehte mich zu ihm um, und er drückte mich gegen den Waschtisch. »Aber ich kann auf mich selbst aufpassen.«

      »Nein.« Er hielt einen Finger hoch. »Du kannst für Dinge bezahlen. Du kannst eine politische Kampagne führen. Du kannst in jeden Raum gehen und mit jedem sprechen. In deiner Welt bist du die Contessa. In meiner Welt bist du hilflos.«

      »Also, was willst du tun? Mich in einer Rüstung rausschicken?«

      »Führe mich nicht in Versuchung.« Er lächelte, und ich liebte und fürchtete es zugleich.

      »Antonio, ehrlich, wie hoch sind die Chancen, dass Paulie mir etwas Dummes antun wird, um diesen Kampf mit dir zu gewinnen? Ich stamme aus einer sehr großen, berüchtigten Familie. Ich war mit dem Bezirksstaatsanwalt verlobt. Ich versuche nicht, dir das unter die Nase zu reiben; was ich zu sagen versuche, ist …«

      »Du bist nicht unantastbar.«

      »Ich sage nicht, dass ich unantastbar bin. Ich sage, sich mit mir anzulegen wäre verrückt. Selbstmörderisch. Ich werde nicht nur von dir beschützt, ich werde von der Welt beschützt. Das kommt einfach davon, wer ich bin. Ehrlich gesagt wird mein zu langes Verschwinden zu einem größeren Problem führen.«

      »Wie?« Seine Augenbrauen wölbten sich wie Einschnitte in einer Landschaft, und er sah aus, als hätte ich ihm gerade gesagt, dass der Weihnachtsmann vor der Tür stünde.

      »Es gibt Orte, an die ich gehe, und Menschen, die ich treffe. Selbst wenn ich kein Leben habe, das man sehen kann, wird jemand bemerken, dass ich nicht ans Telefon gehe oder bei Montanas zu Mittag esse. Ich sage nicht, dass es einfach ist, eine Abwesenheit zu beweisen, aber jemand wird das mit dir und mir bei der katholischen Wohltätigkeitsorganisation in Verbindung bringen. Jemand, der ehrgeiziger und klüger ist als ich.«

      »Es gibt nicht allzu viele von denen in der Gegend«, sagte er.

      »Nun, vielen Dank. Aber die Fakten bleiben: Ich muss ohne Aufsehen von dir gehen gelassen werden. Und zwar bald.« Ich pikste ihm in die Brust. Er zog meinen Arm am Handgelenk hoch und legte ihn um seine Taille. »Du sagtest, du würdest diese Welt verlassen. Unter l’uovo. Du sagtest, du würdest aussteigen. Gib Paulie dein Geschäft und komm mit mir.«

      »Du musst dir mehr Filme ansehen«, sagte er.

      »Glaub mir, ich habe viele gesehen.«

      »Dann weißt du, dass ich nicht einfach mein Geschäft aufteilen und gehen kann. Selbst bei allem, was die Filme falsch zeigen, diesen Teil bekommen sie richtig hin. Und bei allem, was das FBI zu verstehen glaubt, hat es eines richtig verstanden: Ich kann nicht einfach weggehen. Ich kann mich nicht mitten in einem Kampf ergeben.«

      »Warum nicht, wenn du keinen Einsatz mehr im Spiel hast?«, fragte ich. »Warum würden sie dich nicht einfach gehen lassen?«

      »Stell dir Folgendes vor. Ich verhalte mich wie ein vernünftiger Mann. Ich teile alles auf und gehe. Ich verspreche dir, ich wäre ein toter Mann, sobald ich mich umdrehte. Und du fragst warum. Warum? Weil ich Informationen habe. Ich habe Dinge getan.«

      Ich begann zu fragen, was, aber sein Gesichtsausdruck brachte mich zum Schweigen.

      »Ohne meine Familie, die mich beschützt, werde ich von deinem Ex abgeholt und befragt. Angeklagt. Ich kann entweder reden oder nicht reden. Wenn ich nicht rede, komme ich ins Gefängnis, wo ich ermordet werde, um mich am Reden zu hindern. Oder ich rede, und ich kann ein Zeugenschutzprogramm wählen, bei dem du nicht mitkommen kannst, weil du bist, wer du bist, und deine Familie bekannt ist. Oder ich kann im Gefängnis ermordet werden, weil ich geredet habe.«

      »Was, wenn ich einen Deal mit Daniel mache, dich in Ruhe zu lassen?«

      Er hielt einen Finger in mein Gesicht, und sein Kiefer war angespannt. »Nicht …«

      Ich nahm sein Handgelenk und küsste die Innenseite, die raue, blaue Tätowierung des Vesuvs. Ich hatte ihn gefragt, ob es wehgetan hatte, sie auf einem so empfindlichen Bereich stechen zu lassen, und er hatte gelacht und gesagt, er habe es praktisch verschlafen.

      »Wenn du mit Paulie Frieden schließen würdest, müsstest du nicht befürchten, dass er mich umbringt.«

      Er drückte meine Hände zwischen uns zusammen. »In den letzten Tagen war es ruhig. Zo arbeitet am Wiederaufbau des Ladens. Die Sizilianer, Donna Maria und alle anderen, haben aufgehört, sich darüber zu beklagen, dass die Neapolitaner kämpfen. Ich fange gerade erst an zu atmen.«

      »Darf ich meine Meinung sagen?«, fragte ich.

      »Warum solltest du nicht?«

      »Ich traue ihrer Geduld nicht. Wenn ein politischer Gegner nicht auf einen Angriff oder ein Angebot reagiert, sitzt er nicht einfach nur da und wartet darauf, dass etwas passiert; er sammelt Munition. Das Schlimmste, was du tun kannst, ist, ihm Zeit zu geben, sich zu bewaffnen.«

      Er drückte nachdenklich unsere Hände zusammen und küsste dann meine Fingerspitzen. »Du hast einen teuflischen Verstand, Contessa.«

      »Was wirst du dagegen tun, Capo?«

      Er starrte auf unsere zusammengedrückten Hände, als würde er etwas erwägen. »Es gibt etwas, was die Sizilianer ablenkt. Eine Hochzeit.«

      »Sie können nicht gleichzeitig eine Hochzeit planen und ein Geschäft führen?«, fragte ich.

      »Nicht ihre Hochzeit. Es handelt sich um eine Hochzeit zwischen einer neapolitanischen Familie, den Bortolusis, und einer rivalisierenden sizilianischen Familie, den Leis. Das kommt nicht oft vor. Die sizilianische Mafia hat eine steile Hierarchie. Don, Boss, Unterboss, Capo und so weiter. Ich bin die neapolitanische Camorra. Wir sind kleiner. Wir treten uns nicht gegenseitig auf die Füße. Wir haben nicht alle diese Leute, denen wir Rechenschaft ablegen müssen, nur den Capo und dann Napoli, wenn etwas schiefläuft.«

      »Wie bei dir und Paulie?«

      »Genau so«, antwortete er. »Aber wir heiraten nicht organisationsübergreifend. Sizilianer und Neapolitaner haben keine passende Struktur. Es macht mehr Arbeit, als es nützt. Also wird es einfach nicht gemacht. Wir heiraten aus Liebe, wenn das möglich ist, wenn es nötig ist, aus geschäftlichen Gründen.«

      »Und das hier ist geschäftlich?«

      »Ja. Und das ist ein Problem, ein großes Problem, weil sie jetzt zu mächtig werden. Und Donna Maria Carloni muss darauf reagieren, sonst wird sie zerquetscht. Sie hat eine Enkelin, die in Sizilien aufgewachsen ist, eine gute Partie für einen netten neapolitanischen Jungen.«

      »Sag mir nicht, dass du in der engeren Wahl bist.«

      Er lächelte. »Sie haben jemanden. Netter Junge. Ein wenig stupido, aber das passt schon.«

      »Und was ist deine Aufgabe bei alldem?«

      »Meine Aufgabe ist es, dich zu ficken, bis die Nachbarn denken, dass ich dich umbringe.«

      Ich küsste seine Wange, sein Kinn, seine Lippen. Er war in weniger als einer Minute hart und trug mich ins Schlafzimmer.
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      Ich hatte mich an die Hubschrauber gewöhnt. Ich hatte sie in Neapel gesehen, wie sie die Küste entlangbrausten, Touristen am Strand entlangflogen oder verlorene Boote fanden. Aber Hubschrauber – im Stil von Los Angeles mit ihren niedrigen Kreisen über einem Block oder Haus – waren eine andere Erfahrung.

      Das erste Mal, als ich dem lauten Schlagen der Rotorblätter ausgesetzt war, war ich in der Nähe des LAX gewesen, da ich gerade aus dem Flugzeug gestiegen war, um die schmutzige Vergewaltigung meiner Schwester mit dem sicheren Tod zu rächen.

      »Das nennt man einen Doppelrotor-Hubschrauber«, sagte Paulie. Ich kannte ihn noch nicht. Er war einfach der Typ, der mich am Flughafen abgeholt und mich auf einen Hamburger in ein Restaurant gefahren hatte.

      »Er ist riesig.« Ich hielt den gigantischen Burger in der einen Hand und in der anderen eine Cola, die ebenfalls zu groß war. In Neapel aßen wir erst bei Sonnenuntergang so viel.

      Wir standen auf dem Parkplatz, weil es keine Sitzplätze gab, und Paulie sagte, es wäre sowieso privater so. Er lehnte sich gegen den roten Ferrari und biss in seinen Burger. Soße tropfte ihm am Kinn herunter, und er fing sie mit einer Serviette auf. »Der ist gut. Probier ihn.«

      Sobald ich ihn anhob, kam der Hubschrauber in Sichtweite. Ich schaute auf und dann zu Paulie zurück.

      »Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Nicht wir.«

      Ich schaute wieder auf. Der Hubschrauber kreiste am Himmel.

      »Er ist dreihundert Meter entfernt«, sagte ich.

      »Ist das weit oder nah? Warum zum Teufel ist das wichtig?«

      »Nah dran. Und niedrig. Niemand interessiert sich dafür?«

      »Würdest du deinen Burger essen? Mein Gott. Ich esse ihn, wenn du ihn nicht willst.«

      Ich hatte Hunger. Ich stellte mein Wasser auf das Tablett, das auf der Motorhaube des Autos stand, und aß.

      »Er ist gut«, sagte ich und versuchte, den tief fliegenden Hubschrauber mit den Buchstaben LAPD zu ignorieren.

      »Molto bene? Richtig?«

      »Nicht.«

      »Was?«, fragte er.

      »Italienisch sprechen. Nie wieder, bitte. Es klingt wie das Schleifen von Zahnrädern.«

      »Fick dich, Itaker-Wichser.«

      »Porco americano.«

      »Oink oink oink, Arschloch«, sagte er mit einem Mund voller Essen.

      Ich antwortete ihm, aber ich hatte vergessen, was es war, und das Geräusch des Hubschraubers übertönte mich ohnehin. Aber in den vergangenen Wochen erinnerte mich das Geräusch der Hubschrauber an Paulie und daran, was wegen einer Frau aus unserer Freundschaft geworden war.

      »Was möchtest du essen?«, fragte ich, als das Geräusch von Verkehrshubschraubern Theresa weckte. »Ich lasse es von Zia bringen.«

      Sie rollte sich auf den Bauch und legte sich ihre Hände unter die Oberschenkel. »Sie hasst mich.«

      »Sie hasst dich nicht.«

      »Sie sieht mir nicht in die Augen.«

      »Sie traut den irischen Katholiken nicht. Es ist nichts Persönliches.« Ich fuhr mit meiner Hand über ihren Arsch, der schneeweiß und rein war. Sie zappelte nicht, weil sie nackt war, versuchte nicht, sich zu bedecken oder die Schüchterne zu spielen. Nicht bei mir.

      »Ich möchte Katrina sehen«, sagte sie. »Sie hat angerufen.«

      Die Filmregisseurin, Katrina Ip, hatte den Ärger überhaupt erst begonnen. Theresa hatte ihren Film finanziert. Ich hatte nichts dagegen, dass sie mit Katrina sprach, nur nicht, solange Paulie sich verrückt benahm. »Noch nicht«, sagte ich. »Bald.«

      Sie drehte sich um und stieg aus dem Bett. Ich ergriff ihr Handgelenk. Ich glaube, ich umfasste es fester, als ich es beabsichtigt hatte, denn sie versuchte, sich loszureißen, es gelang ihr aber nicht.

      »Das ist kein Witz«, sagte ich. »Dies ist kein Wettbewerb darum, wer die Kontrolle über dich hat.«

      Sie knurrte. Das kehlige Geräusch versteifte meinen Schwanz. Ich zog stärker. »Als ich zum ersten Mal eine Frau verlor, die ich liebte, war es leicht, mich zu rächen, aber es brachte sie nicht zurück. Nichts brachte sie zurück. Das zweite Mal, als meine Schwester verletzt wurde, waren sie auf mich vorbereitet. Ich habe getan, was ich tun musste, aber die Konsequenz ist, dass ich jetzt nicht nach Hause gehen kann. Wenn dir etwas zustößt, wird das meinen Tod zur Folge haben. Ich bin bereit zu sterben, wenn dich jemand erwischt. Aber sie werden dich nicht töten oder verletzen, weil ich faul war oder weil du etwas über deine Unabhängigkeit beweisen wolltest.«

      »Das kannst du nicht ewig machen, Capo.«

      »Ich kann. Solange Paulie sich gegen mich stellt, bist du ein Ziel.«

      Sie wurde weicher und bewegte sich auf mich zu, so dass ich sie nicht mehr so fest greifen musste. »Und der nächste Feind? Wer wird es sein? Wenn du gegen Paulie gewinnst, wartet nur die nächste Herausforderung auf dich. Ich kann so nicht leben.«

      Sie ballte frustriert die Fäuste. Ich hatte Mitleid mit ihr. Sie war da nicht hineingeboren worden. Sie verstand es nicht.

      »Lass mich dir eine Frage stellen«, sagte ich. »Du hast eine, sagen wir mal, berüchtigte Familie. Du bist nicht unbekannt.«

      »Ich habe mein ganzes Leben lang gearbeitet, um normal zu sein.«

      »Gute Arbeit. Warst du kürzlich einkaufen?«

      »Bevor du mich versteckt hast?«, fragte sie.

      »Ja.«

      »Ich war auf dem Rodeo …«

      »Im Supermarkt. Um Handtücher zu kaufen. Bettwäsche. Seife. Hast du jemals Geschirr gewaschen?«

      »Ja, das habe ich«, sagte sie. »Aber ich verstehe, was du meinst. Auch wenn es irrelevant ist.«

      Ich zog sie auf das Bett und schlang meine Arme um sie. »Erzähl mir von der Narbe auf deiner Lippe und sag mir, dass du nicht immer beschützt wurdest.«

      Sie legte ihren Kopf auf meine Brust und sagte nichts. Ich dachte, sie wäre eingeschlafen. Ich überlegte, wie ich unter ihr herauskommen könnte, um das zu tun, was heute anlag, als sie sprach.

      »Wir mieteten jedes Jahr eine Hütte oben bei Santa Barbara. Es gab da einen Campingplatz, aber eigentlich eher ein auf rustikal gemachtes Resort. Und diesen Jungen, der in der Gegend lebte. Er war älter als ich. Ich glaube, ich war sieben, als wir uns das erste Mal trafen, und er war elf oder zwölf. Er lebte mit seiner Mutter in einem Wohnmobil, und sie hatten gerade geregelt, dass er dort in die Schule gehen konnte. Aber jedes Jahr fand ich ihn an diesem schmalen kleinen Fluss am Rande des Campingplatzes. Ich war das jüngste Mädchen von sieben – und hatte meine Familie so satt. Meine Mutter unterhielt sich nur mit den anderen Müttern und trank Wein. Und mein Vater sprach geschäftlich mit seinen Freunden. So langweilig. Und dieser Typ? Er war wild. Wir kletterten auf Bäume und kletterten über jeden Zaun, der uns zurückhalten sollte. Ich glaube, ich war die kleine Schwester, die er immer wollte. Oder vielleicht auch nicht. Weil …«

      Sie hielt inne, um zu seufzen, und drehte sich, bis sie mich ansah. »Ich war dreizehn Jahre alt, und er war älter. Wir trafen uns am gleichen Ort, am Donnerstag des Labor-Day-Wochenendes. Nach dem Abendessen, wie immer. Es war anders. Ich war anders. Wir saßen auf unserem Felsen und unterhielten uns eine Weile. Er zeigte mir seinen Highschool-Ring, und dann küsste er mich. Weißt du, ich habe nicht daran gedacht, wie jung ich war. Ich dachte nur, dass ich ihn mag. Und vielleicht habe ich ihn geliebt. Oder vielleicht wollte ich es einfach. Aber, Gott, das habe ich noch nie jemandem erzählt.«

      »Du kannst aufhören.«

      »Er schob seine Finger in mich. Ich bin sofort gekommen. Ich bin fast gestorben. Und er … er kam auch, überall auf meinem Shirt. Ich habe ihn nicht einmal angefasst und wusste nicht, dass so etwas passieren kann. Und es war so ein Chaos, und ich war so überrascht, dass ich lachte. Ich habe mir nichts dabei gedacht. Es waren die Nerven, und es war lustig. Aber ich muss seine Gefühle verletzt haben, denn er hat mich geschlagen, und sein Ring hat meine Lippe erwischt. Überall war Blut. Und das ist die Narbe genau hier. Ich sagte meinem Vater, ich sei gestürzt, und er sagte den ganzen Weg zum Arzt kein Wort. Die Lippe wurde mit zwei Stichen genäht. Als ich zur Hütte zurückkam, bemerkte ich, dass mein Shirt voll Sperma war, vor den Augen meines Vaters und allen anderen.«

      Sie lachte vor sich hin, ein leises Kichern, das nervös klang. Ich berührte die Narbe. Man konnte sie kaum sehen, es sei denn, man war der Typ Mann, der nach Makeln suchte.

      »Was ist mit dem Jungen passiert?«

      Sie drehte sich um, bis sie der Decke zugewandt war. »Am nächsten Morgen fand man seine Leiche auf dem Grund der Schlucht. Die Felsen können sehr rutschig sein. Ich schlief wegen der Tabletten, die mir der Arzt gegeben hatte, bis zum Mittagessen. Wenn ich vorher aufgestanden wäre … Wer weiß, was passiert wäre?«

      »Was denkst du, wäre passiert?«

      Sie blickte aus dem Fenster und kam dann zu mir zurück. »Ich hätte ihn gefunden. Aber das blieb mir erspart. So wie mir alles erspart blieb.«
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      Ich hatte Daniel diese Geschichte erzählt, bis hin zu dem Kind am Ende der Schlucht, aber ich hatte nie die wortlose Autofahrt oder das klebrige Sperma auf meinem Shirt erwähnt. Ich hatte mich nie sicher gefühlt, es ihm zu sagen. Daniel war misstrauisch, genau wie Antonio, aber er war Staatsanwalt, und ehrgeizig, und es gab keine Verjährungsfrist für Mord.

      Von meiner Fensterbank aus beobachtete ich Antonio, wie er das Gebäude verließ und auf die Bank zuging, auf der Otto saß. Antonio war der Camorra beigetreten, um seine Frau zu rächen. Dann kam er nach Los Angeles, um seine Schwester zu rächen, und so sehr er mich in Sicherheit wissen wollte und so sehr ich leben wollte, wollte ich nicht der Grund für seine Rache sein. Ich konnte sein Leben ruinieren, während ich lebte, aber wenn ich starb, konnte ich seine Seele zerstören, also blieb ich. Vorläufig.

      Daniel war wieder im Fernsehen und redete und redete und redete. Ich konnte seine Punkte an meinen Fingern abzählen, und sie waren schärfer und gemeiner geworden, zweifellos aufgrund von Clarices Einfluss. Es gab eine deutliche Abkehr von der früheren Diskussion über die allgemeine Verbrechensbekämpfung und eine stärkere Betonung der organisierten Kriminalität. Antonio und ich waren mit allem, was der Staatsanwalt brauchte, aus dem gelben Haus, l’uovo, entkommen, bevor sie mit seinem Haftbefehl dort ankamen. Diese Tatsache verbrannte Daniel. Er hatte alles bis ins kleinste Detail geplant, außer dem Verkehr, der durch die Brandstiftung in Antonios Laden verursacht wurde, und die Möglichkeit, dass ich mein Telefon ausschalten könnte.

      Es würde der Tag kommen, an dem Beinahezusammenstöße nicht mehr so gut bei Daniel ankommen würden. Er kaute nicht an seinen Nägeln oder strich seine Haare zurück, aber sein Ehrgeiz wurde in Frage gestellt, und er hatte etwas Wildes an sich. Niemand sah gern dumm aus. Niemand scheiterte gern. Aber Daniel spielte eine Partie mit hohen Einsätzen, und je mehr er zu gewinnen versuchte, desto mehr fühlte ich mich wie eine in die Enge getriebene Schachfigur.
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      Zo wartete auf dem Fahrersitz meines Autos, unter dem Schild des Gebäudes, auf dem in großen goldenen griechischen Buchstaben Afidnes Tower stand.

      »Hey«, sagte Zo, als er in ein Sandwich biss. »Willst du was?«

      »Nein. Wo ist Otto?«

      »Er ist halbherzig seine Frau befummeln gegangen.« Er lachte über seinen Witz.

      »Brauchst du eine Pause?«, fragte ich.

      »Ich? Nein. Wir haben einen Haufen Genehmigungen für das Geschäft bekommen. Ich musste ein bisschen singen und tanzen, aber scheiß drauf, ich fühle mich nützlich, wenn ich Dinge baue. Oder wenn ich anderen Leuten sage, was sie bauen sollen. Und ich will, dass der Laden läuft, damit dieser stronzo es sieht, und zwar gut.«

      »Schon gut, schon gut. Ruhig.« Ich schlug ihm leicht auf den Rücken. »Geh und kümmere dich darum.«

      »Verstanden.« Zo zeigte mit dem Daumen nach oben und stieg aus meinem Auto aus. Ich nahm seinen Platz ein und begab mich zu einer kleinen leeren Ladenfront auf der Ostseite.

      Meine erkalteten Gefühle gegenüber Paulie überraschten mich. Es gab keine lebende Frau, die mir so viel bedeutet hatte wie Paulie. Vielleicht nicht einmal ein menschliches Wesen. Ich hatte keine Brüder, und mein Vater war ein Schatten gewesen, bis ich im Alter von elf Jahren in sein Café kam, um einen Streit zu schlichten.

      Aber Paulie, obwohl er ein camorrista war, der durch einige Generationen von Geschäftsbeziehungen eng mit der Familie Carloni verbunden war, hatte sich in den ersten Minuten am
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