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La villa imperial de Potosí era, a mediados del siglo XVI, el punto
adonde de preferencia afluían los aventureros. Así se explica que cinco
años después del descubierto el rico mineral, excediese su población de
veinte mil almas.

«Pueblo minero—dice el refrán,—pueblo vicioso y pendenciero.» Y nunca
tuvo refrán más exacta verdad, que tratándose de Potosí el los dos
primeros siglos de la conquista.

Concluía el año de gracia 1550, y era alcalde mayor de la villa el
licenciado D. Diego, de Esquivel, hombre atrabiliario y codicioso, de
quien cuenta la fama que era capaz de poner en subasta la justicia, a
trueque de barras de plata.

Su señoría era también goloso de la fruta del paraíso, y en la imperial
villa se murmuraba mucho acerca de sus trapisondas mujeriegas. Como no
se había puesto nunca en el trance de que el cura de la parroquia le
leyese la famosa epístola de San Pablo, D. Diego de Esquivel hacía gala
de pertenecer al gremio de los solterones, que tengo para mí
constituyen, si no una plaga social, una amenaza contra la propiedad del
prójimo. Hay quien afirma que los comunistas y los solterones son
bípedos que se asimilan.

Por entonces hallábase su señoría encalabrinado con una muchacha
potosina; pero ella, que no quería dares ni tomares con el hombre de la
ley, lo había muy cortésmente despedido, poniéndose bajo la salvaguardia
de un soldado de los tercios de Tucumán, guapo mozo que se derretía de
amor por los hechizos de la damisela. El golilla ansiaba, pues, la
ocasión de vengarse de los desdenes de la ingrata, a la par que del
favorecido mancebo.

Como el diablo nunca duerme, sucedió que una noche se armó gran
pendencia en una de las muchas casas de juego, que en contravención a
las ordenanzas y bandos de la autoridad pululaban en la calle de Quintu
Mayu. Un jugador novicio en prestidigitación y que carecía de limpieza
para levantar la moscada, había dejado escapar tres dados en una
puesta de interés; y otro cascarrabias, desnudando el puñal, le clavó la
mano en el tapete. A los gritos y a la sanfrancia correspondiente, hubo
de acudir la ronda y con ella el alcalde mayor, armado de vara y
espadín.

—¡Cepos quedos y a la cárcel!—dijo.

Y los alguaciles, haciéndose compadres de los jugadores, como es de
estilo en percances tales, los dejaron escapar por los desvanes,
limitándose, para llenar el expediente, a echar la zarpa a dos de los
menos listos.

No fué bobo el alegrón de D. Diego, cuando constituyéndose al otro día
en la cárcel, descubrió que uno de los presos era su rival, soldado de
los tercios de Tucumán.

—¡Hola, hola, buena pieza! ¿Conque también jugadorcito?

—¡Qué quiere vueseñoría! Un pícaro dolor de dientes me traía anoche
como un zarandillo, y por ver de aliviarlo, fuí a esa casa en
requerimiento de un mi paisano que lleva siempre en la escarcela un par
de muelas de Santa Apolonia, que diz que curan esa dolencia como por
ensalmo.

—¡Ya te daré yo ensalmo, truhán!—murmuró el juez, y volviéndose al
otro preso, añadió:—Ya saben usarcedes lo que reza el bando; cien duros
o cincuenta azotes. A las doce daré una vuelta y... ¡cuidadito!

El compañero de nuestro soldado envió recado a su casa y se agenció las
monedas de la multa, y cuando regresó el alcalde halló redonda la suma.

—Y tú, malandrín, ¿pagas o no pagas?

—Yo, señor alcalde, soy pobre de solemnidad; y vea vueseñoría lo que
provee, porque, aunque me hagan cuartos, no han de sacarme un cuarto.
Perdone, hermano, no hay que dar.

—Pues la carrera de vaqueta lo hará bueno.

—Tampoco puede ser, señor alcalde; que aunque soldado, soy hidalgo y de
solar conocido, y mi padre es todo un veinticuatro de Sevilla. Infórmese
de mi capitán D. Alvaro Castrillón, y sabrá vueseñoría que gasto un Don
como el mismo rey que Dios guarde.

—¿Tú, hidalgo, don bellaco? Maese Antúnez, ahora mismo que le apliquen
cincuenta azotes a este príncipe.

—Mire el señor licenciado lo que manda, que ¡por Cristo! no se trata
tan ruinmente un hidalgo español.

—¡Hidalgo! ¡Hidalgo! Cuéntamelo por la otra oreja.

—Pues, Sr. D. Diego—repuso furioso el soldado,—si se lleva adelante
esa cobarde infamia, juro a Dios y a Santa María que he de cobrar
venganza en sus orejas de alcalde.

El licenciado le lanzó una mirada desdeñosa y salió a pasearse en el
patio de la cárcel.

Poco después el carcelero Antúnez con cuatro de sus pinches o satélites
sacaron al hidalgo aherrojado, y a presencia del alcalde le
administraron cincuenta bien sonados zurriagazos. La víctima soportó el
dolor sin exhalar la más mínima queja, y terminado el vapuleo, Antúnez
lo puso en libertad.

—Contigo, Antúnez, no va nada—le dijo el azotado;—pero anuncia al
alcalde que desde hoy las orejas que lleva me pertenecen, que se las
presto por un año y que me las cuide como a mi mejor prenda.

El carcelero soltó una risotada estúpida y murmuró:

—A este prójimo se le ha barajado el seso. Si es loco furioso no tiene
el licenciado más que encomendármelo, y veremos si sale cierto aquello
de que el loco por la pena es cuerdo.
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Hagamos una pausa, lector amigo, y entremos en el laberinto de la
historia, ya que en esta serie de Tradiciones nos hemos impuesto la
obligación de consagrar líneas al virrey con cuyo gobierno se relaciona
nuestro relato.

Después de la trágica suerte que cupo al primer virrey D. Blasco Núñez
de Vela, pensó la corte de España que no convenía enviar inmediatamente
al Perú otro funcionario de tan elevado carácter. Por el momento e
investido con amplísimas facultades y firmas en blanco de Carlos V,
llegó a estos reinos el licenciado La Gasca con el título de gobernador;
y la historia nos refiere que más que a las armas, debió a su sagacidad
y talento la victoria contra Gonzalo Pizarro.

Pacificado el país, el mismo La Gasca manifestó al emperador la
necesidad de nombrar un virrey en el Perú, y propuso para este cargo a
D. Antonio de Mendoza, marqués de Mondéjar, conde de Tendilla, como
hombre amaestrado ya en cosas de gobierno por haber desempeñado el
virreinato de Méjico.

Hizo su entrada en Lima con modesta pompa el marqués de Mondéjar,
segundo virrey del Perú, el 23 de septiembre de 1551. El reino acababa
de pasar por los horrores de una larga y desastrosa guerra, las pasiones
de partido estaban en pie, la inmoralidad cundía y Francisco Girón se
aprestaba ya para acaudillar la sangrienta revolución de 1553.

No eran ciertamente halagüeños los auspicios bajo los que se encargó del
mando el marqués de Mondéjar. Principió por adoptar una política
conciliadora, rechazando—dice un historiador—las denuncias de que se
alimenta la persecución. «Cuéntase de él—agrega Lorente—que habiendo
un capitán acusado a dos soldados de andar entre indios, sosteniéndose
con la caza y haciendo pólvora para su uso exclusivo, le dijo con rostro
severo: «Esos delitos merecen más bien gratificación que castigo; porque
vivir dos españoles entre indios y comer de lo que con sus arcabuces
matan y hacer pólvora para sí y no para vender, no sé qué delito sea,
sino mucha virtud y ejemplo digno de imitarse. Id con Dios, y que nadie
me venga otro día con semejantes chismes, que no gusto de oirlos.»

¡Ojalá siempre los gobernantes diesen tan bella respuesta a los
palaciegos enredadores, denunciantes de oficio y forjadores de revueltas
y máquinas infernales! Mejor andaría el mundo.

Abundando en buenos propósitos, muy poco alcanzó a ejecutar el marqués
de Mondéjar. Comisionó a su hijo D. Francisco para que recorriendo el
Cuzco, Chucuito, Potosí y Arequipa, formulasen un informe sobre las
necesidades de la raza indígena; nombró a Juan Betanzos para que
escribiera una historia de los incas; creó la guardia de alabarderos;
dictó algunas juiciosas ordenanzas sobre policía municipal de Lima, y
castigó con rigor a los duelistas y sus padrinos. Los desafíos, aun por
causas ridículas, eran la moda de la época y muchos se realizaban
vistiendo los combatientes túnicas color de sangre.

Provechosas reformas se proponía implantar el buen D. Antonio de
Mendoza. Desgraciadamente, sus dolencias embotaban la energía de su
espíritu, y la muerte lo arrebató en julio de 1552, sin haber completado
diez meses de gobierno. Ocho días antes de su muerte, el 21 de julio, se
oyó en Lima un espantoso trueno, acompañado de relámpagos, fenómeno que
desde la fundación de la ciudad se presentaba por primera vez.
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Al siguiente día D. Cristóbal de Agüero, que tal era el nombre del
soldado, se presiento ante el capitán de los tercios tucumanos, D.
Alvaro Castrillón, diciéndole:

—¡Mi capitán, ruego a usía me conceda licencia para dejar el servicio.
Su majestad quiere soldados con honra, y yo la he perdido.

D. Alvaro, que distinguía mucho al de Agüero, le hizo algunas
observaciones que se estrellaron en la inflexible resolución del
soldado. El capitán accedió al fin a su demanda.

El ultraje inferido a D. Cristóbal había quedado en el secreto; pues el
alcalde prohibió a los carceleros que hablasen de la azotaina. Acaso la
conciencia le gritaba a D. Diego que la vara del juez le había servido
para vengar en el jugador los agravios del galán.

Y así corrieron tres meses, cuando recibió Don Diego pliegos que lo
llamaban a Lima para tomar posesión de una herencia; y obtenido permiso
del corregimiento, principió a hacer sus aprestos de viaje.

Paseábase por Cantumarca en la víspera de su salida, cuando se le
acercó un embozado, preguntándole:

—¿Mañana es el viaje, señor licenciado?

—¿Le importa algo al muy impertinente?

—¿Que si me importa? ¡Y mucho! Como que tengo que cuidar esas orejas.

Y el embozado se perdió en una callejuela, dejando a Esquivel en un mar
de cavilaciones.

En la madrugada emprendió su viaje al Cuzco. Llegado a la ciudad de los
incas, salió el mismo día a visitar a un amigo, y al doblar una esquina
sintió una mano que se posaba sobre su hombro. Volvióse sorprendido D.
Diego, y se encontró con su víctima de Potosí.

—No se asuste, señor licenciado. Veo que esas orejas se conservan en su
sitio y huélgome de ello.

D. Diego se quedó petrificado.

Tres semanas después llegaba nuestro viajero a Guamanga, y acababa de
tomar posesión en la posada, cuando al anochecer llamaron a su puerta.

—¿Quién?—preguntó el golilla.

—¡Alabado sea el Santísimo!—contestó el de fuera.

—Por siempre alabado amén—y se dirigió Don Diego a abrir la puerta.

Ni el espectro de Banquo en los festines de Macbeth, ni la estatua del
Comendador en la estancia del libertino D. Juan, produjeron más asombro
que el que experimentó el alcalde hallándose de improviso con el
flagelado de Potosí.

—Calma, señor licenciado. ¿Esas orejas no sufren deterioro? Pues
entonces hasta más ver.

El terror y el remordimiento hicieron enmudecer a D. Diego.

Por fin, llegó a Lima, y en su primera salida encontró a nuestro hombre
fantasma, que ya no le dirigía la palabra, pero que le lanzaba a las
orejas una mirada elocuente. No había medio de esquivarlo. En el templo
y en el paseo era el pegote de su sombra, su pesadilla eterna.

La zozobra de Esquivel era constante y el más leve ruido le hacía
estremecer. Ni la riqueza, ni las consideraciones que, empezando por el
virrey, le dispensaba la sociedad de Lima, ni los festines, nada, en
fin, era bastante para calmar sus recelos. En su pupila se dibujaba
siempre la imagen del tenaz perseguidor.

Y así llegó el aniversario de la escena de la cárcel. Eran las diez de
la noche, y D. Diego, seguro de que las puertas de su estancia estaban
bien cerradas, arrellanado en un sillón de vaqueta, escribía su
correspondencia a la luz de una lámpara mortecina. De repente, un hombre
se descolgó cautelosamente por una ventana del cuarto vecino, dos brazos
nervudos sujetaron a Esquivel, una mordaza ahogó sus gritos y fuertes
cuerdas ligaron su cuerpo al sillón.

El hidalgo de Potosí estaba delante, y un agudo puñal relucía en sus
manos.

—Señor alcalde mayor—le dijo,—hoy vence el año y vengo por mi honra.

Y con salvaje serenidad rebanó las orejas del infeliz licenciado.
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D. Cristóbal de Agüero logró trasladarse a España, burlando la
persecución del virrey marqués de Mondéjar. Solicitó una audiencia de
Carlos V, lo hizo juez de su causa, y mereció, no sólo el perdón del
soberano, sino el título de capitán en un regimiento que se organizaba
para Méjico.

El licenciado murió un mes después, más que por consecuencia de las
heridas, de miedo al ridículo de oirse llamar el Desorejado.
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Doña Claudia Orriamún era por los años de 1640 el más lindo pimpollo de
esta ciudad de los reyes. Veinticuatro primaveras, sal de las salinas de
Lima y un palmito angelical han sido siempre más de lo preciso para
volver la boca agua a los golosos. Era una limeña de aquellas que cuando
miran parece que premian, y cuando sonríen parece que besan. Si a esto
añadimos que el padre de la joven, al pasar a mejor vida en 1637, la
había dejado, bajo el amparo de una tía sesentona y achacosa, legándole
un decente caudal, bien podrá creérsenos, sin juramento previo y como si
lo testificaran gilitos descalzos, que no eran pocos los niños que
andaban tras del trompo, hostigando a la muchacha con palabras de
almíbar, besos hipotéticos, serenatas, billetes y demás embolismos con
los que, desde que el mundo empezó a civilizarse, sabemos los del sexo
feo dar guerra a las novicias y hasta a las catedráticas en el ars
amandi.

Parece que para Claudia no había sonado aún el cuarto de hora memorable
en la vida de la mujer, pues a ninguno de los galanes alentaba ni con la
más inocente coquetería. Pero, como cuando menos se piensa salta la
liebre, sucedió que la niña fué el Jueves Santo con su dueña y un paje a
visitar estaciones, y del paseo a los templos volvió a casa con el
corazón perdido. Por sabido se calla que la tal alhaja debió
encontrársela un buen mozo.

Así era en efecto. Claudia acertó a entrar en la iglesia de Santo
Domingo, a tiempo y sazón que salía de ella el virrey con gran séquito
de oidores, cabildantes y palaciegos, todos de veinticinco alfileres y
cubiertos de relumbrones. La joven, para mirar más despacio la lujosa
comitiva, se apoyó en la famosa pila bautismal que, forrada en plata,
forma hoy el orgullo de la comunidad dominica; pues, como es auténtico,
en la susodicha pila se cristianaron todos los nacidos en Lima durante
los primeros años de la fundación de la ciudad. Terminado el desfile,
Claudia iba a mojar en la pila la mano más pulida que han calzado
guantecitos de medio punto, cuando la presentaron con galantería
extremada una ramita de verbena empapada en el agua bendita. Alzó ella
los ojos, sus mejillas se tiñeron de carmín y... ¡Dios la haya
perdonado! se olvidó de hacer la cruz y santiguarse. ¡Cosas del demonio!

Había llegado el cuarto de hora para la pobrecita. Tenía por delante al
más gallardo capitán de las tropas reales. El militar la hizo un saludo
cortesano, y aunque su boca permaneció muda, su mirada habló como un
libro. La declaración de amor quedaba hecha y la ramita de verbena en
manos de Claudia. Por esos tiempos, a ningún desocupado se le había
ocurrido inventar el lenguaje de las flores, y éstas no tenían otra
significación que aquella que la voluntad estaba interesada en darla.

En las demás estaciones que recorrió Claudia, encontró siempre a
respetuosa distancia al gentil capitán, y esta tan delicada reserva
acabó de cautivarla. Podía aplicarse a los recién flechados por Cupido
esta conceptuosa seguidilla:



«No me mires, que miran


que nos miramos;


miremos la manera


de no mirarnos.


No nos miremos,


y cuando no nos miren


nos miraremos.»







Ella, para tranquilizar las alarmas de su pudibunda conciencia, podía
decirse como la beata de cierta conseja:



«Conste, Señor, que yo no lo he buscado;


pero en tu casa santa lo he encontrado.»







D. Cristóbal Manrique de Lara era un joven hidalgo español, llegado al
Perú junto con el marqués de Mancera y en calidad de capitán de su
escolta. Apalabrado para entrar en su familia, pues cuando regresase a
España debía casarse con una sobrina de su excelencia, era nuestro
oficial uno de los favoritos del virrey.

Bien se barrunta que tan luego como llegó el sábado y resucitó Cristo y
las campanas repicaron gloria, varió de táctica el galán, y estrechó el
cerco de la fortaleza sin andarse con curvas ni paralelas. Como el bravo
Córdova en la batalla de Ayacucho, el capitancito se dijo: «¡Adelante!
¡Paso de vencedores!»

Y el ataque fué tan esforzado y decisivo, que Claudia entró en
capitulaciones, y se declaró vencida y en total derrota, que



«Es la mujer lo mismo


que leña verde;


resiste, gime y llora


y al fin se enciende.»







Por supuesto, que el primer artículo, el sine qua non de las
capitulaciones, pues como dice una copla:



«Hasta para ir al cielo


se necesita


una escalera grande


y otra chiquita.»







fué que debía recibir la bendición del cura tan pronto como llegasen de
España ciertos papeles de familia que él se encargaba de pedir por el
primer galeón que zarpase para Cádiz. La promesa de matrimonio sirvió
aquí de escalerita, que la gran escalera fué el mucho querer de la dama.
Eso de largo noviazgo, y más si se ha aflojado prenda, tiene tres pares
de perendengues. El matrimonio ha de ser como el huevo frito: de la
sartén a la boca.

Y corrían los meses, y los para ella anhelados pergaminos no llegaban,
hasta que, aburrida, amenazó a D. Cristóbal con dar una campanada que ni
la de Mariangola; y estrechólo tanto, que asustado el hidalgo se
espontaneó con su excelencia, y le pidió consejo salvador para su
crítica situación.

La conversación que medió entre ambos no ha llegado a mi noticia ni a la
de cronista alguno que yo sepa; pero lo cierto es que, como consecuencia
de ella, entre gallos y media noche desapareció de Lima el galán,
llevándose probablemente en la maleta el honor de doña Claudia.
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Mientras D. Cristóbal va galopando y tragándose leguas por endiablados
caminos, echaremos un párrafo de historia.

El Excmo. Sr. D. Pedro de Toledo y Leyva, marqués de Mancera, señor de
las Cinco Villas, comendador de Esparragal en el orden y caballería de
Alcántara y gentilhombre de cámara de su majestad, llegó a Lima para
relevar al virrey conde de Chinchón en 18 de enero de 1639.

Las armas del de Leyva eran castillo de oro sobre campo de sinople,
bordura de gules con trece estrellas de oro.

Las fantasías y la mala política de Felipe IV y de su valido el
condeduque de Olivares se dejaban sentir hasta en América. Por un lado
los brasileños, apoyando la guerra entre Portugal y España, hacían
aprestos bélicos contra el Perú; y por otro, una fuerte escuadra
holandesa, armada por Guillermo de Nassau y al mando de Enrique Breant,
amenazaba apoderarse de Valdivia y Valparaíso. El marqués de Mancera
tomó enérgicas y acertadas medidas para mantener a raya a los vecinos,
que desde entonces, sea de paso dicho, miraban el Paraguay con ojos de
codicia; y aunque los corsarios abandonaron la empresa por desavenencias
que entre ellos surgieron y por no haber obtenido, como lo esperaban, la
alianza con los araucanos, el prudente virrey no sólo amuralló y
fortificó el antiguo Callao, haciendo para su defensa fundir artillería
en Lima, sino que dió a su hijo D. Antonio de Toledo el mando de la
flotilla conocida después por la de los siete viernes. Nació este mote
de que cuando el hijo de su excelencia regresó de Chiloé sin haber
quemado pólvora, hizo constar en su relación de viaje que en viernes
había zarpado del Callao, arribado en viernes a Arica para tomar
lenguas, llegado a Valdivia en viernes y salido en viernes, sofocado en
viernes un motín de marineros jugadores, libertádose una de sus naves de
naufragar en viernes y, por fin, fondeado en el Callao en viernes.

Como hemos referido en nuestros Anales de la Inquisición, los
portugueses residentes en Lima eran casi todos acaudalados e inspiraban
recelos de estar en connivencia con el Brasil para minar el poder
español. El 1.º de diciembre de 1640 se había efectuado el levantamiento
de Portugal. El Santo Oficio había penitenciado y aun consumido en el
brasero a muchos portugueses, convictos o no convictos de practicar la
religión de Moisés.

En 1642 dispuso el virrey que los portugueses se presentasen en palacio
con las armas que tuvieran y que saliesen luego del país, disposición
que también se comunicó a las autoridades del Río de la Plata.
Presentáronse en Lima más de seis mil; pero dícese que consiguieron la
revocatoria de la orden de expulsión, mediante un crecido obsequio de
dinero que hicieron al marqués. En el juicio de residencia que según
costumbre se siguió a D. Pedro de Toledo y Leyva, cuando en 1647 entregó
el mando al conde de Salvatierra, figura esta acusación de cohecho. El
virrey fué absuelto de ella.

Los enemigos del marqués contaban que cuando más empeñado estaba en
perseguir a los judíos portugueses, le anunció un día su mayordomo que
tres de ellos estaban en la antesala solicitando audiencia, y que el
virrey contestó: «No quiero recibir a esos canallas que crucificaron a
Nuestro Señor Jesucristo.» El mayordomo le nombró entonces a los
solicitantes, que eran de los más acaudalados mercaderes de Lima, y
dulcificándose el ánimo de su excelencia, dijo: «¡Ah! Deja entrar a esos
pobres diablos. Como hace tanto tiempo que pasó la muerte de Cristo,
quien sabe si no son más que exageraciones y calumnias las cosas que se
refieren de los judíos!» Con este cuentecillo explican los maldicientes
el general rumor de que el virrey había sido comprado por el oro de los
portugueses.

Bajo el gobierno del marqués de Mancera quedó concluído el socavón
mineral de Huancavelica; y en 1641 se introdujo para desesperación de
los litigantes el uso del papel sellado, con lo que el real tesoro
alcanzó nuevos provechos.

Una erupción del Pichincha en 1645, que causó grandes estragos en Quito
y casi destruyó Riobamba, y un espantoso temblor que en 1647 sepultó más
de mil almas en Santiago de Chile, hicieron que los habitantes de Lima,
temiendo la cólera celeste, dejasen de pensar en fiestas y devaneos para
consagrarse por entero a la vida devota. El sentimiento cristiano se
exaltó hasta el fanatismo, y raro era el día en que no cruzara por las
calles de Lima una procesión de penitencia. A los soldados se les impuso
la obligación de asistir a los sermones del padre Alloza, y en tan
luctuosos tiempos vivían en predicamento de santidad y reputados por
facedores de milagros el mercedario Urraca, el jesuíta Castillo, el
dominico Juan Masías y el agustino Vadillo. A santo por comunidad, para
que ninguna tuviese que envidiarse.

Este virrey fué el que en 1645 restauró con gran ceremonia el mármol que
infama la memoria del maestre de campo Francisco de Carbajal.
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Gobernaba la imperial villa de Potosí, como su décimooctavo corregidor,
el general D. Juan Vázquez de Acuña, de la orden de Calatrava, cuando a
principios de 1642 se le presento el capitán Don Cristóbal Manrique de
Lara con pliegos en que el virrey le confería el mando de las milicias
que se organizaban para guarnición del Tucumán, y a la vez lo
recomendaba mucho a la particular estimación de su señoría.

Era esta una de las épocas de auge para el mineral; pues el bando de los
vicuñas había celebrado una especie de armisticio con la parcialidad
contraria y la gente no pensaba sino en desentrañar plata para gastarla
sin medida. Tal era la opulencia, que la dote que llevaban al matrimonio
las hijas de minero rara vez bajaba de medio milloncejo, y lecho nupcial
hubo al que el suegro hizo poner barandilla de oro macizo. Si aquello
no era lujo, que venga Creso y lo diga.

Tenemos a la vista muchos e irrefutables documentos que revelan que la
riqueza sacada del cerro de Potosí desde 1545, fecha del descubrimiento
de las vetas argentíferas, hasta 31 de diciembre de 1800, fué de tres
mil cuatrocientos millones de pesos fuertes, y un pico que ni el de un
alcatraz, y que ya lo querría este sacristán para cigarros y guantes. Y
no hay que tomarlo a fábula, porque los comprobantes se hallan en toda
regla y sin error de suma o pluma.

Sólo una mina conocemos que haya producido más plata que todas las de
Potosí. Esa mina se llama el Purgatorio. Desde que la iglesia inventó o
descubrió el Purgatorio, fabricó también un arcón sin fondo y que nunca
ha de llenarse, para echar en él las limosnas de los fieles por misas,
indulgencias, responsos y demás golosinas de que tanto se pagan las
ánimas benditas.

El juego, las vanidosas competencias, los galanteos y desafíos formaban
la vida habitual de los mineros; y D. Cristóbal, que llevaba el
pasaporte de su nobleza y marcial apostura, se vió pronto rodeado de
obsequiosos amigos que lo arrastraron a esa existencia de disipación y
locura constante. En Potosí se vivía hoy por hoy, y nadie se cuidaba del
mañana.

Hallábase una noche nuestro capitán en uno de los más afamados garitos,
cuando entró un joven y tomó asiento cerca de él. La fortuna no sonreía
en esa ocasión a D. Cristóbal, que perdió hasta la última moneda que
llevaba en la escarcela.

El desconocido, que no había arriesgado un real a la partida, parece que
esperaba tal emergencia; pues sin proferir una palabra le alargó su
bolsa. Hallábase ésta bien provista, y entre las mallas relucía el oro.

—Gracias, caballero—dijo el capitán aceptando la bolsa y contando las
cincuenta onzas que ella contenía.

Con este refuerzo se lanzó el furioso jugador tras el desquite; pero el
hombre no estaba en vena, y cuando hubo perdido toda la suma, se volvió
hacia el desconocido:

—Y ahora, señor caballero, pues tal merced me ha hecho, dígame, si es
servido, donde está su posada para devolverle su generoso préstamo.

—Pasado mañana, al alba, espero al hidalgo en la plaza del Regocijo.

—Allí estaré—contestó el capitán, no sin sorprenderse por lo
inconveniente de la hora fijada.

Y el desconocido se embozó la capa, y salió del garito sin estrechar la
mano que D. Cristóbal le tendía.
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Hacía un frío siberiano capaz de entumecer al mismísimo rey del fuego, y
los primeros rayos del sol doraban las crestas del empinado cerro,
cuando D. Cristóbal, envuelto en su capa, llegó a la solitaria plaza del
Regocijo, donde ya lo esperaba su acreedor.

—Huélgome de la exactitud, señor capitán.

—Jáctome de ser cumplido, siempre que se trata de pagar deudas.

—¿Y eslo también el Sr. D. Cristóbal para hacer honor a su palabra
empeñada?—preguntó el desconocido dando a su acento el tono de
impertinente ironía.

—Si otro que vuesamerced, a quien estoy obligado, se permitiese
dudarlo, buena hoja llevo al cinto, que ella y no la lengua diera cabal
respuesta.

—Pues ahórrese palabras el hidalgo sin hidalguía, y empuñe.

Y el desconocido desenvainó rápidamente su espada y dió con ella un
planazo a D. Cristóbal antes de que éste hubiera alcanzado a ponerse en
guardia. El capitán arremetió furioso a su adversario que paraba las
estocadas con destreza y sangre fría. El combate duraba ya algunos
minutos, y D. Cristóbal, ciego de coraje, olvidaba la defensa, cuidando
sólo de no flaquear en el ataque; pero de pronto su antagonista le hizo
saltar el acero, y viéndolo desarmado, le hundió la espada en el pecho,
gritándole:

—¡Tu vida por mi honra! Claudia te mata.

V


Índice



El poeta Juan Sobrino que, a imitación de Peralta en su Lima fundada,
escribió en verso la historia de Potosí, trae una ligera alusión a este
suceso.

Bartolomé Martínez Vela en su curiosa Crónica potosina dice: «En este
mismo año de 1642, doña Claudia Orriamún mató con un golpe de alfange a
D. Cristóbal Manrique de Lara, caballero de los reinos de España, porque
la sedujo con varias promesas y la dejó burlada. Fué presa doña Claudia,
y sacándola a degollar, la quitaron los criollos con muchas muertes y
heridas de los que se opusieron; y metiéndola en la iglesia mayor, de
allí la pasaron a Lima. Ya en el año anterior había sucedido aquella
batalla tan celebrada de los poetas de Potosí y cantada por sus calles,
en la cual salieron al campo doña Juana y doña Lucía Morales, doncellas
nobles, de la una parte, y de la otra D. Pedro y D. Graciano González,
hermanos como también lo eran ellas. Diéronse la batalla en cuatro
feroces caballos con lanzas y escudos, donde fueron muertos
miserablemente D. Graciano y D. Pedro, quizá por la mucha razón que
asistía a las contrarias, pues era caso de honra.»

Que las damas potosinas eran muy quisquillosas en cuanto con la negra
honrilla se relacionase, quiero acabar de comprobarlo copiando de otro
autor el siguiente relato: «Aconteció en 1663 que riñendo en un templo
doña Magdalena Téllez, viuda rica, con doña Ana Rosen, el marido de
ésta, llamado Don Juan Salas de Varea, dió una bofetada a doña
Magdalena, la cual contrajo a poco matrimonio con el contador D. Pedro
Arechua, vizcaíno, bajo la condición de que la vengaría del agravio.
Arechua fué aplazando su compromiso y acabó por negarse a cumplirlo, lo
cual ofendió a doña Magdalena hasta el punto de resolverse una noche a
asesinar a su marido; y agrega un cronista que todavía tuvo ánimo para
arrancarle el corazón. Ella fué encarcelada y sufrió la pena de garrote,
a pesar de los ruegos del obispo Villarroel, que fueron rechazados por
la audiencia de Chuquisaca, lo mismo que la oferta de doscientos mil
pesos que los vecinos de Potosí hicieron para salvarle la vida.»

¡Zambomba con las mujercitas de Potosí!

Concluyamos con doña Claudia.

En Lima el virrey no creyó conveniente alborotar el cotarro, y mandó
echar tierra sobre el proceso. Motivos de conciencia tendría el señor
marqués para proceder así.

Claudia tomó el velo en el monasterio de Santa Clara, y fué su padrino
de hábito el arzobispo Don Pedro Villagómez, sobrino de Santo Toribio.

Por fortuna, su ejemplo y el de las hermanitas Morales no fué
contagioso; pues si las hijas de Eva hubieran dado en la flor de
desafiar a los pícaros que, después de engatusarlas, salen con paro
medio, fijamente que se quedaba este mundo despoblado de varones.
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¡Beba, padre, que le da la vida!...



CRÓNICA DE LA ÉPOCA DE MANDO DE UNA VIRREINA


Índice



(A la distinguida escritora Clorinda Matto de Turner)

Dama de mucho cascabel y de mas temple que el acero toledano fué doña
Ana de Borja, condesa de Lemos y virreina del Perú. Por tal la tuvo S.
M. doña María Ana de Austria, que gobernaba la monarquía española
durante la minoría de Carlos II; pues al nombrar virrey del Perú al
marido, lo proveyó de real cédula, autorizándolo para que, en caso de
que el mejor servicio del reino le obligase a abandonar lima, pusiese
las riendas del gobierno en manos de su consorte.

En tal conformidad, cuando su excelencia creyó indispensable ir en
persona a apaciguar las turbulencias de Laycacota, ahorcando al rico
minero Salcedo, quedó doña Ana en esta ciudad de los reyes presidiendo
la Audiencia, y su gobierno duró desde junio de 1668 hasta abril del año
siguiente.

El conde de Bornos decía que «la mujer de más ciencia sólo es apta para
gobernar doce gallinas y un gallo.» ¡Disparate! Tal afirmación no puede
rezar con doña Ana de Borja y Aragón que, como ustedes verán, fué una de
las infinitas excepciones de la regla. Mujeres conozco yo capaces de
gobernar veinticuatro gallinas y... hasta dos gallos.

Así como suena y mal que nos pese a los peruleros, hemos sido durante
diez meses gobernados por una mujer... y francamente que con ella no nos
fué del todo mal, porque el pandero estuvo en manos que lo sabían hacer
sonar.

Y para que ustedes no digan que por mentir no pagan los cronistas
alcabala y que los obligo a que me crean bajo la fe de mi honrada
palabra, copiaré lo que sobre el particular escribe el erudito Sr. de
Mendiburu en su Diccionario Histórico: «Al emprender su viaje a Puno
el conde de Lemos, encomendó el gobierno del reino a doña Ana, su mujer,
quien lo ejerció durante su ausencia, resolviendo todos los asuntos, sin
que nadie hiciese la menor observación, principiando por la Audiencia,
que reconocía su autoridad. Tenemos en nuestro poder un despacho de la
virreina, nombrando un empleado del tribunal de cuentas, y está
encabezado como sigue: «D. Pedro Fernández de Castro y Andrade, conde de
Lemos, y doña Ana de Borja, su mujer, condesa de Lemos, en virtud de la
facultad que tiene para el gobierno de estos reinos, atendiendo a lo que
representa el tribunal, he venido en nombrar y nombro de muy buena gana,
etc., etc.»

Otro comprobante. En la colección de Documentos históricos de
Odriozola, se encuentra una provisión de la virreina, disponiendo
aprestos marítimos contra los piratas.

Era doña Ana, en su época de mando, dama de veintiséis años, de gallardo
cuerpo, aunque de rostro poco agraciado. Vestía con esplendidez y nunca
se la vió en público sino cubierta de brillantes. De su carácter dicen
que era en extremo soberbio y dominador y que vivía muy infatuada con su
abolorio y pergaminos.

¡Si sería chichirinada la vanidad de quien, como ella, contaba entre los
santos de la corte celestial nada menos que a su abuelo Francisco de
Borja!

Las picarescas limeñas, que tanto quisieron a doña Teresa de Castro, la
mujer del virrey D. García, no vieron nunca de buen ojo a la condesa de
Lemos y la bautizaron con el apodo de la Patona. Presumo que la
virreina sería mujer de mucha base.

Entrando ahora en la tradición, cuéntase de la tal doña Ana algo que no
se le habría ocurrido al ingenio del más bregado gobernante, y que
prueba, en substancia, cuán grande es la astucia femenina y que, cuando
la mujer se mete en política o en cosas de hombre, sabe dejar bien
puesto su pabellón.

Entre los pasajeros que en 1668 trajo al Callao el galeón de Cádiz, vino
un fraile portugués de la orden de San Jerónimo. Llamábase el padre
Núñez. Era su paternidad un hombrecito regordete, ancho de espaldas,
barrigudo, cuellicorto, de ojos abotargados y de nariz roma y rubicunda.
Imagínate, lector, un candidato para una apoplejía fulminante y tendrás
cabal retrato del jeronimita.

Apenas llegado éste a Lima, recibió la virreina un anónimo en que la
denunciaban que el fraile no era tal fraile, sino espía o comisionado
secreto de Portugal, quien, para el mejor logro de alguna maquinación
política, se presentaba disfrazado con el santo hábito.

La virreina convocó a los oidores y sometió a su acuerdo la denuncia.
Sus señorías opinaron por que inmediatamente y sin muchas
contemplaciones se echase guante al padre Núñez y se le ahorcase coram
populo. ¡Ya se ve! En esos tiempos no estaban de moda las garantías
individuales ni otras candideces de la laya que hogaño se estilan, y que
así garantizan al prójimo que cae debajo, como una cota de seda de un
garrotazo en la espalda.

La sagaz virreina se resistió a llevar las cosas al estricote, y
viniéndosele a las mientes algo que narra Garcilaso de Francisco de
Carbajal, dijo a sus compañeros de Audiencia: «Déjenlo vueseñorías por
mi cuenta que, sin necesidad de ruido ni de tomar el negocio por donde
quema, yo sabré descubrir si es fraile o monago; que el hábito no hace
al monje, sino el monje al hábito. Y si resulta preste tonsurado por
barbero y no por obispo, entonces sin más kiries ni letanías llamamos a
Gonzalvillo para que le cuelgue por el pescuezo en la horca de la
plaza.»

Este Gonzalvillo, negro retinto y feo como un demonio, era el verdugo
titular de Lima.

Aquel mismo día la virreina comisionó a su mayordomo para que invitase
al padre Núñez a hacer penitencia en palacio.

Los tres oidores acompañaban a la noble dama en la mesa, y en el jardín
esperaba órdenes el terrible Gonzalvillo.

La mesa estaba opíparamente servida, no con estas golosinas que hoy se
usan y que son como manjar de monja, soplillo y poca substancia, sino
con esas suculentas, sólidas y que se pegan al riñón. La fruta de
corral, pavo, gallina y hasta chancho enrollado, lucía con profusión.

El padre Núñez no comía... devoraba. Hizo cumplido honor a todos los
platos.

La virreina guiñaba el ojo a los oidores como diciéndoles:

—¡Bien engulle! Fraile es.

Sin saberlo, el padre Núñez había salido bien de la prueba. Faltábale
otra.

La cocina española es cargada de especias, que naturalmente despiertan
la sed.

Moda era poner en la mesa grandes vasijas de barro de Guadalajara que
tiene la propiedad de conservar más fresca el agua, prestándola muy
agradable sabor.

Después de consumir, como postres, una muy competente ración de
afajores, pastas y dulces de las monjas, no pudo el comensal dejar de
sentir imperiosa necesidad de beber; que seca garganta, ni gruñe ni
canta.

—¡Aquí te quiero ver escopeta!—murmuró la condesa.

Esta era la prueba decisiva que ella esperaba. Si su convidado no era lo
que por el traje revelaba ser, bebería con la pulcritud que no se
acostumbra en el refectorio.

El fraile tomó con ambas manos el pesado cántaro de Guadalajara, lo alzó
casi a la altura de la cabeza, recostó ésta en el respaldo de la silla,
echóse a la cara el porrón y empezó a despacharse a su gusto.

La virreina, viendo que aquella sed era como la de un arenal y muy
frailuno el modo de apaciguarla, le dijo sonriendo:

—¡Beba, padre, beba, que le da la vida!

Y el fraile, tomando el consejo por amistoso interés de su salud, no
despegó la boca del porrón hasta que lo dejó sin gota. En seguida su
paternidad se pasó la mano por la frente para limpiarse el sudor que le
corría a chorros, y echó por la boca un regüeldo que imitaba el bufido
de una ballena arponada.

Doña Ana se levantó de la mesa y salióse al balcón seguida de los
oidores.

—¿Qué opinan vueseñorías?

—Señora, que es fraile y de campanillas—contestaron a una los
interpelados.

—Así lo creo en Dios y en mi ánima. Que se vaya en paz el bendito
sacerdote.

¡Ahora digan ustedes si no fué mucho hombre la mujer que gobernó al
Perú!
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Confieso que entre las muchas tradiciones que he sacado a luz, ninguna
me ha puesto en mayores atrenzos que la que hoy traslado al papel. La
tinta se me vuelve borra entre los puntos de la pluma, tanto es de
espinoso y delicado el argumento. Pero a Roma por todo, y quiera un buen
numen sacarme airoso de la empresa y que alcance a cubrir con un velo de
decoro, siquier no sea muy tupido, este mi verídico relato de un suceso
que fué en Lima más sonado que las narices.
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Doña Verónica Aristizábal, no embargante sus treinta y cinco pascuas
floridas, era por los años de 1688 lo que en toda tierra de herejes y
cristianos se llama una buena moza. Jamón mejor conservado ni en
Westfalia.

Viuda del conde de Puntos Suspensivos—que es un título como otro
cualquiera, pues el real no se me antoja ponerlo en letras de
molde,—habíala éste, al morir, nombrado tutora de sus dos hijos, de los
cuales el mayor contaba a la sazón cinco años. La fortuna del conde era
lo que se dice señora fortuna, y consistía, amén, de la casa solariega y
valiosas propiedades urbanas, en dos magníficas haciendas situadas en
uno de los fertilísimos valles próximos a esta ciudad de los reyes. Y
perdóname, lector, que altere nombres y que no determine el lugar de la
acción; pues al hacerlo, te pondría los puntos sobre las íes, y acaso tu
malicia te haría sin muchos tropezones señalar con el dedo a los
descendientes de la condesa de Puntos Suspensivos, como hemos convenido
en llamar a la interesante viuda. En materia de guardar un secreto, soy
canciller del sello de la puridad.

Luego que pasaron los primeros meses de luto y que hubo llenado fórmulas
de etiqueta social, abandonó Verónica la casa de Lima y fué con baúles y
petacas a establecerse en una de las haciendas. Para que el lector se
forme concepto de la importancia del feudo rústico, nos bastará
consignar que el número de esclavos llegaba a mil doscientos.

Había entre ellos un robusto y agraciado mulato, de veinticuatro años, a
quien el difunto conde había sacado de pila y, en su calidad de ahijado,
tratado siempre con especial cariño y distinción. A la edad de trece
años, Pantaleón, que tal era su nombre, fué traído a Lima por el
padrino, quien lo dedicó a aprender el empirismo rutinero que en esos
tiempos se llamaba ciencia médica y de que tan cabal idea nos ha legado
el Quevedo limeño Juan de Caviedes en su graciosísimo Diente del
Parnaso. Quizá Pantaleón, pues fué contemporáneo de Caviedes, es uno de
los tipos que campean en el libro de nuestro original y cáustico poeta.

Cuando el conde consideró que su ahijado sabía ya lo suficiente para
enmendarle una receta al mismo Hipócrates, lo volvió a la hacienda con
el empleo de médico y boticario, asignándole cuarto fuera del galpón
habitado por los demás esclavos, autorizándolo para vestir decentemente
y a la moda, y permitiéndole que ocupara asiento en la mesa donde comían
el mayordomo o administrador, gallego burdo como un alcornoque; el
primer caporal, que era otro ídem fundido en el mismo molde, y el
capellán, rechoncho fraile mercedario y con más cerviguillo que un
berrendo de Bujama. Estos, aunque no sin murmurar por lo bajo, tuvieron
que aceptar por comensal al flamante dotor; y en breve, ya fuese por
la utilidad de servicios que éste les prestara librándolos en más de un
atracón, o porque se les hizo simpático por la agudeza de su ingenio y
distinción de modales, ello es que capellán, mayordomo y caporal no
podían pasar sin la sociedad del esclavo, a quien trataban como íntimo
amigo y de igual a igual.

Por entonces llegó mi señora la condesa a establecerse en la hacienda, y
aparte del capellán y los dos gallegos, que eran los empleados más
caracterizados del fundo, admitió en su tertulia nocturna al esclavo,
que para ella, aparte el título de ahijado y protegido de su difunto,
tenía la recomendación de ser el D. Preciso para aplicar un sedativo
contra la jaqueca, o administrar una pócima en cualquiera de los
achaques a que es tan propensa nuestra flaca naturaleza.

Pero Pantaleón no sólo gozaba del prestigio que da la ciencia, sino que
su cortesanía, su juventud y su vigorosa belleza física formaban
contraste con la vulgaridad y aspecto del mercedario y los gallegos.
Verónica era mujer, y con eso está dicho que su imaginación debió dar
mayores proporciones al contraste. El ocio y aislamiento de vida en una
hacienda, los nervios siempre impresionables en las hijas de Eva, la
confianza que para calmarlos se tiene en el agua de melisa, sobre todo
si el médico que la propina es joven, buen mozo e inteligente, la
frecuencia e intimidad del trato y... ¡qué sé yo!... hicieron que a la
condesa le clavara el pícaro de Cupido un acerado dardo en mitad del
corazón. Y como cuando el diablo no tiene que hacer mata moscas con el
rabo, y en levas de amor no hay tallas, sucedió... lo que ustedes, sin
ser brujos, ya habrán adivinado. Con razón dice una copla:



«Pocos eclipses el sol


y mil la luna padece;


que son al desliz más aprontas


que los hombres las mujeres.»
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Lector, un cigarro o un palillo para los dientes, y hablemos de historia
colonial.

El Sr. D. Melchor de Liñán y Cisneros entró en Lima, con el carácter de
arzobispo, en febrero de 1678; pero teniendo el terreno tan bien
preparado en la corte de Madrid que, cinco meses después, Carlos II,
destituyendo al conde de Castellar, nombraba a su ilustrísima virrey del
Perú; y entre otras mercedes concedióle más tarde el título de conde de
Puebla de los Valles, título que el arzobispo transfirió a uno de sus
hermanos.

Sus armas eran las de los Liñán: escudo bandado de oro y gules.

El virrey conde de Castellar entregó bien provistas las reales cajas, y
el virrey arzobispo se cuidó de no incurrir en la nota de derrochador.
Si no de riqueza, puede afirmarse que no fué de penuria la situación del
país bajo el gobierno de Liñán y Cisneros, quien, hablando de la
Hacienda, decía muy espiritualmente que era preciso guardarla de los
muchos que la guardaban y defenderla de los muchos que la defendían.

Desgraciadamente, lo soberbio de su carácter y la mezquina rivalidad que
abrigara contra su antecesor, hostilizándolo indignamente en el juicio
de residencia, amenguan ante la historia el nombre del virrey
arzobispo.

Bajo esta administración fué cuando los vecinos de Lima enviaron
barrillas de oro para el chapín de la reina, nombre que se daba al
obsequio que hacían los pueblos al monarca cuando éste contraía
matrimonio: era, digámoslo así, el regalo de boda que ofrecían los
vasallos.

Los brasileros se apoderaron de una parte del territorio fronterizo a
Buenos Aires, y su ilustrísima envió con presteza tropas que, bajo el
mando del maestre de campo D. José de Garro, gobernador del Río de la
Plata, los desalojaron después de reñidísima batalla. La paz de Utrecht
vino a poner término a la guerra, obteniendo Portugal ventajosas
concesiones de España.

Los filibusteros Juan Guarín (Warlen) y Bartolomé Chearps, apoyados por
los indios del Darién, entraron por el mar del Sur, hicieron en Panamá
algunas presas de importancia, como la del navío Trinidad, saquearon
los puertos de Barbacoas, Ilo y Coquimbo, incendiaron la Serena y el 9
de febrero de 1681 desembarcaron en Arica. Gaspar de Oviedo, alférez
real y justicia mayor de la provincia, se puso a la cabeza del pueblo y,
después de ocho horas de encarnizado combate, los piratas tuvieron que
acogerse a sus naves, dejando entre los muertos al capitán Guarín y once
prisioneros. Liñán de Cisneros equipó precipitadamente en el Callao dos
buques, los artilló con treinta piezas, y confirió su mando al general
Pantoja; y aunque es verdad que nuestra escuadrilla no dió caza a los
piratas, sus maniobras influyeron para que éstos, desmoralizados ya con
el desastre de Arica, abandonasen nuestros mares. En cuanto a los once
prisioneros, fueron ajusticiados en la plaza Mayor de Lima.

Fué esta época de grandes cuestiones religiosas. Las competencias de
frailes y jesuítas en las misiones de Mojos, Carabaya y Amazonas; un
tumultuoso capítulo de las monjas de Santa Catalina en Quito, muchas de
las cuales abandonaron la clausura, y la cuestión del obispo Mollinedo
con los canónigos del Cuzco, por puntos de disciplina, darían campo
para escribir largamente. Pero la conmoción más grave fué la de los
franciscanos de Lima que el 23 de diciembre de 1680, a las once de la
noche, pusieron fuego a la celda del comisario general de la orden fray
Marcos Terán.

Bajo el gobierno de Liñán de Cisneros, vigésimo primo virrey del Perú,
se recibieron en Lima los primeros ejemplares de la Recopilación de
leyes de Indias, impresión hecha en Madrid en 1680; se prohibió la
fabricación de aguardientes que no fuesen de los conchos puros del vino,
y se fundó el conventillo de Santa Rosa de Viterbo para beatas
franciscanas.
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El mayor monstruo los celos es el título de una famosa comedia del
teatro antiguo español, y a fe que el poeta anduvo acertadísimo en el
mote.

Un año después de establecida la condesa en la hacienda, hizo salir de
un convento de monjas de Lima a una esclavita, de quince a diez y seis
abriles, fresca como un sorbete, traviesa como un diente, alegre como
una misa de aguinaldo, y con un par de ojos negros, tan negros que
parecían hechos de tinieblas. Era la predilecta, la engreída de
Verónica. Antes de enviarla al monasterio para que perfeccionase su
educación aprendiendo labores de aguja y demás cosas en que son tan
duchas las buenas madres, su ama la había pagado maestros de música y de
baile; y la muchacha aprovechó tan bien las lecciones, que no había en
Lima más diestra tañedora de arpa, ni timbre de voz más puro y flexible
para cantar la bella Aminta y el pastor feliz, ni pies más ágiles
para trenzar una sajuriana, ni cintura más cenceña y revolucionaria
para bailar un bailecito de la tierra.

Describir la belleza de Gertrudis sería para mí obra de romanos. Pálido
sería el retrato que emprendiera yo hacer de la mulata, y basta que el
lector se imagine uno de esos tipos de azúcar refinada y canela de
Ceylán, que hicieron decir al licencioso ciego de la Merced, en una
copla que yo me guardaré de reproducir con exactitud:



«Canela y azúcar fué


la bendita Magdalena...


quien no ha querido a una china


no ha querido cosa buena.»







La llegada de Gertrudis a la hacienda despertó en el capellán y el
médico todo el apetito que inspira una golosina. Su reverencia frailuna
dió en padecer de distracciones cuando abría su libro de horas; y el
médico-boticario se preocupó con la mocita, a extremo tal que, en cierta
ocasión, administró a uno de sus enfermos jalapa en vez de goma arábiga,
y en un tumbo de dado estuvo que lo despachase sin postillón al país de
las calaveras.

Alguien ha dicho (y por si nadie ha pensado en decir tal paparrucha,
diréla yo) que un rival tiene ojos de telescopio para descubrir, no digo
un cometa crinito, sino una pulga en el cielo de sus amores. Así se
explica que el capellán no tardase en comprender y adquirir pruebas de
que entre Pantaleón y Gertrudis existía lo que, en política, llamaba uno
de nuestros prohombres connivencias criminales. El despechado rival,
pensó entonces en vengarse, y fué a la condesa con el chisme, alegando
hipócritamente que era un escándalo y un faltamiento a tan honrada casa
que dos esclavos anduviesen entretenidos en picardihuelas que la moral y
la religión condenan. ¡Bobería! No se fundieron campanas para asustarse
del repique.

Probable es que si el mercedario hubiera podido sospechar que Verónica
había hecho de su esclavo algo más que un médico, se habría abstenido de
acusarlo. La condesa tuvo la bastante fuerza de voluntad para dominarse,
dió las gracias al capellán por el cristiano aviso, y dijo sencillamente
que ella sabría poner orden en su casa.

Retirado el fraile, Verónica se encerró en su dormitorio para dar
expansión a la tormenta que se desarrollaba en su alma. Ella, que se
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Muerta en vida
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¡Aleluya! ¡Aleluya!


Sacristán de mi vida,


toda soy tuya.
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Rudamente, pulidamente, mañosamente



CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL VIRREY AMAT
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era como el canario


que va y se baña,


y luego se sacude


con arte y maña.

















«Mi mujer me han robado


tres días ha:


ya para broma basta:


vuelvanmela.»
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La gatita de Mari-Ramos que halaga con la cola y araña con las manos
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(A Carlos Toribio Robinet)
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«Niña de los muchos novios,


que con ninguno te casas,


si te guardas para un rey


cuatro tiene la baraja.»
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