







QUÉ hay más allá de los veinte centímetros que miden tus ojos en esta prisión delicada? Un encierro luminoso donde la belleza se prueba los disfraces de las mujeres que una vez se rebelaron contra lo convencional, como en un simulacro escénico. Un canto sensible secundado por antiguas voces que reivindican su contemporaneidad. Porque al fin y al cabo todo permanece igual; el amor, el odio, las miserias, la conciencia, el perdón y el erotismo. Nada cambia lo humano, salvo su lenguaje y su vestido.

Beatriz Russo nace en Madrid en 1971. Poeta y narradora desde que viviera un encierro de varios años, sus años luminosos, y descubriera que para ser poeta no hay que morir. En 2004 publica su primer poemario En la salud y en la enfermedad (Sial), a partir del cual, no cesa en el empeño de encontrar su propia voz, hallada en La prisión delicada (Calambur, 2007). Su obra aparece en diferentes antologías, La voz y la escritura. 80 nuevas propuestas en los viernes de la Cacharrería del Ateneo de Madrid y en las Actas de la Fundación Alberti. Como narradora ha obtenido un premio de novela erótica con La versión de Eva Blondie, al que decidió renunciar. Su segunda novela, La montaña rusa, será publicada en breve. Su obra ha sido divulgada en México, Ecuador, Colombia, Italia y España. Aparte de su actividad de creación, participa en diferentes actividades culturales como coordinadora y ponente. La prisión delicada fue escrita a 15.000 pies de altura, entre los meridianos 4º y 81º longitud oeste.


LA PRISIÓN DELICADA
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A Lizzie, Fanny y Jane:
“The stunners”
y al príncipe de la nievemiel.


Desdobla sus espejos la prisión delicada; claridad sinuosa, errantes perspectivas.

CERNUDA


Ésta es mi prisión delicada.

No me salvéis.

Aquí yacerá la que pudo haber sido Ophelia.

Inventadme un epitafio que se oculte bajo el musgo.

Que nadie incinere mi cuerpo.

Tengo algo que evocar.


Besé su boca,

la bocca baciata de Fanny Cornforth

y sentí el margen de una moneda trasquilando la infancia de las veloces manos del raso.

¿Prostituta o costurera?

En la vertiente que hay en el sino están en juego las cartas de la sangre.

Llegaron al mundo las mujeres a tejer su desdicha en los telares de la miseria.

Los trapos del hambre amontonándose en las trincheras sin aire.

El anonimato de las abejas harapientas.

Y también llegaron mujeres a los telares de la delicia.

La sabia contienda de unas manos cansadas de su precariedad. El ruido de la rueca no ensordecía el cuerpo de las otras hilanderas de la noche.

Escribieron sus nombres proscritos en una coroza de papel secante y fueron señaladas por los dedos de las esposas impolutas.

¿Prostituta o costurera?

No hay mayor masturbación que la del halago, mayor deleite que la hermosura en estos tiempos de vanagloria.

Cantad todos la pandemia de los burdeles.

Que se abran las puertas de la moderna Babilonia.

«¿Quién fue la bella Laura Bell?

The queen of whoredom

¿Quién Kate Cook, Emma Crouch y Cora Pearl?

Toutes elles demi prochaines»

Pero cantad también la pandemia de las fábricas.

Que se abran las puertas de la moderna Etiopía.

¿Quién veneró a las otras artesanas de la noche?

Pocos conocen el castigo de las míseras costureras.

El baile elíptico de las agujas trazaba hondas muescas en sus dedos.

En las oscuras salas de una fábrica gemía el hilo de las futuras ciegas.

Y temblaban después sus cuerpos apuntalados en los rincones ebrios.

Otras muescas hay en sus dedos.

Muescas del dolor de un útero enfermo bajo los dientes de las embarazadas.

Los clavos de cristo en el pubis de las esposas rotas.

Murieron en la fosa común de la historia, en el estrecho nicho de la conciencia.

Murieron con la lenta eutanasia de las mártires,

muertas veteranas del ejército de muertas,

muertas de hambre en las calles de polvo y niebla.

Anónimas muertas.

Por eso besé su boca,

la bocca baciata de Fanny Cornforth,

y fui su boca en el instante en que sus dedos la tocaban.

Le mie labbra,

la sangre de un arcángel voluptuoso,

mi boca besada a la intemperie de unas alas que parpadean como los crónicos ojos del mundo.

Cayeron sobre mi rostro las plumas de la luna.

Se oyó la voz temprana de Boccaccio

«Bocca baciata non perde ventura.

Anzi rinnova come fa la luna»

La mia bocca,

la boca de todas las bocas deshechas en el reloj de piedras.

Barre tu pincel los guijarros que aún pesan sobre mis labios levantando el polvo esparcido de las lavandas.




No se equivocó el poeta,

sus besos eran de nieve inexperta,

y sin embargo,

su lengua el frugal tributo de las vírgenes ensangrentadas.




Y después del beso quise morir.

Y hoy he sabido de mi muerte.

El pájaro rojo se llevó el alma de la flor del opio.

He muerto con el estigma.

Beata Beatrix, beata vita nova.

Que alguien diga este nombre a mis próximos progenitores.

He de pervivir.

He muerto sin rescatar a Dante de las pálidas cavernas de la agonía.

He muerto en la comedia divina de los pequeños infantes.

He muerto en la lejanía de los páramos,

sin la sobredosis del sueño de las alondras.

Beata Beatrix en el cuerpo muerto de Lizzie Siddal.

Despertaron sus versos del letargo íntimo de las mariposas.

Se desplegaron sus alas con el soplo enamorado del poeta.

Y revivió su palabra sin el perfume de las caléndulas.

Beata Beatrix ahora en mi cuerpo.

Las medusas celestes bebieron en los manantiales de los bosques fúnebres.

En las ciudades devastadas por la epidemia del espíritu de los banqueros no hay más tumbas que las urnas de mis bellos muertos.

Trasciende la melancolía el crónlech de los iluminados.

El sabio ya pasó el testigo a los huéspedes de la nueva escena.

Yo soy huésped de la nueva escena pero me voy.

Hoy he de morir de musa.

Que despierten las Beatrices que aún quedan por nacer.

Que surta efecto el conjuro de las ninfas protocolarias.

Yo ya he cumplido el pacto de las princesas.

No he de perecer.

Beata Beatrix ahora en tu cuerpo.

Beata Beatrix en los ojos que me leen.

Y se cumplió el pacto de las princesas.

Y fecundaron todas las diosas la antología de los cantares.

Astarté siríaca en la tribu de los masoquistas.

Los hombres ya no escuchan las alegorías de los episcopados.

Los hombres ya no vierten sus huellas sobre los ancianos caminos de arena y agua.

Los hombres ya no se ocultan tras el caparazón de las estrellas.

Ha comenzado el letargo de la complacencia.

Horror vacui con la sinergia del coleccionista de pasos robados.

Ya no trasciende la inquietud que hay en un solo beso ni se escriben las miniaturas que dejan las citas imprevistas.

No se alzan los campos vedados en protesta de libertad y ya no quedan cazadores furtivos de piel y senos.

Me levanto ante el comendador de la gentileza y me arrodillo frente a las cenizas de los labios que una vez osaron pronunciar tu nombre.

Hoy me levanto ante ti, Astarté siríaca, y sobre la crin de mi lecho te invoco,

que se calce el corazón de los pies descalzos, que se invente un estribillo que distraiga sus temores y no el ruego incansable de los penitentes o la retahíla de amaneceres de un condenado sino el otro, el que se escucha cuando no está empeñada la sed.




Hoy me levanto ante ti, Siríaca,

porque tú has reclamado un rostro cercano al de la lluvia,

y yo acudo en nombre de Jane Morris para cerrar este tríptico de beldades.

Llego con todas las mujeres en la carroza de las jóvenes arqueras.

Se abren los arcones del erógeno polimatías.

Ya comienza el sortilegio contra los buzos.

Mostradme vuestro rostro ahora, salid del charco estanco de dos siglos y responded:

¿Dónde están las viejas artesanas de la noche?

¿Dónde las ciegas costureras escondidas?

¿Dónde la miseria de las calles moviéndose a destajo?

Salid del charco estanco de dos siglos y responded.




Pues yo os voy a responder:

En las cajas chinas enterradas en la trastienda de la niebla donde la luz cumple su voto estricto de austeridad.

Y en los diminutos ojos oscuros de la niñez prostituida por la subversión de los antifaces.

Somos los patrones de sus vidas, buzos encaramados a una escafandra impoluta, embaucadores de esta terrible ceguera, cómplices de un dios clasista que vendió su máscara al peor postor.

Salid del charco estanco de dos siglos y contemplaos.

No es de una sortija el resplandor que veis.

Astarté sobornaba a sus amantes con el brillo de un orgasmo de platino.

Ahora el soborno es más insensato, silicona enquistada bajo la piel.

Hace tiempo que se extinguió el clan de las esposas de terciopelo.

En la espesura
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