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Die Lüge der Liebe


Warum wir die Falschen lieben, an den Falschen festhalten und das Glück in Beziehungen suchen
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Vorwort

Es gibt einen Moment, den fast jeder Mensch kennt. Er kommt meistens nachts. Man liegt wach, neben sich ein Mensch, den man einmal mit aller Kraft gewollt hat, oder man liegt allein und vermisst genau diesen Menschen, und in diesem Moment stellt sich eine Frage, die man tagsüber sorgfältig verdrängt: Warum tut etwas, das Liebe heißt, so oft so weh?

Wir haben gelernt, diese Frage falsch zu beantworten. Wir sagen uns, dass wir den falschen Partner hatten. Dass wir zu viel gegeben haben. Dass die anderen zu wenig zurückgaben. Dass die Zeit nicht reif war, die Umstände nicht stimmten, das Schicksal es nicht gut mit uns meinte. Und manchmal stimmt das sogar. Aber meistens liegt der Schmerz nicht dort, wo wir ihn suchen. Er liegt nicht in dem Menschen, den wir geliebt haben. Er liegt in dem, was wir über die Liebe glaubten, bevor wir ihn überhaupt trafen.

Dieses Buch beginnt mit einer unbequemen Behauptung. Die meisten Menschen leiden nicht an einem Mangel an Liebe. Sie leiden an einer falschen Vorstellung von ihr. Sie tragen ein Bild im Kopf, das niemand jemals bewusst gewählt hat, das aber über Jahre durch Filme, Lieder, Romane, Werbung und die Erzählungen anderer in sie hineingelegt wurde. Dieses Bild verspricht etwas, das die Liebe nicht halten kann. Es verspricht Erlösung. Es verspricht, dass irgendwo da draußen ein Mensch existiert, der die Leere füllt, die Angst nimmt, die Wunde schließt und das Leben endlich vollständig macht. Und weil wir an dieses Versprechen glauben, suchen wir unser ganzes Leben lang an der falschen Stelle nach etwas, das wir dort niemals dauerhaft finden werden.

Ich möchte gleich zu Beginn etwas klarstellen, weil es entscheidend für alles ist, was folgt. Dieses Buch ist kein zynisches Buch. Es behauptet nicht, dass Liebe eine Täuschung sei, dass Beziehungen sinnlos wären oder dass man sich besser allein durchs Leben schlägt. Das wäre genauso dumm wie die romantische Lüge, nur mit umgekehrtem Vorzeichen. Die Wahrheit über die Liebe ist nicht bitter. Sie ist nur nüchterner, als wir es gewohnt sind. Und das Nüchterne hat einen Vorteil, den das Romantische niemals hatte: Es hält.

Was Sie auf den folgenden Seiten lesen werden, stützt sich nicht auf meine Meinung und auch nicht auf die Lebensweisheiten, die man sich an Küchentischen erzählt. Es stützt sich auf das, was die Forschung der letzten Jahrzehnte über Bindung, über Anziehung, über das Gehirn im Zustand der Verliebtheit und über das Scheitern und Gelingen von Beziehungen herausgefunden hat. Diese Erkenntnisse sind oft überraschend und manchmal ernüchternd. Sie erklären, warum wir uns ausgerechnet zu den Menschen hingezogen fühlen, die uns nicht guttun. Sie erklären, warum Verliebtheit ein chemischer Ausnahmezustand ist und keine Grundlage für eine Entscheidung. Sie erklären, warum manche Menschen jahrelang an einer Beziehung festhalten, von der sie längst wissen, dass sie sie zerstört. Und sie erklären, warum ausgerechnet die Menschen, die am lautesten nach Liebe rufen, oft am wenigsten in der Lage sind, sie zu empfangen.

Ich werde Ihnen diese Erkenntnisse nicht als Vorlesung präsentieren. Wissenschaft, die nur im Kopf bleibt, verändert nichts. Deshalb werden Sie in diesem Buch vor allem Geschichten finden, Situationen, die Sie wiedererkennen werden, Beobachtungen, bei denen Sie vielleicht das Buch kurz zur Seite legen, weil ein Gedanke zu nah an Ihr eigenes Leben rückt. Genau das ist die Absicht. Ein Buch über die Liebe, das einen kalt lässt, hat sein Thema verfehlt.

Ich warne Sie an dieser Stelle vorsorglich. Es kann sein, dass Sie sich an manchen Stellen ertappt fühlen. Es kann sein, dass Sie sich verteidigen wollen, dass Sie denken, bei mir ist das anders, mein Fall ist eine Ausnahme. Halten Sie diesem Impuls stand. Die interessantesten Erkenntnisse über uns selbst liegen fast immer hinter dem Widerstand, den wir zuerst spüren. Wer dieses Buch mit dem Wunsch liest, in seinen bisherigen Überzeugungen bestätigt zu werden, sollte es jetzt schließen. Wer es liest, weil er die Liebe ein letztes Mal ehrlich verstehen will, bevor er weiter nach ihr sucht oder weiter an ihr verzweifelt, ist hier richtig.

Am Ende dieses Buches werden Sie die Liebe nicht weniger schätzen. Sie werden sie nur anders sehen. Und vielleicht werden Sie zum ersten Mal in Ihrem Leben aufhören, von einem anderen Menschen etwas zu verlangen, das kein Mensch jemals geben kann. Das klingt nach einem Verlust. Es ist das Gegenteil. Denn erst wenn wir aufhören, die falsche Liebe zu suchen, wird Platz frei für das, was wirklich trägt.

Schlagen Sie um. Aber tun Sie es nur, wenn Sie bereit sind, ein paar Überzeugungen zu verlieren, an denen Sie sehr hängen.
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Einleitung

Warum fast jeder Mensch an Liebe glaubt – und so viele daran leiden

Stellen Sie sich vor, ein Wesen von einem anderen Stern käme auf die Erde, um zu verstehen, was die Menschen antreibt. Es würde unsere Lieder hören und feststellen, dass die meisten von ihnen von einer einzigen Sache handeln. Es würde unsere Filme sehen und bemerken, dass fast jede Geschichte, egal ob Krieg, Verbrechen oder Abenteuer, irgendwo eine Liebesgeschichte versteckt. Es würde lesen, was wir schreiben, sehen, wofür wir Geld ausgeben, beobachten, worüber wir weinen, wofür wir lügen, wofür wir töten und wofür wir sterben, und es würde zu einem klaren Schluss kommen. Diese Spezies organisiert ihr gesamtes inneres Leben um etwas, das sie Liebe nennt.

Dann würde dieses Wesen genauer hinsehen. Und es würde etwas Merkwürdiges entdecken. Dieselben Menschen, die die Liebe über alles stellen, sind in ihr zutiefst unglücklich. Die Scheidungsraten sind hoch. Die Zahl der Menschen, die sich in ihren Beziehungen einsam fühlen, ist noch höher. Unzählige Menschen bleiben bei Partnern, die sie nicht achten, verlassen Partner, die sie liebten, sehnen sich nach Menschen, die sie nicht haben können, und übersehen jene, die direkt vor ihnen stehen. Das Wesen würde verwirrt sein. Wie kann es sein, dass eine Spezies sich mit solcher Inbrunst einer Sache widmet, die ihr gleichzeitig so viel Leid bereitet?

Die Antwort ist der Grund, warum dieses Buch existiert. Wir leiden nicht trotz unserer Vorstellung von Liebe. Wir leiden wegen ihr.

Fast jeder Mensch glaubt an die Liebe. Aber kaum jemand hat je darüber nachgedacht, was er da eigentlich glaubt. Wir verwenden ein einziges Wort, Liebe, für ein Dutzend völlig verschiedener Zustände. Wir nennen das Hochgefühl der ersten Wochen Liebe. Wir nennen die quälende Sehnsucht nach jemandem, der uns nicht zurückwill, Liebe. Wir nennen die Abhängigkeit, die uns an einen Menschen fesselt, obwohl er uns schadet, Liebe. Wir nennen das Bedürfnis, gesehen und bestätigt zu werden, Liebe. Wir nennen den Wunsch, gerettet zu werden, Liebe. Und weil wir all diese unterschiedlichen Dinge mit demselben Wort belegen, verwechseln wir sie ständig miteinander. Wir halten einen Rausch für eine Verbindung. Wir halten eine Wunde für eine Sehnsucht. Wir halten die Angst, allein zu sein, für die Gewissheit, den Richtigen gefunden zu haben.

Diese Verwechslungen sind nicht harmlos. Sie bestimmen die wichtigsten Entscheidungen unseres Lebens. Mit wem wir zusammenziehen. Mit wem wir Kinder bekommen. Wem wir Jahre schenken, die wir nie zurückbekommen. Wir treffen diese Entscheidungen in einem Zustand, von dem die Neurowissenschaft inzwischen weiß, dass er dem Gehirn eines Süchtigen erstaunlich ähnelt, und wir nennen diesen Zustand das Sicherste, was wir je gefühlt haben. Kein Mensch würde einen Vertrag unterschreiben, während er betrunken ist. Bei der Liebe machen wir genau das, und wir nennen es Romantik.

Woher kommt dieser Glaube, der so mächtig ist, dass er die Vernunft regelmäßig außer Kraft setzt? Er hat tiefe Wurzeln. Ein Teil von ihm ist biologisch. Über Jahrmillionen hat die Evolution dafür gesorgt, dass wir uns binden, dass wir uns zueinander hingezogen fühlen, dass wir den Verlust eines nahen Menschen als existenzielle Bedrohung erleben. Das Verliebtsein ist kein kulturelles Spielzeug, sondern ein uraltes Programm, das ein einziges Ziel verfolgt, und dieses Ziel ist nicht unser Glück. Es ist die Fortpflanzung, die Bindung, das Zusammenbleiben, lange genug, damit Nachkommen überleben. Die Natur hat nie versprochen, dass wir uns dabei gut fühlen. Sie hat nur dafür gesorgt, dass wir nicht aufhören können.

Der andere Teil dieses Glaubens ist kulturell, und er ist erstaunlich jung. Die Vorstellung, dass man den einen Menschen heiratet, in den man verliebt ist, dass diese eine Person gleichzeitig der beste Freund, der leidenschaftliche Geliebte, der treue Partner, der seelische Zwilling und die Quelle des Lebenssinns sein soll, ist historisch betrachtet eine Neuheit. Jahrtausendelang heirateten Menschen aus ganz anderen Gründen. Die Romantik, wie wir sie kennen, ist ein Produkt der letzten Jahrhunderte, verstärkt durch eine Unterhaltungsindustrie, die mit nichts so gut Geld verdient wie mit der Sehnsucht. Wir wurden in eine Geschichte hineingeboren und haben sie für die Wahrheit gehalten.

Aus diesen beiden Quellen, der uralten Biologie und der jungen Romantik, entsteht ein Cocktail, der uns überfordert. Unser Körper drängt uns mit der vollen Wucht der Evolution in die Verliebtheit. Unsere Kultur erzählt uns gleichzeitig, dass dieses Drängen die Stimme der wahren Liebe sei und dass wir ihm vertrauen sollen. Und so vertrauen wir einem chemischen Rausch, als wäre er eine Offenbarung, und wundern uns, wenn er nach achtzehn Monaten verfliegt und ein verwirrter Mensch zurückbleibt, der sich fragt, wohin das Gefühl verschwunden ist, das alles versprochen hatte.

Genau an diesem Punkt zerbrechen die meisten Beziehungen, oder sie verhärten sich zu etwas, das man aus Gewohnheit Liebe nennt. Und genau an diesem Punkt setzen die wichtigsten Fragen dieses Buches an. Was bleibt, wenn der Rausch geht? War das, was wir gefühlt haben, überhaupt Liebe, oder nur ihre Vorhut? Gibt es etwas, das tiefer reicht, das weniger berauscht und mehr trägt? Und vor allem: Warum suchen so viele Menschen in einem anderen genau das, was sie nur in sich selbst finden könnten?

Auf den folgenden Seiten werden wir diese Fragen Schicht für Schicht freilegen. Wir werden untersuchen, was im Gehirn passiert, wenn wir uns verlieben, und warum dieser Zustand systematisch lügt. Wir werden verstehen, warum wir uns oft genau zu den Menschen hingezogen fühlen, die unsere tiefsten Verletzungen wiederholen, und warum sich das so vertraut und deshalb so richtig anfühlt. Wir werden uns ansehen, warum Menschen an Beziehungen festhalten, die ihnen schaden, und warum das nichts mit Schwäche zu tun hat, sondern mit Mechanismen, die tief in uns verankert sind. Wir werden uns mit Bindungsangst, Verlustangst und emotionaler Abhängigkeit beschäftigen, mit den Gründen, warum Beziehungen scheitern, und mit der unbequemen Erkenntnis, dass Liebe allein noch nie eine Beziehung gerettet hat.

Und dann, gegen Ende, werden wir die Richtung ändern. Denn dieses Buch will Ihnen nicht nur zeigen, was an unserer Vorstellung von Liebe falsch ist. Es will Ihnen zeigen, was an ihrer Stelle stehen könnte. Es will die wenigen, aber entscheidenden Eigenschaften benennen, die Beziehungen tatsächlich gelingen lassen, jenseits aller Romantik. Es will jene Wahrheit über die Liebe formulieren, die übrig bleibt, wenn man alle Illusionen abgetragen hat. Und es will eine Frage stellen, die radikaler ist als alles andere: Was suchen wir eigentlich wirklich, wenn wir glauben, dass wir die Liebe suchen?

Ich verspreche Ihnen kein Glück am Ende dieses Buches. Wer Ihnen Glück verspricht, verkauft Ihnen dieselbe Lüge in neuer Verpackung. Ich verspreche Ihnen etwas Besseres. Klarheit. Und Klarheit ist das einzige Fundament, auf dem so etwas wie eine reife, dauerhafte Verbindung überhaupt entstehen kann.

Beginnen wir mit dem Anfang von allem. Mit der Sehnsucht, die so alt ist wie der Mensch selbst, und die uns von der ersten Stunde unseres Lebens an niemals losgelassen hat.

Kapitel 1

Die größte Sehnsucht des Menschen

Bevor wir das Wort Liebe zum ersten Mal hören, brauchen wir sie bereits. Das ist der seltsamste und zugleich entscheidendste Umstand der menschlichen Existenz. Ein Kind, das gerade zur Welt gekommen ist, weiß nichts von Romantik, von Partnerschaft, von Sehnsucht oder Herzschmerz. Es kann nicht sprechen, nicht gehen, nicht für sich selbst sorgen. Es kann praktisch nichts. Aber eines kann es vom ersten Atemzug an mit erschütternder Präzision: spüren, ob jemand da ist. Es schreit, und es verstummt, wenn es gehalten wird. Es sucht, noch bevor es sehen kann, nach einem Gesicht. Lange bevor wir verstehen, was Liebe ist, sind wir bereits vollständig von ihr abhängig. Und genau hier, in diesen ersten Stunden, beginnt die größte Sehnsucht des Menschen, die ihn niemals wieder verlassen wird.

Wir kommen zu früh auf die Welt. Das klingt nach einer poetischen Behauptung, ist aber eine biologische Tatsache. Verglichen mit fast allen anderen Säugetieren wird der Mensch in einem hoffnungslos unfertigen Zustand geboren. Ein Fohlen steht wenige Stunden nach der Geburt auf eigenen Beinen. Ein menschliches Kind braucht ein Jahr, um zu gehen, und Jahre, um auch nur ansatzweise allein zu überleben. Der Grund dafür ist unser Gehirn. Es ist so groß geworden, dass ein voll entwickelter Kopf nicht mehr durch den menschlichen Geburtskanal passen würde. Die Evolution hat deshalb einen Kompromiss geschlossen, der unser ganzes Wesen prägt. Sie schickt uns früh hinaus, halb fertig, mit einem Gehirn, das den größten Teil seiner Entwicklung erst nach der Geburt durchläuft, und zwar in ständiger Abhängigkeit von anderen Menschen. Wir sind, mehr als jedes andere Wesen, darauf angewiesen, gehalten zu werden. Nicht im übertragenen Sinn. Im wörtlichsten.

Diese vollkommene Abhängigkeit hat eine Konsequenz, die wir oft unterschätzen. Für ein kleines Kind ist Verlassenheit kein Gefühl, sondern eine Todesdrohung. Ein Säugling, der allein gelassen wird, kann nicht denken, jemand wird schon kommen. Er kennt keine Zukunft, kein Später, keine Beruhigung durch Vernunft. Er kennt nur das blanke Entsetzen des Allein Seins, und dieses Entsetzen ist berechtigt, denn in der Welt, für die unser Nervensystem gebaut wurde, bedeutete Alleinsein tatsächlich den Tod. Ein Kind ohne Schutz wurde nicht gerettet, es wurde gefressen oder es verhungerte. Unsere Vorfahren, deren Kinder am verzweifeltsten nach Nähe schrien, hatten die größte Chance, dass jemand kam. Die ruhigeren, genügsameren, weniger fordernden Kinder verschwanden aus der Geschichte. Wir alle stammen von denen ab, die nicht ertragen konnten, allein zu sein. Diese Unfähigkeit ist kein Defekt. Sie ist unser Erbe.

In den vierziger Jahren begann ein britischer Psychiater namens John Bowlby, sich für Kinder zu interessieren, die getrennt von ihren Eltern aufwuchsen, in Heimen, Krankenhäusern, während des Krieges. Was er sah, widersprach allem, was die Wissenschaft seiner Zeit glaubte. Damals dachte man, ein Kind brauche vor allem Nahrung, Wärme und Sauberkeit, und die Bindung an die Mutter sei nur eine angenehme Nebensache, eine Art Belohnung für die Versorgung. Bowlby sah etwas anderes. Er sah Kinder, die satt waren, sauber, warm, und die dennoch verkümmerten. Sie wurden apathisch, krank, manche starben. Ihnen fehlte nichts Materielles. Ihnen fehlte Bindung. Bowlby kam zu einem Schluss, der das Verständnis des Menschen verändern sollte. Das Bedürfnis nach Nähe ist kein Luxus, der auf das Bedürfnis nach Nahrung folgt. Es ist ein eigenständiger, ursprünglicher Trieb, so grundlegend wie Hunger und Durst.

Ein amerikanischer Forscher lieferte ungefähr zur selben Zeit ein Bild für diese Erkenntnis, das man nicht mehr vergisst. Harry Harlow setzte junge Affen in einen Käfig und gab ihnen zwei künstliche Mütter zur Wahl. Die eine war aus blankem Draht, hatte aber eine Flasche, aus der die Tiere trinken konnten. Die andere gab keine Nahrung, war dafür mit weichem Stoff überzogen. Nach der damals herrschenden Logik hätten die Affen die nährende Drahtmutter bevorzugen müssen, schließlich versorgte sie sie. Doch sie taten das Gegenteil. Sie tranken bei der Drahtmutter nur das Nötigste und kehrten dann sofort zurück zu der weichen Stoffmutter, an die sie sich klammerten, an der sie Trost suchten, in deren Nähe sie zur Ruhe kamen. Wenn man die Tiere erschreckte, rannten sie nicht zur Nahrung. Sie rannten zur Wärme. Die Botschaft dieses Experiments ist erschütternd in ihrer Einfachheit. Ein lebendiges Wesen wählt Geborgenheit vor Versorgung. Es will nicht nur ernährt werden. Es will gehalten werden.

Behalten Sie dieses Bild im Kopf, denn wir werden im Laufe dieses Buches immer wieder zu ihm zurückkehren. Erwachsene Menschen, die an Partnern festhalten, die ihnen nicht guttun, die zurückkehren zu jemandem, der sie verletzt, die Nähe suchen, wo sie nur Kälte finden, gleichen oft jenem kleinen Affen, der sich an die Stoffmutter klammert. Nicht weil sie dumm sind. Sondern weil in ihnen ein uraltes Programm läuft, das eines über alles stellt: nicht allein zu sein.

Es gibt ein Experiment, das diese Sehnsucht noch unmittelbarer sichtbar macht, und es ist eines der eindrücklichsten der gesamten Psychologie. Man nennt es das Still Face Experiment, durchgeführt von Edward Tronick. Eine Mutter sitzt einem Säugling gegenüber und spielt mit ihm, lächelt, reagiert, antwortet auf jede kleine Regung des Kindes. Das Kind strahlt, gluckst, ist vollkommen lebendig. Dann bittet man die Mutter, ihr Gesicht für kurze Zeit völlig regungslos zu machen, ausdruckslos, ohne zu reagieren. Sie schaut das Kind weiter an, aber ihr Gesicht ist tot. Was dann geschieht, ist herzzerreißend. Das Kind versucht zunächst alles, um die Mutter zurückzuholen. Es lächelt, es zeigt auf etwas, es streckt die Arme aus, es wird lauter, es bietet sein ganzes kleines Repertoire auf, um eine Reaktion zu erzwingen. Und wenn nichts kommt, wenn das Gesicht leer bleibt, dann bricht das Kind zusammen. Es wendet sich ab, es windet sich, es beginnt zu weinen, manchmal verliert es sogar die Kontrolle über seinen Körper. In weniger als zwei Minuten zerfällt ein eben noch glückliches Wesen, nur weil das Gesicht ihm gegenüber aufgehört hat zu antworten.

Was uns dieses Experiment zeigt, ist nicht weniger als die Grundbedingung der menschlichen Seele. Wir brauchen nicht nur Anwesenheit. Wir brauchen Resonanz. Wir brauchen ein Gegenüber, das auf uns reagiert, das uns spiegelt, das uns zeigt, dass wir existieren, indem es auf unsere Existenz antwortet. Ein Mensch, der angeschaut, aber nicht gesehen wird, leidet schlimmer als ein Mensch, der allein ist. Wer schon einmal neben einem Partner gelegen hat, der körperlich anwesend, aber innerlich abwesend war, kennt dieses Gefühl. Es ist die Einsamkeit zu zweit, und sie ist grausamer als die Einsamkeit allein, weil das tote Gesicht direkt vor uns ist und dennoch nicht antwortet. Der Säugling im Experiment und der enttäuschte Erwachsene leiden an derselben Wunde.

Aus all diesen frühen Erfahrungen formt sich etwas, das die Psychologie ein inneres Arbeitsmodell nennt. Es ist eine Art unbewusste Landkarte der Liebe, die wir uns in den ersten Lebensjahren zeichnen, lange bevor wir Worte dafür haben. Diese Landkarte beantwortet zwei Fragen, die unser ganzes späteres Beziehungsleben prägen werden. Die erste Frage lautet: Bin ich liebenswert? Die zweite lautet: Kann ich mich darauf verlassen, dass andere für mich da sind? Ein Kind, dessen Bedürfnisse zuverlässig und liebevoll beantwortet werden, lernt, dass die Antwort auf beide Fragen ja ist. Es entwickelt das, was man eine sichere Bindung nennt, und trägt diese Sicherheit wie ein unsichtbares Fundament durch sein Leben. Ein Kind dagegen, dessen Rufe mal beantwortet, mal ignoriert werden, oder dessen Nähe mit Angst, Kälte oder Unberechenbarkeit verbunden ist, lernt etwas anderes. Es lernt, dass Liebe unsicher ist, dass man um sie kämpfen muss, dass man sich nicht entspannen darf, dass das Gegenüber jederzeit verschwinden kann. Und es trägt diese Lektion ebenfalls durch sein ganzes Leben.

Hier liegt einer der wichtigsten Gedanken dieses ganzen Buches, und ich bitte Sie, ihn nicht zu schnell zu überlesen. Die Art, wie wir als Erwachsene lieben, ist zu einem erstaunlichen Grad eine Wiederholung der Art, wie wir als Kinder geliebt wurden. Wir glauben, wir wählen frei. Wir glauben, wir verlieben uns spontan. In Wahrheit folgen wir oft einer Choreografie, die geschrieben wurde, als wir sie noch nicht einmal lesen konnten. Wer früh gelernt hat, dass Nähe gefährlich ist, wird sich später unbewusst Partner suchen, die diese Lektion bestätigen. Wer früh gelernt hat, dass er um Liebe kämpfen muss, wird sich von Menschen angezogen fühlen, bei denen er kämpfen kann. Das fühlt sich nicht wie Wiederholung an. Es fühlt sich wie Schicksal an. Es fühlt sich wie Liebe an. Aber oft ist es nur die Wunde, die ihre eigene Geschichte sucht.

Manche werden an dieser Stelle einwenden, dass nicht alles in der Kindheit entschieden wird, und sie haben recht. Wir sind nicht für immer Gefangene unserer ersten Jahre. Menschen verändern sich, heilen, lernen neue Wege. Aber die Sehnsucht selbst, der nackte, ursprüngliche Hunger nach Verbindung, der verschwindet niemals. Er wird nur erwachsen verkleidet. Was wir als Säugling im Schrei nach der Mutter zeigten, zeigen wir später in der Sehnsucht nach einem Partner, im Schmerz nach einer Trennung, im Glück, wenn jemand uns wirklich versteht. Es ist dieselbe Sehnsucht. Sie hat nur ein anderes Kostüm angezogen.

Und genau das ist der Kern, um den dieses Buch kreist. Wir tragen ein Bedürfnis in uns, das so alt ist wie das Leben selbst, ein Bedürfnis nach Verbindung, nach Gesehenwerden, nach Geborgenheit, nach jemandem, der antwortet, wenn wir rufen. Dieses Bedürfnis ist nicht kindisch und nicht schwach. Es ist das Menschlichste an uns. Aber als Erwachsene begehen wir einen folgenschweren Fehler. Wir nehmen diese gewaltige, existenzielle, lebenslange Sehnsucht und legen sie in die Hände eines einzigen anderen Menschen. Wir sagen zu jemandem, den wir vor wenigen Monaten noch nicht kannten: Erfülle das, was niemand in der Welt jemals vollständig erfüllen kann. Stille den Hunger, der seit meiner Geburt in mir brennt. Sei für mich das, was die ganze Welt mir schuldig geblieben ist.

Kein Mensch kann diese Last tragen. Und doch laden wir sie auf, immer wieder, und nennen das Verlieben. Wir verwechseln
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