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Washington aufsteigt – einer, der in Interviews von einem „starken Staat“ spricht, der gleichzeitig aber die Märkte entfesseln will?
 
Wir werden uns anschauen, wie Vance von einem scharfen Trump-Kritiker zum glühenden Trump-Anhänger wurde. Wie er erst über den „toxischen Populismus“ schimpfte und dann verstand, dass genau dieser Populismus sein Schlüssel zur Macht sein könnte. Wir werden untersuchen, welche Rolle Peter Thiel dabei spielte, der geheimnisvolle Tech-Milliardär, der seit Jahren versucht, einen neuen Typus Politiker aufzubauen: jung, konservativ, nationalistisch und technologisch versiert.
 
Doch das allein wäre noch nicht genug. Denn Vance‘ Aufstieg fällt in eine Zeit, in der die Grenzen zwischen Politik, Militär und Technologie verschwimmen. Künstliche Intelligenz, Überwachungssysteme, Big Data – all das sind nicht nur Schlagworte, sondern die Werkzeuge, mit denen künftige Herrschaft ausgeübt wird. Wer Zugang zu diesen Ressourcen hat, besitzt Macht in einer neuen Dimension. Vance bewegt sich genau in diesem Feld: Er ist Senator, aber er ist auch verbunden mit Investoren, Firmen und Strategen, die eine Zukunft entwerfen, in der Demokratie nur noch als Fassade existiert.
 
Wir werden Vance nicht nur als Person betrachten, sondern auch als Symptom. Denn seine Geschichte erzählt von einer neuen Art Politik, die nicht mehr auf Parteien oder Ideologien setzt, sondern auf Netzwerke. Diese Netzwerke sind fließend, sie verbinden Tech-Milliardäre mit religiösen Fundamentalisten, Silicon Valley mit dem Rust Belt, Wall Street mit den Geheimdiensten. Vance ist der Übersetzer, der Mittelsmann, der alles zusammenführt.
 
In den folgenden Kapiteln werden wir tief graben:
 
	•	Wir werden die Brüche seiner Kindheit rekonstruieren und prüfen, wie 				sehr sie Mythos und wie sehr sie Realität sind.
 
	•	Wir werden seine Jahre im Marine Corps und an der Elite-Universität Yale 		betrachten, um zu verstehen, wie ein Außenseiter in den innersten Zirkel 				der Macht gelangt.
 
	•	Wir werden analysieren, wie er als Investor scheiterte und doch durch 				Peter Thiel gerettet wurde.
 
	•	Wir werden seine Ideologie sezieren: die Mischung aus konservativen 				Familienwerten, christlicher Moral, Nationalismus und einer Tech-					Affinität, die ihn zu einem gefährlichen Hybrid macht.
 
	•	Und wir werden schließlich einen Blick in die Zukunft wagen: Was 					passiert, wenn Vance tatsächlich ins Weiße Haus einzieht? Was bedeutet 				das für Amerika, für Europa, für die globale Ordnung?
 
Dieses Buch ist kein abgeschlossenes Urteil. Es ist eine Spurensuche. Eine Rekonstruktion. Ein Versuch, die Linien zu sehen, die im Verborgenen verlaufen. Denn J.D. Vance ist kein gewöhnlicher Politiker – er ist ein Projekt. Und die Frage ist nicht, ob dieses Projekt gelingt, sondern wie weit es reichen wird.
 
Wenn Sie dieses Buch in die Hand genommen haben, erwarten Sie keine Heldengeschichte, keine einfache Chronik. Erwarten Sie eine Reise in die Grauzonen der Macht, wo Biografien zu Waffen werden und Freundschaften zu Investitionen. Erwarten Sie ein Mosaik, das zusammengesetzt wird aus biografischen Fragmenten, politischen Analysen und Szenarien für eine Zukunft, die uns allen zu schaffen machen wird.
 
Denn am Ende geht es nicht nur um J.D. Vance. Es geht um uns alle. Um die Frage, in welcher Welt wir leben wollen, wenn Menschen wie er die Weichen stellen.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Herkunft und Mythos
 
1. Hillbilly Elegy – die Erzählung, die ihn berühmt machte
 
Als J.D. Vance 2016 sein Buch Hillbilly Elegy veröffentlichte, ahnte kaum jemand, welche Wucht dieses Werk entfalten würde. In einer politischen Landschaft, die gerade von Donald Trumps Aufstieg erschüttert wurde, bot Vance eine Geschichte, die sich perfekt in das mediale Bedürfnis jener Zeit einfügte. Journalisten, Politikwissenschaftler und Kommentatoren suchten fieberhaft nach einer Erklärung für den Triumph des Milliardärs aus New York, den kaum jemand ernst genommen hatte. Und da kam Vance gerade recht: Ein Mann, der aus einer der „vergessenen“ Regionen Amerikas stammte, aus einem Milieu, das als Sinnbild für die Krisen der weißen Arbeiterklasse herhalten konnte, stellte sich hin und erzählte seine Lebensgeschichte.
 
Hillbilly Elegy ist, oberflächlich betrachtet, ein klassisches Memoir. Vance beschreibt seine Kindheit in den Appalachen, seine von Armut, Gewalt und Drogen geprägte Familie, seine Kämpfe mit einer dysfunktionalen Mutter und einem Umfeld, das von Perspektivlosigkeit durchzogen war. Diese Bilder sind für viele Leser erschütternd, weil sie den Mythos vom „American Dream“ in sein Gegenteil verkehren. Wo einst Fleiß und Aufstieg herrschen sollten, findet man bei Vance zerbrochene Familien, Ohnmacht und soziale Stagnation.
 
Doch das Buch ist mehr als eine autobiografische Erzählung. Es ist ein politischer Text, bewusst oder unbewusst geschrieben, um als Erklärungsmuster für ein ganzes Land zu dienen. Vance macht aus seiner Biografie ein Gleichnis: Er steht nicht nur für sich, sondern für Millionen. Seine Lebensgeschichte wird zur Metapher für den Abstieg der weißen Arbeiterklasse, für eine Gesellschaft, die im Chaos versinkt. In dieser Funktion wurde das Buch von Anfang an gelesen – und von den Eliten in Politik und Medien begierig aufgenommen.
 
Die zentrale Botschaft von Hillbilly Elegy lautet: „Schaut her, so leben sie wirklich, die Menschen, die Trump wählen.“ Für das Establishment war Vance ein idealer Übersetzer. Einer, der die Sprache der Vergessenen sprach, aber gleichzeitig in der Lage war, sie für die Elite lesbar zu machen. Er erzählte von Suchtproblemen, Armut und Gewalt, doch er tat es in einem Tonfall, der Yale-Absolventen und Think-Tank-Analysten gleichermaßen erreichte.
 
Die Netflix-Verfilmung unter der Regie von Ron Howard verstärkte diesen Effekt. Millionen Zuschauer weltweit bekamen eine dramatisierte Version der Geschichte serviert, die den Mythos noch zementierte: Vance, der Junge aus den Appalachen, der es nach ganz oben schaffte. Das Bild des Aufsteigers, der sich gegen alle Widrigkeiten durchsetzt, war plötzlich ein globales Narrativ.
 
Doch je größer der Erfolg, desto lauter die Kritik. Zahlreiche Soziologen und Historiker wiesen darauf hin, dass Vance eine sehr selektive Version seiner Herkunft erzählte. Ja, er wuchs in schwierigen Verhältnissen auf, aber er war nie so „verloren“, wie es das Buch suggerierte. Es gab immer wieder Bezugspersonen, die ihn unterstützten: seine Großmutter etwa, die ihm Struktur gab, oder Lehrer, die sein Potenzial erkannten. Kritiker warfen Vance vor, die Komplexität von Armut und sozialem Abstieg auf eine Art zu reduzieren, die ins politische Kalkül passte: anstatt systemische Ursachen zu beleuchten, konzentrierte er sich auf persönliche Verantwortung und kulturelle Defizite.
 
Das macht Hillbilly Elegy so ambivalent. Einerseits liefert es eindrückliche Einblicke in ein Milieu, das tatsächlich zu oft übersehen wurde. Andererseits schiebt es die Schuld für das Scheitern einer ganzen Klasse auf diese Klasse selbst. „Die Hillbillies sind selbst schuld“, so lautete der Subtext vieler Passagen – und genau das machte den Text für konservative Kreise attraktiv. Man konnte damit argumentieren, dass es keine strukturellen Reformen brauche, sondern lediglich „mehr Disziplin“ und „stärkere Familienwerte“.
 
Für Vance selbst wurde das Buch zur Eintrittskarte in eine völlig neue Welt. Er wurde von den Medien hofiert, er war plötzlich ein Experte, dessen Meinung man zu politischen Prozessen einholte. Er durfte in Talkshows auftreten, Essays in großen Zeitungen schreiben, Vorträge halten. Seine Biografie, so schmerzhaft sie auf den ersten Blick wirkte, war sein Kapital.
 
Die Ironie besteht darin, dass Vance mit Hillbilly Elegy genau das tat, was er seinen Leuten im Buch oft vorwarf: Er nutzte jede Chance, um seinen eigenen Vorteil zu sichern. Für ihn war das Buch kein Endpunkt, sondern der Anfang. Es war der Schlüssel, der Türen öffnete – Türen zu Yale, zu Investmentfirmen, zu Peter Thiel, zu politischen Ambitionen. Ohne diesen Bestseller hätte ihn niemand in Washington ernst genommen. Ohne dieses Buch wäre er vielleicht ein Jurist geblieben, ein Anwalt, der sich mühsam durchs Leben kämpft. Doch mit diesem Buch hatte er plötzlich ein Alleinstellungsmerkmal.
 
Es lohnt sich, den Zeitpunkt der Veröffentlichung genauer zu betrachten. 2016 war das Jahr, in dem die USA politisch implodierten. Hillary Clinton verkörperte die alte Elite, Donald Trump sprengte die Normen der Politik. Hillbilly Elegy erschien mitten in dieser Verwerfung – und wurde sofort als Erklärungsmuster vereinnahmt. Vance, damals noch weit entfernt von einer politischen Karriere, bot den Medien genau das, was sie suchten: einen Insider, der „authentisch“ über die Menschen sprechen konnte, die angeblich den Wahlausgang entschieden hatten.
 
Doch der Mythos des „authentischen Aufsteigers“ hält einer genaueren Prüfung nicht stand. Vance hatte stets eine andere Seite: den Streber, der sich anpasste, der Netzwerke nutzte, der wusste, wie man den Ton trifft, der bei den Eliten verfängt. Viele seiner früheren Weggefährten warfen ihm später vor, dass er ihre Realität verriet, um Karriere zu machen. Während sie in der Armut blieben, schrieb er über sie – und verkaufte ihre Geschichten millionenfach.
 
Damit beginnt das doppelte Gesicht, das Vance bis heute prägt. Einerseits der Junge aus einfachen Verhältnissen, der es nach oben geschafft hat. Andererseits der kalkulierende Stratege, der weiß, wie man eine Geschichte so erzählt, dass sie politische Macht generiert. Hillbilly Elegy war weniger eine Beichte als eine Bewerbung. Und sie wurde angenommen – von einem Land, das dringend eine neue Erzählung brauchte.
 
Die Tatsache, dass Vance dieses Buch als Sprungbrett nutzte, zeigt auch die Funktionsweise moderner Politik. Es reicht nicht mehr, Parteikarriere zu machen oder jahrelang in Ausschüssen zu arbeiten. Es braucht eine Story. Eine Geschichte, die sich medial verkaufen lässt. Vance lieferte diese Geschichte in Perfektion. Und er machte sich damit unentbehrlich – für Medien, für Think Tanks, für konservative Politiker, die eine Figur suchten, die Trumpismus intellektuell verpacken konnte.
 
Insofern war Hillbilly Elegy nicht nur ein Buch. Es war eine Waffe. Ein Werkzeug, mit dem Vance seinen Platz im Spiel der Macht beanspruchte. Und es war der Beginn eines Mythos, der bis heute nachhallt: die Erzählung vom Jungen aus den Appalachen, der die Stimme der Vergessenen wurde – und dabei zum Liebling der Eliten aufstieg.
 
 
 
 
 
 
 
2. Kindheit im Rust Belt – Armut, Familie, Identität
 
Wenn man verstehen will, wer J.D. Vance ist, dann muss man an den Ort zurückkehren, an dem seine Geschichte beginnt: den Rust Belt, diese Region im Herzen der USA, die einst für Wohlstand und industriellen Fortschritt stand und heute Sinnbild für Abstieg, Verfall und Hoffnungslosigkeit geworden ist. Es sind Städte und Gemeinden, in denen ganze Generationen ihr Leben in Fabriken verbracht haben, bis die Globalisierung die Tore schloss und die Produktionshallen zu rostigen Ruinen verkamen. In dieser Landschaft wurde James David Vance 1984 geboren – als Sohn einer Familie, die selbst zwischen Stolz und Destruktion hin- und hergerissen war.
 
Seine Mutter, Bev, kämpfte mit Drogenabhängigkeit, wechselnden Partnern und ständigen finanziellen Krisen. Sein Vater verschwand früh aus seinem Leben, eine Erfahrung, die er später immer wieder als prägend bezeichnete. Es war eine Kindheit ohne Stabilität, eine Kindheit, in der Gewalt und Unsicherheit allgegenwärtig waren. Für Vance bedeutete das: nie wirklich zu wissen, wem er vertrauen konnte, wer am nächsten Tag noch da sein würde und wer verschwunden.
 
Gleichzeitig gab es eine Figur, die in diesem Chaos zur zentralen Instanz wurde: seine Großmutter Bonnie, von Vance nur „Mamaw“ genannt. Sie war schroff, vulgär, manchmal brutal, aber sie war auch diejenige, die ihm Halt gab. In seinem Buch beschreibt er Szenen, in denen sie mit Waffengewalt Nachbarn bedrohte, wenn sie das Gefühl hatte, ihre Familie sei in Gefahr. Sie war keine sanfte Schutzfigur, sondern ein Bollwerk gegen den endgültigen Absturz. Für Vance war sie die Verkörperung einer paradoxen Welt: rau, gefährlich, aber dennoch von tiefer Loyalität geprägt.
 
Das Leben im Rust Belt formte seine Identität auf eine Weise, die weit über die persönlichen Anekdoten hinausgeht. In Städten wie Middletown, Ohio, wo er einen Teil seiner Kindheit verbrachte, sah man den Niedergang hautnah. Fabriken schlossen, Arbeitsplätze verschwanden, Familien rutschten ab. Alkohol und Opiate wurden zum Betäubungsmittel gegen den ständigen Verlust. Kinder wie Vance wuchsen in einem Klima der Resignation auf – mit dem Gefühl, dass die Welt draußen keinen Platz für sie bereithielt.
 
Gleichzeitig war da ein übersteigerter Stolz auf Herkunft und Gemeinschaft. Viele Familien pflegten ihre Wurzeln in Kentucky, den Appalachen, den Hügeln und Wäldern, aus denen ihre Großeltern gekommen waren. Dort herrschte eine Kultur, die von Loyalität, Religiosität und patriarchalen Strukturen geprägt war. Man half sich gegenseitig, man misstraute Fremden, man war stolz auf seine Unabhängigkeit. Für Vance bedeutete das, in zwei Welten zu leben: der Welt der Armut und Gewalt auf der einen Seite, und einer Welt der tiefen kulturellen Identität auf der anderen.
 
Das Spannungsfeld zwischen diesen beiden Polen ist der Schlüssel, um seine spätere Karriere zu verstehen. Denn Vance lernte früh, wie man in widersprüchlichen Realitäten überlebt. Er wusste, wie man Härte zeigt, wie man sich verteidigt, wie man sich in einer chaotischen Familie behauptet. Gleichzeitig sah er, dass diese Härte oft in Selbstzerstörung mündete. Gewalt war nicht nur nach außen gerichtet, sondern auch nach innen. Viele seiner Familienmitglieder litten unter Depressionen, Abhängigkeiten, gescheiterten Beziehungen. Das Gefühl der Ohnmacht wurde von Generation zu Generation weitergegeben.
 
Für ein Kind bedeutete das, ständig auf Alarmbereitschaft zu sein. Vance beschreibt, wie er nie wusste, ob seine Mutter nüchtern oder auf Droge sein würde, ob sie zärtlich oder aggressiv reagieren würde. Solche Erfahrungen prägen tief – sie schaffen eine Art Grundmisstrauen in der Psyche, aber auch die Fähigkeit, sich schnell anzupassen. Psychologen würden sagen: Kinder in solchen Umfeldern entwickeln oft eine übersteigerte Resilienz, aber auch eine innere Zerrissenheit, die sich später in Perfektionismus oder Selbstverleugnung äußert.
 
Es ist kein Zufall, dass Vance später sowohl im Marine Corps als auch an der Yale Law School Erfolg hatte. Beides sind Institutionen, in denen man Disziplin, Anpassungsfähigkeit und Härte beweisen muss. Fähigkeiten, die er nicht in einer wohlbehüteten Kindheit gelernt hat, sondern inmitten von Chaos und Gewalt. Er wusste, wie man sich unsichtbar macht, wenn es nötig ist, und wie man aggressiv zurückschlägt, wenn man bedroht wird.
 
Die Frage ist: Wie sehr war Vance tatsächlich ein Produkt des Rust Belt? Kritiker sagen, er stilisierte sich stärker zum Kind der Armut, als es der Realität entsprach. Er hatte immerhin familiäre Netzwerke, eine Großmutter, die ihm Rückhalt bot, und er fand immer wieder Menschen, die ihn förderten. Andere Kinder aus vergleichbaren Verhältnissen stürzten ab, landeten im Gefängnis oder starben jung. Vance hingegen hatte eine Kombination aus Intelligenz, Ehrgeiz und Unterstützung, die ihn herausragen ließ.
 
Und doch wäre es falsch, seine Kindheit zu verharmlosen. Denn die Bilder, die er beschreibt – Schlägereien im Elternhaus, nächtliche Polizeieinsätze, ständige Umzüge – sind real. Sie sind Teil einer kollektiven Erfahrung im Rust Belt, in dem Millionen Kinder ähnliche Geschichten erzählen könnten. Vance hatte Glück, dass er eine „Mamaw“ hatte, die ihn beschützte, auch wenn ihre Methoden manchmal fragwürdig waren. Viele andere hatten dieses Glück nicht.
 
Das Identitätsthema spielt hier eine entscheidende Rolle. Vance wuchs in einer Welt auf, in der „Hillbilly“ ein Schimpfwort war, das zugleich als Ehrenabzeichen getragen wurde. Die Leute seiner Umgebung waren stolz darauf, hart, ungehobelt und eigenwillig zu sein. Gleichzeitig schämten sie sich für ihre Rückständigkeit, ihre Armut, ihre gescheiterten Leben. Dieses ambivalente Selbstbild prägte auch Vance. Einerseits sah er sich als Teil dieser Kultur, andererseits wollte er ihr entkommen. Dieses Hin- und Hergerissensein zwischen Stolz und Scham, Zugehörigkeit und Distanz, bildet das Fundament seiner späteren politischen Rhetorik: Er versteht es, die Gefühle der „Vergessenen“ anzusprechen, weil er sie selbst in sich trägt.
 
Die Kindheit im Rust Belt erklärt auch seine spätere Sehnsucht nach Ordnung. Wer im Chaos aufwächst, wer Gewalt und Unsicherheit erlebt, entwickelt oft ein tiefes Bedürfnis nach Kontrolle, nach festen Strukturen, nach einem System, das Halt gibt. In Vance’ späterer politischen Haltung spiegelt sich das wider: die Betonung traditioneller Familienwerte, die Forderung nach Disziplin, das Misstrauen gegenüber liberalen Ideen, die Freiheit vor Stabilität stellen. Man könnte sagen: Der kleine Junge, der nie wusste, ob seine Mutter nüchtern oder auf Droge sein würde, sucht als erwachsener Politiker nach einer Welt, in der diese Unsicherheit durch strenge Regeln ersetzt wird.
 
Gleichzeitig darf man nicht vergessen, dass seine Herkunftsgeschichte zu einem Mythos geformt wurde. Vance erzählt sie heute mit dem Wissen, dass sie ihn politisch stark macht. Armut, Gewalt, kaputte Familie – das alles sind Erzählmuster, die in Amerika funktionieren, wenn sie in eine Aufstiegsgeschichte eingebettet sind. Sie sind das Rohmaterial, aus dem man den „American Dream“ neu schmiedet. Und Vance verstand früh, dass er dieses Material nutzen konnte.
 
Es bleibt die Frage: Wer wäre J.D. Vance ohne den Rust Belt? Wäre er ein gewöhnlicher Anwalt, ein kleiner Angestellter im Justizapparat, ein Mann, der irgendwo im Mittelfeld der Gesellschaft verschwindet? Oder war gerade das Chaos seiner Kindheit der Motor, der ihn antrieb, weiterzugehen, höher zu steigen, sich nicht abzufinden? Die Antwort liegt irgendwo dazwischen. Sicher ist: Ohne die Härte seiner Jugend hätte er nicht die Resilienz entwickelt, die er später brauchte. Aber ohne die Netzwerke und Chancen, die ihm geboten wurden, hätte er nie die Höhen erreicht, auf denen er heute steht.
 
Die Kindheit im Rust Belt ist also mehr als ein biografisches Detail. Sie ist das Fundament, auf dem Vance seine gesamte politische Identität aufbaut. Sie liefert ihm Authentizität, sie gibt ihm die Aura des Mannes, der „weiß, wie es unten aussieht“. Und sie erlaubt es ihm, in einer Zeit der politischen Polarisierung Brücken zu schlagen: zwischen den Abgehängten des Rust Belt und den Milliardären des Silicon Valley.
 
Genau diese paradoxe Identität – der Junge aus der Armut, der Freund der Tech-Oligarchen – macht Vance zu einer so gefährlichen Figur. Er ist nicht nur ein Politiker, er ist ein Symbol. Einer, der den Abstieg kennt, aber den Aufstieg verkörpert. Einer, der den Zorn der Vergessenen anspricht, aber zugleich die Sprache der Eliten spricht. Und dieses doppelte Gesicht hat seinen Ursprung im Rust Belt, in einer Kindheit, die von Widersprüchen geprägt war: Armut und Stolz, Gewalt und Loyalität, Chaos und Sehnsucht nach Ordnung.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3. Marine Corps und Yale – vom Außenseiter zum Elite-Mann
 
Nach den chaotischen Jahren seiner Kindheit im Rust Belt schien es für J.D. Vance nur zwei Wege zu geben: den Absturz in ein Leben, das von Arbeitslosigkeit, Drogen und Gewalt geprägt war – oder den verzweifelten Versuch, auszubrechen. Für viele seiner Freunde und Bekannten blieb nur der erste Weg. Vance jedoch entschied sich für den zweiten. Und dieser Ausbruch führte ihn zunächst nicht in die Hörsäle der Elite, sondern in die Kasernen des US Marine Corps.
 
 
Der Schritt zu den Marines
 
Der Entschluss, den Marines beizutreten, war kein einfacher. Für einen jungen Mann, der aus einer zerrissenen Familie kam, bedeutete das nicht nur eine Karriereentscheidung, sondern auch ein radikales Bekenntnis zu Ordnung, Disziplin und Härte. Im Chaos seiner Kindheit hatte er gelernt, dass Stärke oft über Leben und Untergang entschied. Bei den Marines suchte er nun jene Struktur, die ihm zu Hause gefehlt hatte.
 
Das Corps bot ihm genau das: eine Welt, in der Regeln glasklar waren, in der man für jedes Vergehen bestraft, für jede Leistung belohnt wurde. Für jemanden wie Vance, der zwischen Alkohol, Gewalt und Unsicherheit aufwuchs, war das eine Art Befreiung. Er musste nicht mehr ständig erahnen, wie sich seine Mutter am nächsten Tag verhalten würde. Er musste nicht mehr interpretieren, ob sein Umfeld ihn auffing oder fallen ließ. Bei den Marines war alles eindeutig: Befehl und Gehorsam, Ziel und Erfüllung, Sieg oder Niederlage.
 
Der Drill formte ihn. Körperlich wurde er stärker, mental lernte er, durchzuhalten. Schlaflosigkeit, endlose Märsche, harte Strafen – das alles war für ihn kein Hindernis, sondern eine Art Therapie. Hier gab es keine Ausreden, keine Opferrolle. Es gab nur Leistung. Diese Logik, so brutal sie auch war, gab ihm das Gefühl, Kontrolle über sein Leben zurückzugewinnen.
 
 
Kriegserfahrung als Wendepunkt
 
Vance wurde nach seiner Ausbildung in den Irak geschickt. Der Krieg dort war chaotisch, brutal, voller Unklarheiten über Sinn und Ziel. Doch für ihn war es ein entscheidender Moment. In einem Land, das von Gewalt zerrissen war, erkannte er nicht nur die Grausamkeit des Krieges, sondern auch die Mechanismen von Macht, Loyalität und Zusammenhalt.
 
Er erlebte Kameradschaft auf eine Weise, die er aus seiner Kindheit nicht kannte. Unter den Marines war man Brüder, man verließ sich blind aufeinander. Für jemanden, der im Familienchaos aufgewachsen war, war das eine völlig neue Erfahrung. Zum ersten Mal war Loyalität nicht willkürlich, sondern verlässlich. Es gab ein Band, das stärker war als Blut – das Band des gemeinsamen Überlebens.
 
Diese Erfahrungen prägten ihn tief. Er kehrte als jemand zurück, der wusste, dass er nicht in den Teufelskreis seiner Herkunft zurückfallen musste. Er hatte gelernt, dass es möglich war, sich durch Disziplin und Gemeinschaft aus dem Chaos zu befreien.
 
 
Der Weg nach Yale
 
Nach seiner Rückkehr entschied er sich für den nächsten Schritt: das Studium. Für jemanden aus dem Rust Belt war die Vorstellung, an einer Eliteuniversität wie Yale zu studieren, beinahe absurd. Doch Vance tat genau das. Er schrieb sich an der Yale Law School ein – einer der prestigeträchtigsten Bildungseinrichtungen der Welt, ein Ort, an dem Senatoren, Richter und Präsidenten ausgebildet werden.
 
Der Kontrast hätte größer kaum sein können: Vom Staub des Irak in die klimatisierten Hörsäle Yales. Vom Sohn einer drogenabhängigen Mutter zum Kommilitonen der Kinder aus Harvard-Familien und Wall-Street-Dynastien. Für Vance war das ein Kulturschock. Er selbst beschrieb später, wie er sich fremd fühlte, wie er das Gefühl hatte, nicht dazuzugehören. Seine Mitschüler trugen Maßanzüge, kannten die Sprache der Elite von Geburt an, bewegten sich selbstverständlich in Netzwerken, die ihm verschlossen waren.
 
Doch Vance hatte etwas, das sie nicht hatten: eine Geschichte. Seine Biografie war sein Kapital, seine Authentizität. In einer Welt, die oft von glattpolierten Karrieren geprägt war, konnte er mit seiner Herkunft punkten. Professoren interessierten sich für ihn, weil er anders war. Stiftungen öffneten ihm Türen, weil er das Bild des „Selfmade-Man“ verkörperte. Er verstand, dass er hier nicht nur lernen, sondern auch performen musste. Seine Kindheit, seine Zeit bei den Marines – all das konnte er inszenieren, um Respekt und Aufmerksamkeit zu gewinnen.
 
 
Mentoren und Netzwerke
 
Während seiner Zeit in Yale knüpfte Vance erste Kontakte, die später entscheidend für seine Karriere werden sollten. Mentoren erkannten sein Potenzial, luden ihn zu exklusiven Treffen ein, stellten ihn wichtigen Persönlichkeiten vor. Vance verstand früh, dass Yale nicht nur eine Universität war, sondern ein Netzwerk – ein Tor zur Macht.
 
Es war in dieser Zeit, dass er auch den Zugang zu den Kreisen fand, in denen Milliardäre wie Peter Thiel verkehrten. Noch war er weit entfernt von einem direkten Kontakt, doch die Weichen wurden hier gestellt. Yale war nicht nur Bildung, Yale war die Eintrittskarte in eine Parallelwelt – eine Welt, die Politik, Wirtschaft und Medien nahtlos miteinander verband.
 
Vom Außenseiter zum Elite-Mann
 
Der Weg von den Marines nach Yale zeigt den Kern der Persönlichkeit Vance: die Fähigkeit, sich anzupassen und jede Rolle so perfekt zu spielen, dass sie ihm Türen öffnet. Im Chaos der Kindheit lernte er, zu überleben. Bei den Marines lernte er, Disziplin zu verkörpern. In Yale lernte er, die Sprache der Elite zu sprechen.
 
Diese Wandlungsfähigkeit ist es, die ihn später in der Politik so gefährlich macht. Er kann gleichzeitig der „Hillbilly“ sein, der die Vergessenen repräsentiert, und der Anwalt aus Yale, der mit den Mächtigen verhandelt. Er kann Veteran und Intellektueller, Außenseiter und Insider zugleich sein.
 
Damit verkörpert er eine doppelte Identität, die ihn einzigartig macht: Er gehört zur Arbeiterklasse und zur Elite. Er versteht den Schmerz der Abgehängten und die Strategien der Mächtigen. Und er weiß, wie man beides verbindet, um daraus eine politische Waffe zu schmieden.
 
 
Die Schattenseite der Anpassung
 
Doch diese Fähigkeit hat auch eine Kehrseite. Kritiker werfen Vance vor, dass er sein Leben stets als Bühne benutzt habe. Dass er seine Herkunft ausschlachte, um Karriere zu machen. Dass er jede Rolle annehme, die ihm Vorteile bringt, und bereit sei, Überzeugungen über Bord zu werfen, wenn es nützlich ist.
 
Die Zeit bei den Marines und in Yale war also nicht nur eine Transformation, sondern auch eine Vorbereitung: Vance lernte, wie man Masken trägt. Er lernte, wie man Geschichten erzählt, die mehr Wirkung haben als jede nüchterne Statistik. Er lernte, wie man aus persönlichen Erfahrungen politische Munition schmiedet.
 
In dieser Fähigkeit, sich von einem Außenseiter zum Elite-Mann zu verwandeln, liegt der Schlüssel zu seinem späteren Aufstieg. Denn genau das machte ihn interessant – für Wähler, für Journalisten, für Investoren wie Peter Thiel.
 
Die Jahre im Marine Corps und in Yale zeigen also nicht nur die Brüche seines Lebens, sondern auch seine enorme strategische Intelligenz. Er wusste, wie man Orte nutzt, die eigentlich nicht für Menschen wie ihn gedacht waren. Er wusste, wie man sich vom Chaos zum System bewegt – und das System für sich einspannt.
 
Und so kann man sagen: Ohne die Marines wäre Vance nie diszipliniert genug gewesen, um Yale zu bestehen. Ohne Yale hätte er nie Zugang zu den Netzwerken gehabt, die ihn später zum Senator machten. Beides zusammen machte aus dem Jungen aus dem Rust Belt den Mann, der heute als einer der gefährlichsten politischen Aufsteiger Amerikas gilt.
 
 
4. Mythos vs. Realität – wie viel Wahrheit steckt in seiner Autobiografie?
 
Als Hillbilly Elegy erschien, wurde das Buch von vielen Kritikern als ehrliches, fast schon brutales Zeugnis einer Kindheit in Armut und Chaos gefeiert. Vance wurde als jemand wahrgenommen, der den Mut hatte, seine Herkunft ohne Beschönigungen offenzulegen. Doch je größer der Erfolg des Buches, desto lauter wurden auch die Stimmen, die den Wahrheitsgehalt seiner Darstellung hinterfragten. Denn die Frage, wie viel Authentizität tatsächlich in diesem Bestseller steckt, ist bis heute nicht geklärt. War es ein schonungsloses Memoir oder doch eine strategische Erzählung, die sorgfältig auf Wirkung hin zugeschnitten wurde?
 
Die Realität einer Kindheit im Rust Belt ist zweifellos hart, und Vance hat mit Sicherheit vieles davon erlebt. Seine Mutter kämpfte mit Drogenproblemen, es gab Gewalt im Elternhaus, ständige Unsicherheiten, wechselnde Wohnorte. Das sind Tatsachen, die
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Vorwort

Dicses Buch st kein Versuch, .. Vance zu verkliren oderihn als Held einer
amerikanischen Austiegsgeschichte darzustellen. Davon hat die Weltschon genug.
Stattdessen will s i verborgenen Linien seines Lebens sichtbar machen, die
Verbindungen, die unszeigen, dassdieser Mann nicht nur ein enfacher Senator aus
Ohio st - sondern méglicherweise der wichtigste Akteur einer kommenden Ara, die das
Gesict der Vereinigten Staaten und damit der ganzen Welt verindern kinnte.

‘Wenn man in Europa den Namen J.D. Vance hirt, denken viele zuerst an sein Buch
Hillbilly Elegy. Ein autobiografischer Bericht iber eine Kindheit in Armut, der 2016
zum Bestseller wurde und spiiter von Netflx verfilmt wurde. Doch diese scheinbar
intime Erzihlung, die auf den ersten Blick wie cine melancholische Studie iber die
weiffe Arbeiterklasse" wirkt, ist weit mehr als das. Hillbilly Elegy ist ein politisches
Werkzeug, cine Eintrittskarte in die Diskurse der Elite ~ und der Beginn einer Karriere,
die den Mann aus drmlichen Verhltnissen mitten ins Zentrum der Macht katapultierte.

Doch wer glaubt, Vance sei einfach nur das Produkt einer persnlichen Willenskraft,
irrt. Hinter ihm stehen Netzwerke, die tiefer reichen als die meisten Beobachter ahnen.
Milliardzre wie Peter Thiel, Think Tanks, die an Strategien fir eine autoritire Wende
der USA arbeiten, Tech-Unternehmen, die iiber die Zukunft der kiinstlichen Intelligenz
entscheiden, und religise Zirkel, die mit der Sehnsucht nach einer moralisch ,reinen*
Gesellschaft Politik betreiben. Vance ist mehr als nur ein Politiker. Er ist ein
Knotenpunkt — und vielleicht der Prototyp fir eine neue Generation von
Machtmenschen.

Die politsche Landschaft der USA hatsich in den letzten Jahren drastisch verindert.
Donald Trump hat die Republikanische Partei aufgerissen, ihre alten Strukturen
sersit und neue Allanzen geschaffen. Doch Trump selbst st cin Ubergangsphinomen.
i var das Beben, nicht das neue Fundament,Vicl fragen sich: Wer wird kommen,
‘wenn Trump verschwindet? Die Antwort, diesich zunehmend abaeichnet, nutet J.D.
Vance,

Dieses Buch wird kein Bimchenportrt sein. E geht nicht darum, Vance' Reden zu
zitieren und hoflich zu kommentieren. Es geht darum, die dunklen Linien sichtbar zu
‘machen: Wer unterstitzt ihn? Wem schuldet er Loyalitit? Welche Rolle spielen die
Geldflisse aus dem Silicon Valley? Was bedeutet es, wenn einer wie Vance in
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