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Prólogo 


A Verdade de Duas Vidas 

 

Jean-Claude Dominique construiu uma reputação que parecia resistir a  qualquer  questionamento.  Em  Long  Island,  era  conhecido  como médico respeitado, marido dedicado e homem de boa reputação, presença habitual em ambientes nos quais a confiança pessoal e o prestígio  profissional  abriam  portas.  A  milhares  de  quilômetros  dali,  em Port-au-Prince, mantinha outra família, com uma esposa e filhos que também acreditavam conhecer o homem com quem dividiam a vida. 

Durante anos, conseguiu sustentar essas duas realidades sem que uma interferisse diretamente na outra, administrando viagens, compromissos  e  relacionamentos  com  o  cuidado  de  quem  sabia  exatamente  o que precisava esconder de cada lado. 

A situação começou a mudar depois de sua morte, em circunstâncias que  inicialmente  foram  tratadas  como  um  acidente  de  trânsito.  O 

corpo de Dominique foi encontrado ao lado de um veículo danificado,  e  o  registro  policial  descreveu  a  ocorrência  como  um  acidente fatal  com  fuga  do  condutor  envolvido.  A  notícia,  por  si  só,  já  seria suficiente para abalar a família, mas as providências necessárias para organizar o funeral e resolver questões relacionadas aos seguros aca-bariam  revelando  algo  que  Eliette,  sua  esposa  nos  Estados  Unidos, jamais  imaginara:  o  homem  com  quem  havia  compartilhado  tantos anos  também  era  casado  com  outra  mulher,  em  outro  país,  onde mantinha uma família que desconhecia completamente sua existência. 
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O que veio à tona depois da morte 

Foi  durante  a  tentativa  de  organizar  a  documentação  deixada  pelo marido  que  Eliette  Dominique  começou  a  encontrar  informações incompatíveis com tudo o que sabia sobre ele. Certidões, registros e documentos relacionados aos seguros apontavam para uma segunda vida, sustentada por compromissos que não poderiam ser explicados como  simples  equívocos  administrativos.  Em  Port-au-Prince,  Marie Betsy  Barlabier  também  enfrentava  a  descoberta  de  que  o  homem que conhecia como marido havia construído uma família paralela nos Estados Unidos. 

As duas mulheres tinham motivos para acreditar que conheciam Jean-Claude, embora cada uma tivesse recebido apenas uma parte da história. A morte dele colocou ambas diante de uma situação que nenhuma  poderia  resolver  sozinha,  principalmente  porque  os  documentos relacionados ao casamento, à herança e às apólices de seguro passaram  a  ter  consequências  jurídicas  e  financeiras.  O  que  poderia  ter permanecido como um drama familiar ganhou outra dimensão quando as informações começaram a circular e as circunstâncias da morte passaram a ser questionadas. 

Em 1999, jornais de Nova York passaram a tratar o episódio como The Double Life Murder. A expressão ajudou a dar visibilidade ao caso, que  reunia  elementos  capazes  de  despertar  o  interesse  público:  dois casamentos,  documentos  suspeitos,  uma  herança  disputada  e  uma morte  cuja  investigação  deixava  dúvidas.  À  medida  que  a  imprensa examinava o passado de Dominique, surgiam referências a diplomas questionáveis,  alterações  em  apólices  de  seguro  e  registros  médicos duplicados. Cada informação acrescentava uma peça ao quadro, mas 
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também  tornava  mais  difícil  compreender  como  tantas  inconsistências haviam passado despercebidas durante tanto tempo. 

Eliette acabou ocupando um lugar central nessa história. Um ano depois da morte do marido, ela própria sobreviveria a uma tentativa de assassinato,  episódio  que  acrescentaria  uma  preocupação  ainda  mais grave  à  investigação. A  mulher  que inicialmente  procurava  entender os documentos deixados por Jean-Claude passou a enfrentar também o medo de que alguém desejasse impedir que ela continuasse fazendo perguntas. Sua trajetória, a partir daí, seria marcada por disputas judiciais, dificuldades pessoais e pela necessidade de defender sua própria versão dos acontecimentos. 




O peso de uma reputação 

A trajetória de Jean-Claude Dominique também levanta questões sobre a maneira como reputações são construídas e protegidas. Na sociedade  americana  dos  anos  1990,  a  imagem  do  imigrante  bem-sucedido ocupava um espaço importante no imaginário coletivo. Profissionais  respeitados,  famílias  aparentemente  estáveis  e  histórias  de ascensão  social  eram  frequentemente  apresentados  como  exemplos de que o chamado sonho americano ainda estava ao alcance de quem encontrasse as oportunidades certas. 

Dominique  parecia  corresponder  a  essa  imagem.  Sua  condição  de médico e o reconhecimento social que havia conquistado ajudavam a sustentar  uma  credibilidade  que  dificilmente  seria  questionada  por quem não conhecia os detalhes de sua vida particular. Quando as informações sobre os dois casamentos vieram à tona, entretanto, ficou evidente que o prestígio profissional não era suficiente para explicar 
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as irregularidades encontradas em seus documentos e relações financeiras. 

O  processo  judicial  trouxe  à  discussão  não  somente  a  legitimidade dos casamentos e os direitos relacionados à herança, mas também a maneira  como  as  instituições  lidavam  com  pessoas  cujas  histórias atravessavam fronteiras nacionais. As diferenças culturais, a condição de imigrante e o peso social atribuído à profissão do médico passaram a fazer parte de uma disputa na qual Eliette precisava provar que sua relação com o falecido era legítima e que seus questionamentos mereciam ser levados a sério. 




As perguntas que permaneceram 

Mesmo depois das investigações e dos procedimentos judiciais, algumas questões continuaram sem esclarecimento. A polícia não identificou  o  motorista  envolvido  no  acidente,  tampouco  encontrou  o  responsável  pelos  disparos  contra  Eliette.  As  circunstâncias  das  alterações  feitas  nas  apólices  de  seguro  e  as  movimentações  financeiras atribuídas ao médico também levantaram suspeitas que não desapareceram com o encerramento da investigação oficial. 

Entre os pontos que merecem atenção estão as mudanças nos beneficiários dos seguros realizadas pouco antes da morte de Dominique, a possível manipulação de provas relacionadas ao acidente e os interesses das empresas responsáveis pela administração das apólices. Também  permanece  a  dúvida  sobre  o  que  sabiam  determinadas  pessoas que, por diferentes razões, não chegaram a prestar depoimento. São questões que precisam ser examinadas à luz dos documentos disponí-
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veis, sem transformar suspeitas em conclusões ou atribuir responsabilidades que não tenham sido demonstradas. 

Foi nesse conjunto de informações que o repórter Daniel Kroft encontrou material para desenvolver o livro-reportagem que deu origem a  Dupla Vida. A reunião de certidões, registros, fotografias, transcrições e relatos permitia reconstruir parte da trajetória de Jean-Claude Dominique,  mas  também  revelava  as  dificuldades  enfrentadas  por quem tentava compreender um caso que envolvia mais de um país e diferentes sistemas institucionais. A documentação oferecia respostas para  algumas  perguntas,  enquanto  outras  permaneciam  dependentes de  testemunhos,  investigações  complementares  e  registros  que  nem sempre estavam disponíveis. 

Para Eliette, a luta pela verdade tinha consequências muito concretas. 

Além  de  enfrentar  a  descoberta  de  um  casamento  que  desconhecia, precisou lidar com a disputa em torno de seus direitos e com as consequências de um atentado que poderia ter encerrado sua própria história. Continuar falando significava enfrentar o desgaste de reviver os acontecimentos e, ao mesmo tempo, impedir que sua participação no caso fosse reduzida à condição de uma mulher que apenas havia sido enganada pelo marido. 




O propósito desta narrativa 

Este  livro  acompanha  a  trajetória  de  Jean-Claude  Dominique  e  as consequências de suas escolhas, mas dedica atenção especial às pessoas que tiveram suas vidas alteradas por elas. A bigamia, as questões envolvendo  a  herança,  as  inconsistências  documentais,  a  morte  do médico  e  o  atentado  contra  Eliette  formam  partes  de  uma  mesma 
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investigação,  cujos  desdobramentos  ultrapassam  os  limites  de  um conflito conjugal. 

A proposta é examinar os acontecimentos a partir dos registros disponíveis, das versões apresentadas pelas pessoas envolvidas e das decisões tomadas pelas instituições responsáveis. Documentos oficiais, transcrições, entrevistas e diários ajudam a reconstruir os fatos e permitem observar como uma história mantida em segredo durante anos acabou  produzindo  consequências  para  duas  famílias  e  levantando dúvidas sobre a atuação de diferentes organismos. 

Jean-Claude  deixou  uma  série  de  questões  que  não  desapareceram com sua morte. Eliette, por sua vez, precisou encontrar maneiras de continuar sua vida enquanto tentava obter reconhecimento e respostas. A distância entre essas duas experiências é uma das razões pelas quais o caso merece ser examinado com cuidado, sem simplificações que transformem pessoas reais em personagens de uma história pre-viamente definida. 




O leitor diante dos fatos 

Ao acompanhar as páginas seguintes, o leitor encontrará nomes, datas, documentos e depoimentos que ajudam a compreender a sequência dos acontecimentos. Nem todas as informações possuem o mesmo grau de comprovação, e essa diferença é importante para a leitura de  uma  investigação  jornalística.  Há  fatos  registrados,  versões  apresentadas pelas partes e questões que permanecem sem resposta. Distinguir essas categorias é fundamental para compreender o que efetivamente aconteceu e onde começam as dúvidas. 
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A história de  Dupla Vida envolve uma morte, dois casamentos e uma tentativa de assassinato, mas também apresenta um problema que vai além dos acontecimentos policiais: a dificuldade de reconstruir a verdade quando as informações estão espalhadas entre diferentes pessoas, países e instituições. É nesse percurso que a documentação ganha importância,  pois  permite confrontar  declarações, identificar  contradições  e  compreender  o  que  foi  possível  demonstrar  ao  longo  das investigações. 

Talvez  a  pergunta  mais  importante  não  esteja  relacionada  apenas  à identidade  de  Jean-Claude  Dominique,  mas  ao  quanto  as  pessoas próximas conseguiram conhecer sobre ele enquanto compartilhavam sua vida. Depois de tantos anos, o que permanece são os documentos, os relatos daqueles que aceitaram falar e as lacunas que ainda precisam ser compreendidas. É a partir desse material que começa a investigação apresentada neste livro. 
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Capítulo 1 

O Médico Perfeito (ou a aparência 

 do perfeito) 

 

À primeira vista, Jean-Claude Dominique parecia ter alcançado tudo aquilo que muitos imigrantes haitianos buscavam ao chegar aos Estados  Unidos:  estabilidade,  reconhecimento  profissional  e  uma  vida construída com esforço. Médico em Long Island, era respeitado por colegas, pacientes e membros da comunidade haitiana, que acompanhavam sua trajetória como um exemplo de perseverança. 

Sua  história  era  frequentemente  lembrada  em  encontros  familiares, comemorações e reuniões religiosas, onde aparecia como a de alguém que  havia  conseguido  superar  as  dificuldades  sem  abandonar  suas origens. Ao lado de Eliette, a mulher que o acompanhara durante os primeiros anos de adaptação ao país, formava um casal admirado por aqueles que os conheciam. Poucos imaginavam que aquela vida aparentemente  organizada  escondia  compromissos  que  Jean-Claude mantinha longe dos olhos de sua família americana. 




O homem e o mito 

Nos  hospitais  de  Long  Island,  Dominique  tinha  a  reputação  de  ser um profissional dedicado. Era conhecido pela pontualidade, pelo tra-tamento respeitoso com os pacientes e pela disposição para permanecer no trabalho além do horário, acompanhando casos e conversando 


[ 15 ] 




com  familiares.  Colegas  recordavam  sua  maneira  tranquila  de  lidar com situações difíceis, enquanto os profissionais mais jovens encontravam  nele  alguém  disposto  a  compartilhar  orientações  e  experiências.  Essa  postura  também  se  refletia  fora  do  ambiente  hospitalar, onde Jean-Claude mantinha uma presença discreta, mas bastante respeitada nos encontros da comunidade. 

A  casa  onde  vivia  com  Eliette,  em  uma  rua  tranquila  de  Freeport, acompanhava  a  imagem  que  havia  construído.  Havia  um  pequeno jardim, uma bandeira americana na varanda e um automóvel familiar mantido sempre em boas condições. As cortinas claras e a organização dos ambientes transmitiam a impressão de uma família estabelecida, sem grandes preocupações ou conflitos aparentes. Para os vizinhos, era uma residência comum, ocupada por um casal que parecia ter encontrado seu lugar depois de anos de trabalho e adaptação. Na-da naquele cotidiano permitia imaginar que Dominique mantinha outra relação conjugal e uma segunda família em território americano. 


Eliette: a mulher que acreditou 

Eliette  Dominique  teve  participação  importante  na  construção  da vida  que  Jean-Claude  passou  a  levar  nos  Estados  Unidos.  Filha  de haitianos, naturalizada americana e profissional da enfermagem, ela o conheceu  em  Nova  York,  quando  ele  ainda
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