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À nos mères
et à nos sœurs.
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Chacun sait que les habitudes ont la vie dure. Aussi, lorsqu’un bateau de plaisance déposa quatre jeunes gens devant la villa la plus luxueuse de Pippi Beach, Lily ne fut-elle pas surprise que sa mère soit la première à le remarquer. En quelques minutes, Lydia était déjà sur la terrasse, dans son plus beau bikini, les yeux rivés à sa longue-vue.
— Maman, la sermonna Lily. Ils vont te voir.
— J’espère bien.
Deux jeunes hommes, dont on pouvait, même de loin, affirmer sans grand risque qu’ils étaient séduisants, transportaient bagages et provisions jusqu’à la maison, aidés par un type manifestement issu de la marina du coin, et donc sans importance. Deux jeunes femmes en lunettes de soleil et tenues légères arpentaient la plage en balançant leur chevelure d’un geste étudié.
— Tu veux voir ? demanda Lydia.
— Non, répondit Lily, les yeux obstinément tournés ailleurs.
— Tu en auras envie quand je t’aurai dit qui c’est.
— Je ne veux pas le savoir.
— Bien sûr que si !
— Et moi je te dis que non.
— Parce que c’est Casey Brandon ! jubila Lydia, se détournant un instant de la longue-vue. CASEY BRANDON !
— Je ne crois pas…
— Les méga-stars riches et sublimes, ça me connaît.
— Vraiment ?
La présence d’une célébrité internationale dans leur minuscule village côtier semblait peu probable à Lily, mais elle ne voyait pas l’intérêt de confirmer ou de contester quoi que ce soit à distance. Et de toute façon, elle n’aurait jamais pu arracher la longue-vue à sa mère.
— Oh mon Dieu, ça y est. Il a enlevé sa chemise.
— Maman !
— Il cherche clairement à attirer l’attention.
— Pas la tienne !
— Comment tu le sais ? Je ne suis pas juste ta mère, je suis aussi une femme sexy.
— Il vient sûrement ici pour avoir un peu de tranquillité.
— Il est américain. La tranquillité, ils ne connaissent pas. C’est notre devoir en tant qu’Australiennes et voisines de lui souhaiter la bienvenue, de lui faire visiter…
— Je t’en prie, maman, ne fais pas ça. S’il te plaît !
Lydia ne répondit pas, trop absorbée par la façon dont Casey Brandon, torse nu, transportait un carton de provisions. À Pippi Beach, tout devait être acheminé par bateau, et ce que chacun choisissait d’apporter en disait long sur son mode de vie, ses goûts, ses intentions, ses revenus et la durée prévue de son séjour. Des informations précieuses, surtout pour les rares personnes à vivre toute l’année dans ce charmant village. Lydia était devenue une véritable experte en la matière.
Six ans plus tôt, Lydia et ses deux filles étaient venues passer Noël en famille chez Jane, la sœur aînée de Lydia, et n’étaient jamais reparties. Jane, qui ne venait à Pippi que les week-ends et les vacances, avait proposé à Lydia de s’installer chez elle le temps qu’elle se remette sur pied. Mais rien ne s’était déroulé comme prévu : appartement, travail, relation, tout avait capoté. En partie à cause du père des filles qui n’était pas à la hauteur, que ce soit en tant que conjoint ou lorsqu’il s’agissait de prendre des décisions sensées. Pour Lydia, c’était normal que sa sœur lui prête sa maison. Après tout, Jane avait obtenu son emploi très bien payé dans la déco d’intérieur sans effort particulier et, pour couronner le tout, avait épousé un homme riche. Alors, à quoi bon avoir une sœur si on ne partageait pas sa bonne fortune ?
À Pippi, Lydia avait trouvé un endroit idéal où élever ses filles. En exagérant quelque peu son engagement à prendre grand soin de la maison, qui aurait pu sans problème accueillir six personnes dans le bâtiment principal et six autres dans un pavillon séparé à l’arrière, Lydia réussit à convaincre Jane de ne pas lui réclamer de loyer. Elle trouva un emploi en partenariat informel avec l’entrepreneuse du coin, Birdie-Tout-Reluit. Elle faisait le ménage dans des résidences secondaires occupées les week-ends et les vacances, mais pas plus de quatre heures par jour, et pas du tout pendant les vacances d’été quand la famille élargie se retrouvait à Pippi. Il y avait trois autres sœurs entre Jane et Lydia, dont les visites, avec conjoints et enfants, offraient à Lydia ce qu’elle aimait le plus : un public.
Malheureusement, cet été s’annonçait relativement calme. Jane et sa famille étaient là, ainsi qu’une autre jeune cousine, mais le reste du clan avait eu l’audace de passer la majeure partie de ses vacances ailleurs. Lydia était déterminée à faire de cet été le meilleur de tous, histoire de bien montrer à ses sœurs ce qu’elles avaient raté, surtout à Elizabeth, autrice à succès de livres pour enfants et dont l’époux était encore plus fortuné que celui de Jane, ce qui faisait d’elle la plus riche des cinq.
— Tu vas voir, murmura Lydia à Lily tout en observant les nouveaux arrivants gravir les marches, les bras chargés de cartons, vers le réseau de terrasses à l’architecture travaillée de leur villa. Je vais devenir leur meilleure amie en un clin d’œil.
— Ce n’est pas une bonne idée.
— Je pense à vous, mes chéries.
— Maman, on n’est plus des gamines, tu sais. On est presque adultes, tout à fait capables de se débrouiller seules, et on n’a pas besoin que tu espionnes des inconnus pour nous.
— Ce n’est pas de l’espionnage s’ils sont nos amis, insista Lydia qui, en pensée, se voyait déjà dans la villa, passant un moment délicieux en compagnie de séduisants jeunes gens qui n’avaient jamais eu à se soucier de détails ennuyeux comme l’argent.
Lydia trouva un public plus réceptif auprès de sa fille cadette Rosie et de sa nièce Kat, qui n’avaient absolument rien contre l’idée d’observer des stars de cinéma en général, et suivaient déjà Casey Brandon sur les réseaux sociaux. Tante Jane, quant à elle, partageait l’avis de Lily selon lequel les célébrités en vacances devaient être laissées tranquilles, un peu comme les serpents au soleil. Les plus jeunes, cependant, ne prêtèrent guère attention à ces propos (même si Lily, l’aînée des cousines, faisait généralement autorité). Elles passèrent tout l’après-midi à se prélasser sur la terrasse, dans leurs bikinis les plus éclatants, impatientes et fébriles, débattant de la meilleure façon de provoquer une conversation fortuite lorsque Casey passerait devant elles. Ce qu’il finirait bien par faire, tôt ou tard, la demeure familiale donnant directement sur la plage, à deux pas de la jetée où chaque heure était rythmée par le va-et-vient régulier du ferry. Toutes les scènes de la vie de Pippi se jouaient devant la terrasse avant ou dans le champ des nombreuses fenêtres panoramiques, ce qui offrait maintes occasions d’observer et de se montrer. Depuis l’intérieur, la famille profitait des vues sur la plage, la jetée et la mer. Depuis l’extérieur, promeneurs et baigneurs pouvaient sans peine apercevoir les pièces aux plafonds hauts et aux meubles en bois, et entrevoir le quotidien de ceux qui y vivaient. Lily avait depuis longtemps renoncé à baisser les stores, Lydia les relevant aussitôt. Hélas, la maison perchée sur la falaise n’affichait pas le même goût pour l’exhibition. Personne n’en ressortit de toute la journée, et les filles durent se contenter de voir les lumières s’allumer à la nuit tombée, se livrant à des suppositions sur laquelle des silhouettes aperçues sur la terrasse principale pouvait bien être Casey.
Ironie du sort, ce fut tante Jane, pas du tout intéressée par l’idée de le rencontrer, qui croisa la première la route de l’unique et célèbre Casey Brandon pendant qu’elle faisait son jogging matinal le long de la plage. Elle rentra tout sourire, finalement assez contente de parler de stars de cinéma, ce qui tombait bien, étant donné que sa sœur Lydia et les plus jeunes filles ne parlaient déjà plus que de ça.
— Il était comment ?
— Il avait quoi, comme vêtements ?
— C’était quelle marque ?
— Il était sympa ?
— Il est aussi beau dans la vraie vie ?
— Tu lui as serré la main ?
— Est-ce qu’il a un accent ?
— Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?
— Ce que vous êtes curieuses ! déclara Jane. Vous le découvrirez vous-mêmes vendredi.
— Il vient prendre un verre au pot de l’association, fit remarquer Lily. Ce n’est pas comme s’il avait quelque chose d’important à faire.
— Il vient me voir ! hurla Rosie, la petite sœur de Lily.
Âgée de quinze ans, elle traversait, depuis plusieurs étés déjà, une phase particulièrement bruyante.
— Qu’est-ce qu’il y a de plus important que moi ? chantonna-t-elle sur un ton de yodleuse.
— Mon bikini ! brailla Lydia.
Tout le monde éclata de rire, et Lily regretta sérieusement d’avoir participé à la discussion.
Comme la conversation dérivait vers ce qu’il fallait porter pour être la plus jolie, Lily se retira sur la terrasse arrière avec Juliet, la cousine dont elle était la plus proche en âge et en tempérament. Juliet, enfant unique de l’éblouissante tante Elizabeth, était une citadine au teint pâle. Depuis leur plus jeune âge, Lily et elle passaient toutes leurs vacances ensemble, et maintenant qu’elles venaient de finir le lycée, elles étaient plus proches que jamais. Un nouvel été s’étendait devant elles, tout comme leur vie, pleine des promesses enivrantes du début de l’âge adulte. Ensemble, Lily et Juliet abordèrent la question des célébrités avec toute la maturité et le détachement que leur conférait leur grande sagesse.
Lily tapa le nom de Casey Brandon sur Internet et découvrit une série impressionnante de couvertures de magazines et de contenus sponsorisés par des marques de créateurs.
— Comment une telle star a-t-elle atterri ici ? s’étonna Juliet.
— Et pourquoi ? renchérit Lily.
Quelques célébrités de second plan avaient séjourné à Pippi auparavant : des mannequins reconverties en présentatrices TV et d’anciens acteurs de films romantiques. Ils traitaient toujours le village comme un pittoresque parc d’attractions. S’extasiaient devant les wallabies et restaient bouche bée devant les varans. Puis ils abandonnaient leurs flûtes à champagne en plastique sur la plage et allumaient des feux de joie en période d’interdiction. Lily ratissait souvent le sable et les sentiers du bush pour ramasser leurs déchets, et aidait aussi Lydia à nettoyer leurs locations. Elle avait appris que les gens sont bien plus négligents s’ils ont les moyens de tout faire nettoyer à leur place.
— Si ça se trouve, il est juste là pour boire un verre vendredi, plaisanta Lily.
— Eh bien, ce sera très différent de ce qu’il connaît, remarqua Juliet.
— Peut-être aime-t-il les saladiers en plastique remplis de chips au goût douteux.
— Les pères de famille complètement bourrés.
— Les gamins déchaînés.
— Les gros chiens.
— Les gâteaux secs noyés dans le pinard renversé.
— En tout cas, j’espère qu’on ne va pas lui faire peur !
— Ha ! Moi, j’espère que si !
Pour Lily, la seule chose pire que de nettoyer derrière des célébrités qui n’en avaient rien à faire, c’était de voir les gens du coin (y compris sa propre famille) se démener pour les impressionner.
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L’esprit communautaire de Lydia, plutôt discret quand il s’agissait de collectes de fonds et de bénévolat, atteignait des sommets lors d’événements sociaux. D’ailleurs, elle avait le sentiment que la réussite collective de l’été tout entier dépendait de ce premier pot du vendredi, du temps qu’elle y passerait et de l’ambiance. Elle s’y rendit donc en avance, équipée d’un haut de bikini très échancré, d’un paréo et d’une bouteille de champagne de Jane, se convainquant que la présence de stars ne changeait rien à l’affaire, puisqu’elle faisait ça tous les ans. Jane la rejoignit un peu plus tard avec un plateau de fromages.
Depuis quelques années déjà, Lily et ses cousins n’étaient plus assez jeunes pour apprécier la compagnie des adultes quand ils commençaient à être éméchés. Tandis que les plus petits passaient les apéros du vendredi soir à gambader sur la pelouse sous les yeux de leurs parents, les ados avaient pris l’habitude de s’éclipser pour se retrouver sur des terrasses désertes ou parmi les rochers à l’extrémité nord de la plage. Mais ce vendredi-là, c’était différent. Il était hors de question que Rosie et sa cousine Kat, respectivement âgées de quinze et treize ans, ratent cette occasion de rencontrer Casey Brandon. Elles passèrent l’après-midi à se doucher, se sécher les cheveux et se faire des boucles, tandis que Lily et Juliet ne prenaient même pas la peine de se changer, se persuadant mutuellement qu’elles n’y allaient que par curiosité. Martin, un autre cousin, le fils de Jane, lui aussi âgé de quinze ans, oublia carrément cette histoire d’apéro. Ses passions étaient les jeux vidéo et la sensibilisation à la crise climatique, et Casey Brandon n’ayant rien à voir avec tout ça, il partit avec un copain s’assurer que les lianes près du sentier principal de randonnée étaient assez solides pour qu’ils puissent y grimper.
La nouvelle de l’installation de Casey Brandon s’était répandue bien au-delà du cercle familial. Pippi Beach était un endroit tellement à l’écart que les visiteurs étrangers étaient rares. Ce minuscule village côtier, blotti au cœur d’une végétation dense et sauvage typique du bush australien, n’était accessible que par bateau ou après deux heures de marche. On n’y trouvait ni boutiques, ni bars, ni restaurants, ni voitures, ni routes. Sa beauté sauvage n’attirait que ceux qui faisaient l’effort de la rechercher.
Les gens du coin, ainsi que les professionnels du monde des affaires qui passaient la semaine en ville et les week-ends dans leurs somptueuses propriétés en bord de mer, tenaient à ce que les choses restent ainsi. Ils se réjouissaient à l’idée de connaître le secret le mieux gardé de Sydney, n’acceptant qu’une sorte de publicité, la plus exclusive, comme de figurer sur les listes branchées des trésors cachés de la ville. Une petite activité sur les réseaux sociaux était tolérée, à condition d’y montrer des vues sur l’océan et des couchers de soleil, des tenues impeccables, des sourires éclatants et accessoires haut de gamme, comme des bateaux. Ainsi, la présence de quelques célébrités fortunées convenait parfaitement à ceux qui, à Pippi Beach, étaient soucieux de leur image de marque, sans pour autant troubler la paix ni l’intimité de ceux qui s’en fichaient. Ces derniers étaient les habitants de la première heure, les amoureux de la nature, passionnés de bateau ou retraités, installés dans des cabanes de plage ou de vieilles maisonnettes en fibrociment, un peu en retrait, sans vue sur la mer.
Pourtant, tout le monde, même Max, le plombier du coin connu pour entasser tout et n’importe quoi, semblait avoir fait un effort vestimentaire pour l’occasion, affichant une jovialité plus démonstrative que d’ordinaire. Lily remarqua que tous les regards se tournaient sans cesse, en apparence par hasard, vers la rangée de maisons perchées sur la pointe sud. Et dire que la veille encore, la plupart des plus de quarante ans, qui composaient l’essentiel de la population de Pippi, n’avaient jamais entendu parler de Casey Brandon. En l’espace d’une journée, tous s’étaient familiarisés avec son entière filmographie et pouvaient désormais discuter aisément de ses prochaines sorties.
Les adultes en étaient à leur deuxième verre lorsque Rosie aperçut un mouvement sur le sentier de la falaise.
— Les voilà ! hurla-t-elle.
Les adultes firent comme s’ils ne l’avaient pas entendue, mais se redressèrent en riant plus fort. Parmi les ados, les plus jeunes observaient la scène à une distance prudente, tandis que les plus âgés, redoutant ce moment, feignaient l’indifférence. Mais leurs craintes étaient infondées. Lorsque les quatre nouveaux venus – deux jeunes femmes et deux jeunes hommes – les rejoignirent, toute gêne fut vite dissipée par le sourire irrésistible et le charme authentique de Casey Brandon. Il semblait déjà connaître tout le monde. Tandis que ses trois amis très chic restaient en retrait, Casey enchaînait poignées de main, tapes dans le dos et réponses à des questions restées en suspens lors de conversations précédentes. Il s’avérait que Jane n’était pas la seule habitante avec qui il s’était lié d’amitié, ni la seule à l’avoir invité à ce pot. Lily observait, amusée, les tentatives de certains pour le présenter à tous les autres, pour finalement découvrir qu’il les connaissait déjà.
Elle constata aussi que, contrairement à ses trois amis, Casey Brandon avait le don de mettre les gens à l’aise. Il s’adressait à chacun comme si rien ne pouvait lui faire plus plaisir. Lydia lui tendit une flûte de champagne tout en essayant de remplir la sienne en même temps, ce qui lui fit renverser la moitié sur sa propre poitrine. Elle hurla de rire et fit une blague sur un concours de T-shirts mouillés. Les amis guindés de Casey eurent un mouvement de recul, mais tout malaise que Lily aurait pu ressentir s’évanouit face à l’aisance avec laquelle Casey attrapa son verre et poursuivit la conversation, laissant à Lydia l’impression flatteuse qu’il la trouvait charmante. Entre-temps, Chef-Sapeur-Steve fourrait une bière dans la main de l’autre jeune homme :
— Tiens, ça, c’est du sérieux ! Brasserie locale !
L’autre accepta avec une expression montrant clairement qu’il s’en serait bien passé. Et à ce moment, tous les ados qui observaient la scène comprirent. Ce n’était pas n’importe qui, c’était Dorian Khan.
Grand, brun, yeux marron, une allure à couper le souffle, pommettes et mâchoires taillées à la serpe, et ce regard lointain, légèrement préoccupé, comme s’il méditait sur quelque chose de capital et dévastateur… l’environnement, peut-être. Lily était stupéfaite qu’il ait pu rester aussi longtemps incognito à Pippi, et supposa que le poids de la célébrité l’avait tenu à l’écart. Casey Brandon était célèbre depuis relativement peu de temps. Dorian Khan, lui, vivait sous les projecteurs depuis plus de dix ans. Il s’était fait connaître à quatorze ans en tenant le rôle principal d’une franchise d’espionnage pour ados. Depuis, il avait enchaîné blockbusters, films indépendants salués par la critique et d’autres volets de la franchise originale. Il avait même été nommé aux Oscars et apparaissait actuellement dans des publicités en noir et blanc à l’atmosphère sombre, dans les magazines et sur les abribus, pour promouvoir des montres que personne de son âge n’avait les moyens de s’offrir. Lily remarqua qu’il en portait une au poignet.
Rosie et Kat étaient devenues hystériques en voyant Dorian Khan. Lily et Juliet durent littéralement les retenir pour les empêcher de crier et de sauter dans tous les sens. Rosie se tortilla pour échapper à sa sœur, se faufilant à travers la foule sous le prétexte d’aller chercher une poignée de chips. Elle revint triomphante, brûlant d’envie de raconter ce qu’elle avait entendu de la bouche de Casey : personne n’était en couple avec personne ! Lily grimaça. Qui avait bien pu poser une question pareille ? Mais ce n’était que Sheila qui, à plus de soixante ans, avait dépassé l’âge des flirts, contrairement à Lydia, qui s’était carrément collée à Casey et riait beaucoup trop fort. Bientôt, tout le monde sut que la sublime grande brune était Cecilia, la sœur de Casey ; que la fille menue qui ne parlait pas était son amie Yumi ; et que Dorian, bien sûr, était Dorian Khan. Une méga-star de cinéma.
Kat voulait que Rosie l’accompagne dans une nouvelle mission pour aller chercher des chips, mais Lily les en dissuada, leur faisant remarquer que si elles s’approchaient de Lydia, celle-ci ne manquerait pas de les présenter comme de jeunes membres de sa famille, et qu’aucune d’entre elles ne voulait être cataloguée, dès la première impression, comme une simple gamine. Casey était entouré par des adultes. Max lui donnait des conseils sur les vents les plus favorables pour naviguer, Sue, l’artiste, lui proposait de lui prêter ses kayaks, et Chef-Sapeur-Steve tentait de lui raconter l’histoire de la villa de la falaise, de Pippi Beach et de l’agglomération de Sydney. Les deux filles arrivées avec lui rôdaient non loin de là. Lily, Juliet et Nicola, leur amie de Pippi, avaient à peu près le même âge que les Américaines et voulaient faire connaissance. Mais allez savoir pourquoi, toutes leurs tentatives pour attirer leur attention ou simplement s’approcher pour dire « bonjour » échouèrent, et elles ne récoltèrent que des sourires lointains ou des dos tournés. Lorsque Casey impliquait ses amies dans une conversation, elles échangeaient quelques banalités ; mais le plus souvent, elles se contentaient de prendre des photos, ensemble, en solo, ou du coucher de soleil, d’une manière qui trahissait leur admiration pour la splendeur de Pippi. Les rumeurs vont vite et il n’en fallut pas davantage pour que les adultes du coin commencent à dire que ces filles étaient vraiment adorables.
— C’est agréable de voir des sourires. Les filles, vous pourriez en prendre de la graine, assena Birdie-Tout-Reluit à Lily et à ses amies.
Pendant ce temps, Dorian restait résolument à l’écart, refusant de se laisser intégrer au groupe par Casey ou qui que ce soit d’autre. La rumeur selon laquelle il était arrogant, prétentieux et pas sympa du tout se propagea aussi vite que celle des filles.
— Il me fait penser à l’ex de ta mère, lança Birdie-Tout-Reluit d’un ton dédaigneux.
Lily vit Dorian repousser une tentative d’approche du président de l’Association des riverains de Pippi Beach. Certes, celui-ci était extrêmement âgé, mais il avait de l’humour et un doctorat en droit de l’environnement ; et cela semblait peu aimable de l’envoyer balader, surtout quand on voyait le pauvre Casey coincé avec Bob-Aux-Deux-Chiens, l’un des plus grands casse-pieds du village. Dorian traînait près du sable, les yeux rivés à son téléphone, ignorant la foule, le coucher de soleil et son reflet rougeoyant sur la mer, au point que bien des regards se détournèrent de lui pour se reporter entièrement sur Casey et les filles. Lily, qui le surveillait du coin de
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