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			Avertissements

			Ce roman aborde des sujets sensibles tels que le suicide, la ­violence, les traumatismes (ici, liés à un accident de voiture), le deuil.

		

	
	
		
	
			

			Playlist

			Tu peux retrouver la playlist de Hope sur Spotify !
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			À tous ceux qui, un jour, ont eu l’impression d’avoir perdu leur étincelle, sachez que la lueur d’espoir n’est jamais loin.
N’arrêtez jamais de vous battre pour ce qui compte pour vous.

			À Juliette, ma lueur d’espoir.

		

	
	
		
	
			

			Prologue

			Tout semble lourd. Chaque mouvement de mes phalanges me demande un effort immense. Un bruit retentit sans cesse, percutant les parois de mon crâne. C’est comme si tous mes sens étaient décuplés après avoir dormi trop longtemps.

			Où est Hayden ?

			Je l’ai entendu parler durant mon sommeil. Il était là, je sentais sa présence. C’est donc la première chose à laquelle je me raccroche en peinant à ouvrir les yeux, aveuglée par les néons accrochés au plafond. Peut-être bien que je suis morte.

			Cette lumière, elle ne vient peut-être pas des lampes… Serait-ce le bout du tunnel… ?

			Lorsque je parviens enfin à les ouvrir, ce que je vois en face de moi ne ressemble en rien à ce que je connais. Je fronce légèrement les sourcils, affolée. Je lève mon bras gauche d’où un cathéter est posé. Il y a des fils qui me relient à une machine. Sur l’écran, je peux lire ma fréquence cardiaque.

			Il faut que je voie Hayden.

			Des flashs me reviennent en tête. Un accident de voiture. Mais je ne me souviens de rien d’autre. Il y a eu l’impact, puis plus rien. Et maintenant, je crois que j’ai dormi pendant longtemps, bien trop longtemps.

			Je soulève légèrement la tête, cherchant à comprendre davantage ce qui se passe, quand soudain, quelque chose me frappe. Prise de panique, je sens mon estomac se tordre.

			

			Je ne sens plus mes jambes.

			J’essaie de bouger mes orteils, en vain. C’est comme s’il n’y avait plus rien, plus aucun lien. Je tape maladroitement sur ma cuisse, en espérant que c’est mon cerveau qui me joue des tours, mais… rien.

			Je m’enfonce dans le lit en fixant le plafond. Ma poitrine se soulève à toute vitesse et l’électrocardiogramme à côté de moi se met à sonner de plus en plus fort. Je peine à retenir mes larmes, je suis terrifiée et je veux sortir d’ici.

			Soudain, la porte de ma chambre s’ouvre et un médecin en blouse blanche entre. Le voir me fait paniquer davantage. Mais lui, il semble plutôt rassuré de me trouver dans cet état.

			— Calmez-vous, me dit-il. Tout va bien.

			Je le regarde s’approcher de moi.

			— Je suis le docteur Lowey, se présente-t-il. Je vais tout t’expliquer, mais peux-tu d’abord me dire comment tu t’appelles ?

			Il appuie sur l’électrocardiogramme pour faire cesser le signal. Je le regarde, apeurée.

			— Te souviens-tu de ton prénom ? Ne te forces à me répondre si tu ne t’en sens pas capable.

			— Spencer.

			Ma voix est rocailleuse et fatiguée.

			— Spencer Riley Thompson, ajouté-je.

			Il semble satisfait de ma réponse, comme s’il avait cru à une amnésie.

			Très vite, je demande à voir ma famille. Je l’interroge sur la visite de mon frère ainsi que la durée de mon sommeil. Il ordonne à une infirmière de les contacter, puis revient vers moi, l’air inquiet.

			

			— De quoi te souviens-tu, Spencer ? demande-t-il.

			Je déglutis.

			— On a eu un accident de voiture avec mes parents et mon frère.

			Il hoche lentement la tête.

			— Te souviens-tu de quand ça s’est produit ?

			Et là, je ne sais pas lui répondre. J’ai déjà compris que j’avais dormi longtemps. Deux, trois jours peut-être… ? Je ne sais pas. Je ne suis pas persuadée d’avoir dormi une éternité, mais peut-être que cela remonte à plus loin que ça.

			— Cela fait deux semaines, dis-je au hasard.

			— Tu viens tout juste de sortir d’un coma qui a duré trois mois, Spencer.

			C’est le choc. Je le regarde et un rire nerveux m’échappe. Je n’en crois pas un mot. C’est impossible. Je n’ai pas pu dormir aussi longtemps, être inconsciente depuis autant de temps. Mon esprit balaie cette information.

			Je regarde le docteur, silencieuse. Incapable de dire le moindre mot, je fixe le plafond en essayant de faire le vide dans mon esprit. C’est peut-être un rêve, une hallucination…

			Peut-être que si je me pince…

			Mais rien. Ça fait juste mal.

			Les mots du docteur tournent en boucle dans ma tête.

			« Trois mois ». « Examens complémentaires ». « Paralysie des jambes »…

			Tout ce que j’arrive à retenir, c’est que cela est peut-être lié au traumatisme, car l’accident de voiture a broyé mes jambes et qu’elles ont trop souffert pour fonctionner. Mais ils n’en sont pas certains.

			

			« Trois mois ». « Examens complémentaires ».

			Soudain, la porte s’ouvre en grand et un homme apparaît.

			Est-ce que… Hayden… ?

			Il y a quelque chose de puissant dans le fait de revoir quelqu’un qu’on connaît depuis toujours après avoir passé trois mois à flotter dans le vide. Parce que quand Hayden entre dans ma chambre, chamboulé, je ne le reconnais pas. C’est toujours mon grand frère, mais quelque chose est différent. Il a changé. Pas vraiment physiquement, mais je lis dans son regard que ce n’est plus comme avant.

			Et surtout, un détail me frappe immédiatement alors qu’il se précipite vers moi, le regard éteint.

			Il est seul.

			Les premiers mots que je lui adresse semblent le blesser à vif :

			— Hayden… Où sont papa et maman ?

			Il prend doucement ma main, sans un mot. À cet instant, je sens quelque chose basculer en moi. Nos regards se croisent en silence.

			Ses doigts serrant les miens, il finit par parler. Et soudain, mon monde s’écroule :

			— Ils sont morts, Spencer. C’était sur le coup, ils n’ont rien pu faire pour les sauver.

			— Ils sont… morts… ? lui demandé-je pour réaliser ce qu’il vient de m’annoncer.

			Il faut qu’il me le confirme. Il faut que je l’entende me dire que nous n’avons plus de parents et que nous sommes désormais orphelins.

			— Oui, Spencer.

			

			Trois choses ont toujours suffi à me rendre profondément heureuse : ma famille, mes amis et la danse. Et depuis que j’ai repris conscience, tout s’effondre déjà autour de moi.

			— Je ne sens plus mes jambes du tout, lui avoué-je, au bord des larmes.

			Je le regarde et je pleure toutes les larmes de mon corps. Parce que je suis encore une enfant et je n’ai déjà plus ma mère ni mon père. J’ai perdu mes repères en un instant, brutalement.

			* * *

			Je me souviens de ce jour où j’ai repris connaissance. À ce moment-là, j’aurais aimé qu’on me dise que les choses ne faisaient que commencer. J’aurais aimé que Hayden puisse me prévenir que ma vie allait devenir un véritable cauchemar. Il aurait fallu que quelqu’un me conseille de garder mes larmes pour plus tard, car j’allais en avoir besoin.

			Les mois qui ont suivi, j’ai dû accepter le fait que je n’assisterai jamais à l’enterrement de mes parents. Je n’ai pas pu être présente, forcée de rester dans un lit d’hôpital, à cause de mes jambes qui ne répondaient plus. L’accident a été trop violent. Aucune opération n’a fonctionné, ni celles effectuées après mon réveil, et sûrement pas celles qui ont simplement servi à me sauver la vie.

			Dans ce lit d’hôpital, j’ai prié le ciel de me prendre. J’ai imploré Dieu de m’entendre et d’apaiser mes souffrances, car à mon jeune âge, j’étais orpheline, en fauteuil roulant, et privée de mon rêve ultime : devenir une danseuse étoile.

			À l’aube de l’adolescence, on m’a expliqué que j’allais vivre ma vie en fauteuil roulant et que je ne danserai plus jamais. Je n’ai toujours vécu que pour cela. J’ai dû aller récupérer mes chaussons dans mon ancienne école et entendre que c’était dommage qu’une fille si jeune et aussi prometteuse que moi ait subi un destin aussi tragique.

			

			J’étais la meilleure. J’ai dansé huit ans de ma vie, car je suis tombée amoureuse de ce sport à l’instant où ma mère m’a emmenée dans un studio de danse. Pour moi, c’était comme voler. Au moment où je fermais les yeux pour me produire sur scène, je n’étais plus vraiment moi-même. Je me transformais. Et chaque fois que j’entendais les notes de musique autour de moi, je commençais enfin à vivre. Si j’étais prometteuse, c’est parce que j’avais toujours dansé en y mettant tout mon cœur, mais aussi toute mon âme. Depuis l’accident, mon plus grand souhait a toujours été de pouvoir marcher de nouveau, uniquement pour pouvoir danser et retenter ma chance. À chaque bougie que j’ai soufflé, j’ai prié pour ça.

			J’aurais aimé qu’on puisse me regarder et me dire que la vie allait être atroce et difficile, qu’on me réconforte en me disant qu’un jour, un miracle allait se passer. Parce que oui, les miracles arrivent, et j’aurais voulu qu’on me prépare à ce matin-là, où j’ai senti des légers fourmillements dans mon pied et où mes orteils ont bougé.

			Après cinq ans en fauteuil roulant, à me haïr tous les jours sans cesse, à me juger avec mépris et dégoût, j’ai retrouvé l’usage de mes jambes. C’était à l’aube de mes dix-sept ans.

			J’ai remercié mes deux bonnes étoiles sans arrêt et ai appliqué à la lettre tous les conseils de mon docteur. Non, je savais d’avance que ça n’allait pas être facile. La rééducation a été ma priorité absolue ; la discipline, mon mot d’ordre. J’ai investi tellement de temps dans cette rééducation que j’ai la sensation de n’avoir fait que cela lors de ma dernière année au lycée. À l’époque, cela ne me dérangerait pas, moi qui avais passé toutes mes années à être prise en pitié et évitée. Je rêvais seulement de pouvoir recommencer à danser.

			

			Après l’obtention de mon diplôme, j’ai refusé de faire des études. La rééducation m’a permis de retrouver mes capacités et j’ai fermement refusé de me limiter et de passer mon temps plongée dans des livres. Je pouvais enfin être libre.

			Alors, j’ai consacré une bonne partie de mon temps à sortir, rencontrer des gens, discuter et embrasser des mecs. Pourtant, la majorité du temps, je m’entraînais. Il n’y avait rien de plus important pour moi que de reprendre la danse. Il m’a fallu plusieurs mois pour retravailler les bases, me muscler et retrouver une hygiène de vie rigoureuse. Perfectionniste, je refusais l’idée de danser sans atteindre mon niveau d’avant, sans frôler l’excellence. Mais je me voilais la face.

			Malgré tous mes efforts, rattraper cinq ans d’inactivité s’est révélé impossible, surtout dans une discipline aussi exigeante que la danse classique. Lorsque j’en ai pris conscience, j’ai hurlé de toutes mes forces. Après une tentative de jeté, j’ai chuté, submergée par l’émotion. Ma cheville s’est tordue violemment, et à la première vague de douleur, j’ai arraché mes chaussons avant de les lancer de toutes mes forces contre le mur du ­studio. Ce jour-là, j’ai définitivement tourné la page de la danse.

			J’ai compris plus tard que la vérité était simple : le lien entre la danse et moi est mort le jour où mes parents ont perdu la vie dans cet accident. Il était temps que je passe à autre chose.

			Deux choix se sont offerts à moi : envisager l’université ou travailler sans relâche pour économiser et quitter la Californie afin de me reconstruire. Dans les deux cas, je ne danserai plus jamais de ma vie, alors il a fallu que je me décide.

			Laissez-moi vous dire qu’après avoir été écorchée à ce point, je n’ai pas eu besoin de beaucoup de temps pour me décider. J’ai travaillé d’arrache-pied et ai placé de l’argent de côté dans le seul et unique but de pouvoir oublier la danse et partir d’ici.

			

			C’est pourquoi aujourd’hui, je peux enfin m’envoler pour New York. Une ville aussi grande ne peut que m’accueillir, moi et mes traumatismes, pour mon premier changement de vie. Et je suis convaincue que, dès que j’y serai, toutes les barrières qui m’empêchent de m’épanouir tomberont.

			De toute façon, après tout ce que j’ai vécu, qu’est-ce qui pourrait m’arriver de pire ?

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 1

			Welcome to New York

			“My mom always said life was like a box of chocolates. You never know what you’re gonna get.”

			(Forrest Gump, 1994)

			Welcome To New York – Taylor Swift

			Spencer

			Si j’avais assez de voix pour donner un conseil à tous les jeunes de mon âge, ce serait le suivant : vivez.

			Vivez, tant que vous le pouvez. Osez, tant que vous en avez encore l’opportunité. Faites ce qui vous passe par la tête, sans craindre les répercussions de vos actes. On ne se rend pas compte de toutes les choses à côté desquelles on passe juste parce qu’on a trop peur.

			Avant d’être en fauteuil, j’étais une petite fille audacieuse, mais j’avais peur de tout. J’essayais toujours d’être sérieuse, d’éviter l’inconnu. Lorsque mes amies du cours de danse s’aventuraient dans la salle de spectacle pour danser sans y être autorisées, j’étais cette fille un peu hésitante, préférant rentrer chez elle plutôt que de participer à quelque chose d’interdit. Je regardais les autres vivre, tandis que je m’enfermais dans ma zone de confort, là où je me sentais en sécurité.

			

			C’est la première chose qui m’a frappée quand je me suis retrouvée entourée pour la première fois. Assise dans mon fauteuil, enfoncée dans un coin du salon de ma tante, Hayden à mes côtés, je voyais mes petites cousines courir et faire des bêtises en secret. C’est à ce moment-là que j’ai compris que j’aurais dû oser. Ne pas me retenir. Juste oser et vivre.

			C’est pour cette raison que j’ouvre aujourd’hui la portière du taxi avec hâte, et que je descends rapidement pour trouver le bâtiment dans lequel je vais habiter.

			De toutes les villes qu’il y a aux États-Unis, mon choix s’est porté sur New York. Le parfait opposé de Santa Monica et de Los Angeles. Bien sûr, Hayden a été réticent, mais il ne m’aurait jamais empêchée de déménager. Ici, je ne vois pas de danger : seulement des opportunités. L’opportunité de recommencer, d’effacer mon passé. De devenir une nouvelle Spencer… et bon sang, j’ai tellement hâte que je ne tiens plus en place !

			Brooklyn.

			— J’ai l’impression d’être dans un film, lance Amber sur ma gauche.

			Ah, ça, je ne vais pas lui dire le contraire. La première fois que je suis venue ici, c’était pour visiter mon appartement et passer un entretien d’embauche, mais je n’étais qu’avec mon frère.

			— Ça, c’est parce que tu as passé dix-huit ans de ta vie dans l’Ohio.

			Elle me donne un léger coup de coude et nous rions.

			— Eh ! On ne parle pas comme ça à sa belle-sœur !

			Il n’y a pas un jour qui passe sans qu’Amber me taquine avec le fait que désormais, elle est officiellement ma belle-sœur. Je ne suis pas fan des histoires d’amour, mais j’ai suivi l’histoire d’Hayden et Amber comme un feuilleton télévisé. Je me rappelle encore la première fois que je l’ai rencontrée. Elle était recouverte de peinture, légèrement renfermée sur elle-même, et j’ai tout de suite vu à quel point ils étaient amoureux. Amber est le premier amour de mon frère. J’espère de tout cœur qu’elle sera le dernier.

			

			Il m’a toujours dit qu’il ne se marierait pas avant au moins trente ans, et il a fini par la demander en mariage. J’ai passé la soirée à me dire qu’il fallait être complètement dingue pour se marier si jeune. Si ça avait été une autre fille, j’aurais demandé à Hayden d’y réfléchir à deux fois, mais j’aime tellement Amber qu’à leur annonce, j’ai fondu en larmes. Amber est bien plus qu’une belle-sœur. Cela fait plus d’un an que nous vivons sous le même toit, qu’elle me conseille et prend soin de moi comme si j’étais sa sœur. Elle ne m’a jamais laissé tomber. Avec Hayden, elle fait partie des personnes les plus importantes de ma vie.

			— Le camion de déménagement ne va pas tarder. On va commencer à monter tes affaires, dit Hayden.

			Je ne perds pas une seconde et attrape mes deux valises. J’ai eu du mal à emporter toute ma vie ici, mais il faut croire que j’ai réussi. Je regarde les briques rouges qui recouvrent la façade de l’immeuble. Il n’y a pas d’ascenseur, et le bâtiment n’est pas tout neuf, mais je n’aurais pas pu rêver mieux. Me retrouver dans un petit appartement dans le cœur du quartier de Williamsburg, à Brooklyn. J’ai trouvé un cocon. Petit, certes, mais un cocon quand même.

			Je me précipite, passe mon badge pour ouvrir la porte et monte jusqu’au dernier étage. Arrivée devant le numéro de mon appartement, je déverrouille la serrure et dépose mes sacs dans l’entrée. Je me dirige vers le séjour, la pièce la plus spacieuse et lumineuse. La cuisine est ouverte sur ce qui sera le salon. Ce n’est pas immense, mais c’est suffisant. J’ai l’espace nécessaire pour installer plusieurs meubles, et peut-être une bibliothèque, pour y ranger tous les livres que j’ai accumulés depuis l’accident.

			

			J’ouvre la fenêtre pour aérer la pièce et passe la porte qui mène tout droit vers la partie chambre et salle de bains. C’est tellement vide que cela laisse place à toute mon imagination. Je meurs d’envie de tout décorer à ma façon.

			Hayden et Amber finissent par arriver et je viens les aider pour emmener mes valises dans la chambre.

			— Heureusement qu’on est venus avec toi pour le week-end, parce qu’on a du boulot, soupire-t-il.

			— Je sais brancher un frigo et monter des meubles, tu sais.

			— OK, pas de problème. Amber, on y va ?

			Je lève les yeux au ciel et lui attrape fermement le bras.

			— Ça va, je rigole.

			Nous échangeons un sourire.

			— Tu sais quand le camion de déménagement arrive ?

			— Je les ai appelés avant de monter. Ils m’ont dit qu’ils seraient là dans dix minutes.

			Ils n’ont pas menti. Dix minutes plus tard, le camion de déménagement arrive et nous nous mettons au travail avec les déménageurs.

			Monter les cartons et tous ces meubles s’avère être bien plus dur et épuisant que ce que j’avais imaginé. Je passe plus de temps à me prendre la tête avec Hayden qu’autre chose, surtout quand nous devons monter le frigo dans les escaliers.

			Alors, quand nous avons enfin terminé de tout poser, que j’ai le dos en vrac et un mal de crâne atroce, je me laisse tomber sur un carton en soufflant, car je constate tout ce que nous avons à déballer. Pour motiver les troupes, je propose à Amber de m’accompagner chercher quelque chose à manger. En arrivant, j’ai cru voir une pizzeria. Actuellement, la meilleure chose qui puisse nous arriver serait de croquer dans une part de pizza bien chaude. Hayden décide de rester pour commencer à avancer et Amber et moi nous dépêchons de sortir.

			

			— Ça va nous faire du bien de marcher un peu, lancé-je en prenant une grande inspiration tout en m’étirant.

			— Je pense que tu vas te plaire ici, me confie Amber.

			— Je pense aussi, affirmé-je en souriant.

			Si je n’avais pas vécu tout ce que j’avais vécu, je serais probablement en train de faire une crise d’angoisse sur le sol de mon appartement, à tout remettre en question et à vouloir rentrer. Seulement, depuis l’accident, plus rien n’a vraiment d’importance. J’ai cette sensation permanente de n’avoir rien à perdre. Je ne crains pas d’être seule, et c’est sûrement pour cela que je suis aussi détendue à l’idée d’être indépendante.

			— Et… tu vas peut-être rencontrer un garçon, qui sait, me taquine-t-elle en me bousculant de l’épaule. Je veux dire, quelqu’un avec qui ça durera.

			— Je n’ai pas le temps pour ça.

			En réalité, je n’en ai pas envie. Je me sens bien toute seule, je n’ai besoin de personne, alors pourquoi m’encombrer avec un homme ? C’est tellement plus agréable d’aller en soirée, de flirter avec un inconnu, de l’embrasser toute la soirée et de rentrer comme s’il ne s’était rien passé. Des dizaines de fois, j’aurais pu aller plus loin, mais je préfère envisager une telle chose avec quelqu’un que j’aime. Ce n’est pas le mythe de la virginité qui me pousse à attendre ou le fait qu’il faut se « préserver pour le bon ». Ça, ce sont des conneries. C’est juste que c’est un moment intime, et que je ne me vois pas le faire avec n’importe qui.

			— Moi aussi, quand j’ai rencontré ton frère, je ne voulais pas quelqu’un sur la durée.

			

			Nous échangeons un regard. Elle oublie un détail. Amber avait besoin d’Hayden. Avant de le rencontrer, elle souffrait, et ils se sont sauvés. Ils ont été dépendants l’un de l’autre pendant longtemps, et c’est ça qui a failli les détruire.

			Moi, je n’ai besoin de personne pour m’en sortir. En réalité, depuis le décès de mes parents, je n’ai jamais ressenti le besoin d’avoir quelqu’un dans ma vie. Je sais me débrouiller seule. J’ai appris à maîtriser mes émotions et à être indépendante. Les seules personnes sur qui je compte parfois sont Amber et Hayden, même s’ils ont tendance à dire que je donne toujours l’impression de me passer de tout le monde.

			Lorsqu’on perd ses deux parents d’un coup, et qu’on finit à l’hôpital pendant plusieurs mois après un accident tragique, on apprend à survivre seul. Je n’avais plus personne vers qui me tourner, alors j’ai dû faire avec. C’est pourquoi, si je rencontre qui que ce soit, il devra comprendre que je ne serai jamais une petite chose dépendante qui attend des heures derrière son téléphone. Si je choisis d’être avec quelqu’un, ce sera par envie et non par besoin. Tant que cette personne m’apporte du positif, je n’ai aucun doute sur le fait que ça fonctionnera. Mais si la relation commence à trop m’ébranler, je n’hésiterai pas à m’éloigner. J’ai mis trop de temps à me reconstruire pour laisser un mec foutre en l’air la femme forte que je suis devenue.

			— Écoute, je n’en sais rien. Pour l’instant, je suis très bien toute seule et je préfère me concentrer sur moi.

			Elle passe son bras en dessous du mien en souriant.

			— Alors ça me va. De toute façon, tant que tu es heureuse, tout me va ! s’exclame-t-elle. Mais promets-moi de me tenir au courant si tu rencontres quelqu’un !

			— Promis.

			

			Elle n’a pas à s’inquiéter pour moi. Je vais sûrement rencontrer quelqu’un, c’est même sûr… Après, que ce soit sérieux, c’est une autre histoire.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 2

			Farewell n’Cinnamon Rolls

			“I believe whatever doesn’t kill you simply makes you stronger.”

			(The Dark Night, 2008)

			Memories – Shawn Mendes

			Spencer

			Je fais comme si de rien n’était, mais lorsque Hayden et Amber sont prêts à partir pour l’aéroport, j’ai la gorge nouée et une boule au ventre. On a passé le week-end enfermés dans cet appartement et à monter des meubles. Le plus gros est terminé, il ne me reste plus qu’à décorer et ajouter ma petite touche personnelle. Pour le moment, tout est beaucoup trop simple à mon goût. Ça va me faire bizarre d’habiter seule dans un appartement.

			Je tire la valise d’Hayden jusque dans l’entrée, le cœur lourd, mais il est hors de question que je pleure devant eux.

			— Viens là, commence Amber en m’ouvrant ses bras.

			Je m’y réfugie sans hésiter. Elle me serre si fort contre elle que je suis obligée de prendre une grande inspiration pour ne pas fondre en larmes.

			— Je ne me fais pas de souci pour toi, me murmure-t-elle. N’oublie pas que tu es extrêmement forte et surtout, si tu as un problème, n’hésite pas à m’appeler.

			

			Je hoche la tête.

			— Et s’il te plaît, éclate-toi. La vie t’a prise assez de choses comme ça. New York est à toi, fais tout ce dont tu as toujours rêvé. Je t’aime.

			Je souris et les larmes me montent aux yeux.

			Non, non, non.

			— Je t’aime aussi, Amber.

			Elle recule et prend mon visage entre ses mains. Évidemment, elle n’a pas pu retenir les siennes, ce qui ne me rend pas service. Elle m’embrasse la joue avant de laisser place au moment que je redoutais le plus : dire au revoir à Hayden. J’ai beau passer mon temps à me disputer avec lui et à l’embêter, je l’aime plus que tout. Sans lui, je ne sais pas ce que je serais devenue aujourd’hui. Il m’a sauvée. Il a tout fait pour moi. Il est peut-être un peu trop protecteur, mais je ne peux pas lui en vouloir d’avoir peur pour moi. Quelque part, il est la seule figure paternelle qu’il me reste, et celui qui m’a empêchée de perdre les pédales plus d’une fois. Il n’a pas idée à quel point je l’aime.

			Quand il ouvre grand ses bras, je m’exécute. Il me serre si fort que je peine à respirer. Je le sens poser sa tête sur le sommet de mon crâne et nous restons ainsi, sans rien dire, pendant plusieurs secondes.

			Je suis terrifiée à l’idée d’être aussi loin de lui, mais il fallait bien que je finisse par avancer et que j’arrête de rester enfermée en Californie avec lui. Peut-être qu’il n’a ni besoin ni envie de quitter la ville dans laquelle nous avons grandi, mais moi, je le dois. C’est un nouveau chapitre. Une séparation qui signe le début d’une nouvelle vie pour lui et pour moi.

			— De toute façon, on se revoit à Thanksgiving et pour les vacances de Noël, hein ? dit-il d’une voix tremblante.

			

			Je ne pensais pas que ça serait aussi déchirant de lui dire au revoir. Pourtant, c’est logique. C’est mon frère, nous avons tout traversé ensemble. Nos vies ont basculé en même temps. Nous avons perdu nos parents. Et ce qui me pousse à relever la tête et à lui adresser un petit sourire, c’est de me dire que là-haut, dans le ciel, ils seraient fiers de nous et de la façon dont nous avançons.

			— Crois-moi, dès que je peux venir, je viens. J’essaierai de t’appeler tous les jours, promis.

			— Tu vas m’appeler tous les jours.

			— Je vais t’appeler tous les jours, promis, dis-je dans un éclat de rire.

			Il continue de me serrer dans ses bras et finit par se détacher de moi.

			— Ça va ? lui demandé-je en le voyant se frotter les yeux.

			Il passe ses mains sur son visage comme si de rien n’était, et je réalise que son regard brille. Si je ne prends pas vite la chose avec humour, je vais éclater en sanglots.

			— Tu pleures ? Quoi, sérieusement ? Hayden, on se ressaisit ! C’est parce que j’ai mangé ta dernière frite tout à l’heure, c’est ça ?

			Un rire lui échappe.

			— Ouais, c’est ça, c’est à cause de la dernière frite.

			Ma petite intervention arrive à détendre suffisamment l’atmosphère pour que mon appartement ne se retrouve pas submergé par nos larmes.

			Plus tard, avant de les quitter en bas de l’immeuble, ils me reprennent rapidement dans leurs bras. La seconde d’après, ils ne sont déjà plus là. Je reste à côté de la porte quelques secondes, à regarder le taxi s’éloigner, puis remonte dans mon nouveau chez-moi.

			

			Quand je referme la porte derrière moi, les larmes menacent de couler pour de bon, cette fois-ci. Je vais m’écraser sur mon lit et regarde ma table de chevet sur laquelle j’ai installé deux cadres. Ça a été mon premier réflexe ; sur la première photo nous sommes tous les quatre, avec mes parents et Hayden, et la seconde est une photo de Amber, Hayden, et moi.

			J’attrape le premier cadre et passe mes doigts sur la photo. Je regarde le visage souriant de ma mère, qui me répétait toujours que le temps guérit tout, peu importe la situation. L’angoisse finit toujours par s’estomper. L’amour finit par disparaître si on le veut vraiment. La tristesse s’envole…

			— Mais même le temps ne guérit pas un deuil… soufflé-je en espérant secrètement qu’elle m’entende de là où elle est.

			Je serre le cadre contre ma poitrine. Je ne parle jamais de mes parents. Je ne vois pas à quoi cela servirait de dire aux gens que mes parents sont morts. J’ai toujours fait bonne figure. Pas une fois, j’ai laissé la chance aux autres de penser que j’allais mal. Ma propre famille a même demandé à Hayden si j’étais triste de la mort de nos parents. C’est ce jour-là que j’ai su que je ne voudrais plus jamais les revoir.

			Je ne suis plus la même depuis le jour de l’accident.

			Le 10 août.

			J’enfouis ma tête dans un coussin et éclate en sanglots, le souffle saccadé. Déjà, je ressens le manque d’Hayden, ce besoin qu’il soit là pour me murmurer que tout ira bien. Mais ici, je suis seule. Alors je lâche tout ce que j’ai gardé en moi jusqu’à maintenant. Je serre la taie d’oreiller entre mes doigts et pleure jusqu’à m’endormir, enfin.

			* * *

			Je suis tirée de mon sommeil par une forte sonnerie qui retentit dans tout l’appartement. Je me réveille en sursaut, inquiète, et regarde autour de moi. Le soleil décline à l’horizon. Je fronce les sourcils et me frotte les yeux, désorientée, lorsque la sonnerie retentit une seconde fois. Qui peut bien venir sonner chez moi alors que je ne connais personne ?

			

			Avant d’ouvrir la porte, je me regarde dans le miroir de l’entrée pour être sûre que je ressemble à quelque chose. Mes yeux sont enflés d’avoir tant pleuré, mais tant pis. Je regarde à travers le judas de la porte et vois une blonde avec quelque chose dans les mains. J’ouvre la porte et la découvre. Ses cheveux sont bouclés à l’anglaise et elle porte un survêtement gris. Elle tient une assiette recouverte d’aluminium. Quelque chose me dit qu’elle doit avoir à peu près mon âge.

			— Salut ! s’exclame-t-elle, enjouée.

			Elle tend son bras vers moi.

			— Salut, lui réponds-je en serrant sa main.

			— Je m’appelle Harper, je suis ta voisine d’en face !

			Elle pointe la porte derrière elle. C’est donc ma voisine de palier.

			— Je voulais être sûre que tu aies fini d’emménager avant de me ramener ici. Je ne te dérange pas ?

			— Non, pas du tout. Enchantée, moi c’est Spencer.

			— Enchantée ! dit-elle avec un grand sourire. Je ne vais pas t’embêter longtemps, je voulais juste prendre les devants. La fille qui vivait ici avant toi me détestait, parce que j’avais demandé de l’aide à son copain à cause d’une fuite d’eau… Rassure-moi, tu n’as pas de copain ? Parce que je n’ai pas envie que tu me détestes aussi.

			— Tu ne risques rien avec moi, lui dis-je en me retenant d’exploser de rire. Ne t’en fais pas, je suis célibataire et en plus, je ne suis pas chiante. Ça devrait le faire !

			

			Nous échangeons un sourire.

			— J’ai préparé ça pour toi, annonce-t-elle en me tendant son assiette. Ma grand-mère disait toujours que lorsque tu veux faire bonne impression, il suffit de se pointer avec une assiette remplie de pâtisseries.

			Je soulève délicatement l’aluminium du plat et une délicieuse odeur de cannelle s’en échappe. Je ne sais pas ce qui se trouve dessous, mais ça me donne faim.

			— Merci, c’est très gentil de ta part.

			— Quand tu me ramèneras l’assiette, tu me diras ce que tu en as pensé. Et si tu as le moindre problème, tu peux venir toquer, ça ne me dérange pas.

			Je souris. Elle est adorable et accueillante. Je ne m’attendais pas à avoir une voisine comme elle.

			— Compte sur moi pour te donner mon avis. Et c’est pareil pour toi, tu peux venir toquer si tu as un problème.

			— On se dit à plus tard !

			Elle se retourne, mais au moment où je m’apprête à refermer la porte derrière moi, Harper m’interpelle :

			— Spencer, attends, je… je préfère te dire ça maintenant avant que ce soit gênant. Si ma copine et moi faisons trop de bruit, n’hésite pas à me le dire, d’accord ? L’ancienne voisine préférait taper comme une dingue contre le mur.

			— Promis, je te dirai si vous faites trop de bruit !

			Un peu mal à l’aise, elle me remercie et nous nous saluons d’un signe de la main avant de rentrer chacune chez nous.

			Une fois seule, je m’empresse d’aller m’installer sur le canapé pour découvrir ce qu’elle m’a préparé. Ce sont des roulés à la cannelle. Ils ont l’air tout simplement exquis. Avant qu’ils ne refroidissent, j’en goûte un et, comme je m’y attendais, il est délicieux.

			

			C’est ma première soirée seule à New York, et même si je ne me fais pas d’amis dans les prochaines semaines, je sais que j’ai une voisine qui cuisine des roulés à la cannelle à la perfection. Ça, ça vaut tout l’or du monde.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 3

			The Subway, an Endless Labyrinth

			“If you’re cold, you hurt people. If you’re sensitive, they hurt you.”

			(Malena, 2000)

			Silence – Marshmello Ft. Khalid

			Spencer

			J’habite dans le quartier de Williamsburg, mais je ne connais encore aucune bonne adresse dans le quartier. Mon téléphone m’indique les métros à prendre et l’emplacement de mon travail, mais la seule fois où je m’y suis rendue, c’était en Uber pour mon entretien. Et là, je commence dans un peu moins d’une heure.

			J’ai préféré me lever tôt pour être sûre de ne pas arriver en retard pour mon premier jour, mais j’ai du mal à me repérer dans les souterrains, je perds un temps fou. Les gens me bousculent de tous les côtés, et je tente de me focaliser sur le reste pour ne pas y faire trop attention. Si j’ai bien compris, il faut que je prenne la ligne M… ou la J ? Il y a la F aussi ? Bon sang, je n’y comprends rien. La seule et unique fois où j’ai pris le métro, c’était à Los Angeles, enfant. Depuis, plus jamais.

			

			Quand une énième bousculade finit par m’agacer, je m’impatiente et fais demi-tour. Tant pis, ce sera pour un autre jour. Je consulte l’adresse à nouveau.

			25 Jay St, Brooklyn.

			Au moins, le café est à Brooklyn, c’est déjà ça. Je commande rapidement un Uber et heureusement, celui-ci met moins de dix minutes à arriver. Une fois installée, je respire profondément pour tenter de calmer mon angoisse. Je déteste monter dans une voiture conduite par quelqu’un que je ne connais pas, mais je n’ai pas le choix. Le chauffeur redémarre, et je me promets d’apprendre à prendre le métro. Je suis prise dans les bouchons – Dieu merci – lorsque mon téléphone se met à vibrer. C’est Hayden. Je ne perds pas de temps et réponds. Le chauffeur ne parle pas, il n’y a pas de musique, alors autant papoter avec lui. Ça me permettra de penser à autre chose.

			— Salut, dit-il. Comment ça va ?

			— Comme une fille complètement perdue qui ne sait pas prendre le métro pour aller au boulot.

			— C’est ton premier jour, ce serait con d’arriver en retard.

			— Je suis dans un Uber. De toute façon, je suis partie un peu en avance.

			— T’as dix-neuf ans et tu ne sais pas prendre le métro ? se moque-t-il.

			— Parce que toi, tu sais ?

			— Ici, je sais, alors j’imagine que ça ne devrait pas être trop difficile à New York.

			— Pourquoi tu ne m’as jamais appris ?

			— Je venais toujours te chercher en voiture, et en fauteuil, ça aurait été un peu compliqué.

			

			— Tu marques un point.

			J’entends des bruits derrière lui.

			— Tu es occupé ?

			— Non, je suis avec Klaus au studio. Il est venu avec moi.

			Klaus est le meilleur ami d’Hayden. Il est comme un frère pour moi, mais c’est aussi le cousin d’Amber. La première fois qu’elle est venue à Santa Monica, c’était pour passer l’été chez lui. Finalement, elle est restée après son deuxième séjour.

			— C’est qui ? lance une voix dans le fond.

			— Spencer.

			J’entends de l’agitation et soudain, c’est la voix de Klaus qui se fait entendre :

			— Comment elle va, la New-Yorkaise ?

			Je ris.

			— Elle va bien. Juste incapable de prendre le métro.

			— Ça, ce n’est pas de bol ! Alors, c’est comment ?

			— Je n’ai pas encore eu le temps de visiter, mais… c’est grand, très grand, affirmé-je. Et bruyant aussi. Les gens sont trop stressés, ici.

			— Tu comptes visiter quand ? Je veux des photos !

			— Quand j’aurai appris à me déplacer dans les souterrains, j’imagine.

			— Je suis sûr que ce n’est pas si compliqué. Et là, tu fais quoi ?

			— Je vais au boulot, c’est mon premier jour aujourd’hui.

			— Cool ! Tu crois que tu peux éviter de casser des tasses et de te vautrer devant tout le monde ?

			

			Je lève les yeux au ciel, le sourire aux lèvres.

			— Pas sûre pour les tasses… il va y avoir de la casse, me connaissant.

			Il rit.

			— Bon, je vais devoir te laisser. Ça m’a fait plaisir de te parler, n’oublie pas de m’envoyer des photos !

			— Promis.

			Il repasse le téléphone à Hayden.

			— Ce n’est pas possible d’être aussi chiant, souffle ce dernier.

			— C’est Klaus, tu t’attendais à quoi ?

			Il ne relève pas, mais je l’entends rire.

			— Il va falloir que j’y aille, j’ai pas mal de trucs à faire aujourd’hui, mais on se rappelle ce soir, d’accord ? Tu vas tout déchirer au boulot, m’encourage-t-il. Je t’aime, fais attention.

			— Je t’aime aussi. Fais un bisou à Amber de ma part !

			— C’est comme si c’était déjà fait.

			Je le remercie et nous raccrochons. Entendre sa voix a suffi à me rebooster pour la journée.

			Quelques minutes plus tard, j’arrive devant le café et remercie le chauffeur. Je regarde la façade du bâtiment et ses vitrines ; il y a déjà un peu de monde à l’intérieur. Je vais devoir servir et préparer des cafés, je suis sûre que ce n’est pas très compliqué. Je prends une grande inspiration et entre, puis m’avance sans attendre au comptoir. Derrière celui-ci, un homme est en train de préparer un café.

			— Bonjour, lancé-je chaleureusement, je suis nouvelle ici. Je commence aujourd’hui.

			— Tu es Spencer, c’est ça ?

			

			J’acquiesce.

			— Prends l’escalier qui mène à l’étage, m’indique-t-il en pointant une direction. La responsable, Marie, va te donner ta tenue et ton badge. Après, tu pourras commencer avec nous.

			Je le remercie et passe à l’action. Comme prévu, je rencontre ma responsable, qui me donne tout ce dont j’ai besoin, ainsi que mon planning. Elle me dit que la personne qui va me former aujourd’hui s’appelle Loan, et me demande ensuite d’aller me changer et de descendre.

			Une fois prête, je ferme le casier et regagne l’étage du dessous. Heureusement, à cette heure-ci, il n’y a pas grand monde. En passant derrière le comptoir, l’homme que j’ai vu plus tôt s’avance vers moi.

			— Marie a dû te le dire, c’est avec moi que tu vas rester aujourd’hui. Je m’appelle Loan. Tu as déjà travaillé dans un café ?

			— Non, jamais.

			— Tu vas voir, ce n’est pas très compliqué. Je vais tout t’expliquer. Et s’il y a quelque chose que tu ne saisis pas bien, n’hésite pas à me le dire, d’accord ?

			Très vite, Loan me montre comment utiliser les machines, ce que je dois dire aux clients quand ils viennent passer une commande, comment me servir de la caisse, et tout ce qu’il faut pour devenir une serveuse hors-pair. Il termine en me demandant de le regarder faire plusieurs commandes, afin d’être sûr que j’ai bien tout enregistré.

			Une fois le fonctionnement assimilé et Loan certain que tout est sous contrôle, je me lance. Comme je m’y attendais, le rythme est similaire à celui d’un restaurant : tout va très vite. Je dois préparer rapidement les commandes, tout en restant souriante et polie. Je me trompe quelques fois, mais heureusement, Loan est là pour rattraper le coup et me guider.

			

			À la pause déjeuner, je suis seule, et de retour au café, je dis au revoir à Loan avant qu’il ne parte – il ne travaille pas l’après-midi à cause de ses études. Puis, je replonge dans le service, concentrée sur ma tâche.

			* * *

			Le reste de la journée est plutôt calme. Du moins, plus calme que ce matin. Il n’y a pas de grosses commandes et les gens présents travaillent ou étudient, alors j’en profite pour prendre les devants et nettoyer les tables. Entre deux coups d’éponge, j’envoie un selfie où je fais une grimace à Hayden et Amber pour les rassurer.

			Soudain, l’une de mes collègues fraîchement arrivée, Billie, m’annonce qu’elle doit prendre un appel urgent. Je lui assure que je peux gérer seule et tenir la salle en son absence.

			En attendant d’éventuelles commandes, j’observe le café et ses décorations. L’espace est vaste, avec un charme résolument vintage. Les fenêtres sont immenses et, je n’en suis pas sûre, mais je crois que l’endroit a été aménagé dans une ancienne usine. C’est très agréable de bosser ici, l’atmosphère est atypique.

			Encore dans la lune, je finis par réaliser que je ne suis pas seule et que je dois me reconcentrer. Je me redresse et porte mon regard sur le groupe d’hommes qui vient tout juste d’entrer. Ils sont quatre. Ils s’avancent bruyamment vers le comptoir pendant que je m’éclaircis la gorge.

			— Bienvenue chez Brooklyn Roasting Company, dis-je.

			Le premier qui se présente devant moi – un blond aux yeux marron – s’appuie les mains et lève le menton vers l’affiche de la carte.

			— Je vais te prendre un espresso s’il te plaît. Les mecs, vous prenez quoi ?

			

			— Comme d’hab’, lance l’un d’entre eux.

			— Et tu crois qu’elle sait ce que tu prends d’habitude ?

			Il lève les yeux au ciel et s’approche du comptoir. Celui-ci est grand, et la première chose que je vois, c’est son épaisse tignasse rousse. Il plisse les yeux sur mon badge.

			— Salut, Spencer. Moi, c’est Harry, se présente-t-il. Retiens bien nos commandes parce qu’on vient souvent ici, OK ? D’habitude, c’est Billie qui nous sert.

			— Hum… OK ? réponds-je, un peu hésitante.

			J’ai rarement vu quelqu’un avec autant d’entrain.

			— Parfait. Je vais te prendre un caramel macchiato avec beaucoup de caramel et de chantilly.

			Inconsciemment, je prie pour que Billie revienne. Si elle a l’habitude de les servir, c’est préférable que ce soit elle qui prépare les boissons.

			— Avec ceci ?

			— Un café glacé, lance l’un de ses amis.

			Ça, c’est déjà un peu plus dans mes cordes. Une fois que j’ai fini de taper la commande, je me tourne vers le dernier d’entre eux, qui n’a pas encore commandé. Il est en train de tapoter quelque chose sur son téléphone. Harry lui envoie son poing dans l’épaule pour le ramener sur Terre. Surpris, il lève les yeux de son écran, les sourcils légèrement froncés. Il a tellement de tatouages que j’ai du mal à ne pas le regarder ; la rose qui décore l’ensemble de son cou est particulièrement belle.

			— Harry vient de dire qu’on vient souvent ici et y’en a pas un qui est foutu de se rappeler ce que je prends ?

			— Ferme-la et commande. Elle a sans doute autre chose à foutre qu’attendre que tu te décides.

			

			L’inconnu soupire et glisse son téléphone dans la poche de son pantalon à pinces noir, et c’est à ce moment-là que je croise ses yeux vert émeraude. Ses cheveux châtains, dégradés sur les côtés, sont ramenés en arrière. Ce qui me traverse l’esprit quand il se retrouve en face de moi et qu’il me dévisage, c’est que c’est la première fois que je trouve un garçon aussi beau. Les traits de son visage sont fins, agréables à regarder. Il s’attarde à peine quelques secondes sur la carte.

			— Je vais prendre un café au lait. Avec plus de lait que de café.

			— Parfait. Ce sera tout ?

			Sans même répondre, il se recule et se replonge sur son téléphone.

			Beau, mais pas très courtois.

			— Ouais, dit le rouquin.

			— Vous souhaitez régler comment ?

			— Séparément.

			Je procède rapidement aux paiements. Heureusement, j’y arrive sans problème et leur affirme que je leur apporterai sous peu leurs commandes. Ils vont tous s’asseoir, et aussitôt, je me remets au travail. Je commence à faire couler du café en grande quantité et essaie de m’organiser. Au bout de dix minutes, Billie refait son apparition, suivie de Marie.

			— Merde, désolée ! s’exclame Billie. T’as eu beaucoup de commandes ?

			— Quatre, annoncé-je en désignant la table des garçons du menton.

			— Oh, ce sont les gars !

			— Billie, mets-toi au travail, lui ordonne Marie.

			Elle s’exécute et à deux, nous allons beaucoup plus vite. Une fois les commandes prêtes, je m’empresse de tout mettre sur un plateau pour apporter les tasses à leur table, Billie sur mes talons. Elle salue les garçons pendant que je m’occupe du service. Tous me remercient, excepté le tatoué.

			

			Sans y prêter davantage attention, je retourne derrière le comptoir, bien contente de m’être débarrassée d’autant de commandes. Mine de rien, c’est fatigant de travailler ici toute la journée. Pour me rendre utile pendant ces dernières heures, je me charge des tables à nettoyer.

			Alors que je termine d’en essuyer une, quelqu’un derrière moi m’interpelle. Je me retourne pour voir qui s’adresse à moi.

			Le groupe des garçons de tout à l’heure…

			J’enfonce mon torchon dans la poche de mon tablier et m’avance.

			— Est-ce qu’il y a un problème ?

			Contre toute attente, c’est le tatoué qui prend la parole :

			— Ouais, j’ai demandé un café au lait, avec plus de lait que de café.

			Je fronce les sourcils, déconcertée. C’est pourtant ce que j’ai fait. J’ai bien fait attention à mettre beaucoup de lait.

			— Je ne sais pas si on parle la même langue, parce que ton truc est bourré de café.

			Je sais ce que j’ai fait, et je l’ai bien fait. D’ailleurs, il suffit de regarder la couleur de sa boisson pour voir qu’il cherche la petite bête. Malheureusement, je travaille et ne suis pas ici pour le contredire, même si j’en meurs d’envie. Je vois bien qu’il ne fait pas ça parce que sa boisson ne lui plaît pas, mais seulement parce que c’est un chieur de service qui se sert de sa position de client pour me mettre dans l’inconfort.

			— Désolée, je vais le refaire. Ce sera prêt dans cinq minutes.

			

			Je lui affiche mon plus beau sourire d’hypocrite et tends les mains pour récupérer sa tasse. Au moment où je m’apprête à la prendre, il la lâche délibérément, un sourire narquois dessiné sur les lèvres, et elle se brise sur le sol. Le fracas interpelle tout le monde. Je sens le rouge me monter aux joues. Ses potes ricanent discrètement et je suis à deux doigts d’exploser.

			— Quand je te dis plus de lait que de café, j’aimerais que tu fasses ce que je te demande. Tu peux ramasser, lance-t-il méchamment. Et pas besoin d’en refaire un autre, je n’ai plus soif.

			Nous nous lançons tous les deux un regard noir. Si je ne craignais pas de perdre mon boulot aussi rapidement, je serais déjà en train de lui hurler dessus.

			Je m’accroupis pour regrouper les bouts éparpillés un peu partout. Mais c’est plus fort que moi : quand je l’entends ricaner juste au-dessus de ma tête, je n’arrive pas à me contenir plus longtemps. Je ne suis pas une merde, et il est hors de question que je me laisse marcher dessus de cette façon par qui que ce soit. Tandis que je me redresse, mon regard est attiré par la montre qu’il a au poignet : une Rolex. Je mets ma main à couper que ce connard – qui doit avoir quasiment mon âge – est un gosse de riches. En posant une main sur la table, je me penche légèrement vers lui, de manière à ce qu’il entende chaque mot de ce que je vais lui dire sans que je n’aie besoin de me faire remarquer. Il fronce les sourcils, confus.

			— La prochaine fois que tu veux boire du lait, me fais pas chier et sers-toi dans ton frigo. Fous-le dans une tasse et bois ça tout seul au fond du canapé de ton père, connard de fils à papa.

			Même s’il essaie de rester impassible, je le vois serrer les dents. La mâchoire contractée, aucun doute : il est énervé. Je n’attends pas qu’il ose riposter et m’en vais, laissant la tasse brisée au sol.

			Qu’il aille se faire foutre ! Je ne vais pas nettoyer le résultat de son manque d’éducation.

			

			Billie me dit quelque chose, mais je ne l’écoute pas et lui réponds que j’ai besoin de sortir prendre l’air. J’ajoute à cela qu’il est hors de question que je ramasse quoi que ce soit. Je pousse la porte de service pour retrouver l’air frais de la ville. Au milieu de tout ce monde autour de moi, je ressens le besoin d’être seule. Je prends une grande inspiration pour me calmer, chassant l’idée de faire demi-tour pour lui faire face une nouvelle fois.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 4

			Slowly but surely

			“I may not always be right. But I am never wrong.”

			(Little Women, 2019)

			Fine Line – Harry Styles

			Spencer

			À la fin de la journée, je suis exténuée. Je range mes affaires dans mon casier que je referme en soupirant.

			Après être sortie me calmer, j’ai décidé d’être professionnelle et de ne pas me faire davantage remarquer par ma responsable. Après tout, ce n’était que mon premier jour… Quand je suis revenue, j’étais heureuse de constater que Billie avait gentiment ramassé les dégâts causés par l’autre imbécile. Je me suis contenté de ne plus faire attention à eux et j’ai continué de travailler comme si de rien n’était.

			Il est maintenant temps de rentrer. Après avoir pris mon sac et mes écouteurs, je descends les escaliers et salue Billie, qui ne devrait pas non plus tarder à partir.

			Lorsque je sors, l’air frais me frappe. Je n’ai pas l’habitude que la température soit aussi basse. En Californie, il fait toujours chaud. Je déverrouille mon téléphone pour commander un Uber, mais je me ravise à la dernière minute, profitant du temps que j’ai devant moi pour apprendre à prendre le métro. Mais à peine ai-je commencé à avancer que des rires retentissent au loin.

			

			J’aperçois le groupe de garçons. Ils sont en train de fumer, excepté le tatoué. J’ouvre mon application pour trouver la bouche de métro la plus proche. Heureusement, il y en a une pas très loin. Je me mets en route, les mains enfoncées dans les poches, et passe devant eux sans même les regarder. Une fois que je les dépasse, j’entends une voix forte derrière moi :

			— Eh ! Il voulait s’excuser pour ce qu’il a fait, tout à l’heure.

			Je me retourne en retirant un écouteur. C’est Harry, le seul dont je connais le prénom.

			— Arrête de dire de la merde. Je ne comptais pas m’excuser ! riposte le tatoué.

			— Liam, arrête de jouer au con, intervient l’un deux.

			Liam… Alors c’est ça, son prénom.

			— Vous n’allez pas me faire chier pour une tasse, si ? demande-t-il agressivement.

			— Ce n’est pas grave, dis-je en levant les yeux au ciel. La prochaine fois que vous viendrez, je lui servirai un bon verre de lait, sans café. Au moins, comme ça, il ne pourra pas dire qu’il y en a trop.

			Il me dévisage pendant que ses potes ricanent.

			— T’as raison de ne pas te laisser faire, reprend Harry, c’est un petit con, mais je te jure qu’il ne sera pas toujours comme ça.

			J’espère bien qu’il ne sera pas toujours comme ça, parce que s’il casse encore une tasse, je ne vais pas hésiter à lui remettre les idées en place à nouveau.

			Liam soupire en s’adossant au mur derrière lui. Et voilà, maintenant il boude tel l’enfant qu’il est.

			

			— Bon, je dois y aller… mais merci de t’être excusé pour lui, du coup, soufflé-je.

			— C’est normal. Salut !

			J’esquisse un petit sourire et reprends ma route. Je rejoins assez vite la bouche de métro, légèrement angoissée à l’idée de me tromper et de me retrouver à l’opposé de chez moi. Je m’approche du plan affiché contre le mur pour essayer de remonter la ligne indiquée par mon téléphone, afin d’être sûre de savoir où je vais. Si j’ai bien compris, il faut que je prenne la F, puis la J.

			OK, ça ne devrait pas être si compliqué.

			Un peu nerveuse, je descends les escaliers qui mènent aux quais. Une fois arrivée, je m’assois et attends le métro, priant pour ne pas m’être trompée.

			Quand celui-ci apparaît enfin, je monte et vérifie l’arrêt auquel je dois descendre pour changer de ligne, avant de m’agripper à la barre en fer. Je grimace discrètement, ayant déjà envie de me laver les mains pendant minimum deux minutes. Je fais abstraction du monde et de la façon dont je suis compressée dans le wagon et monte le volume de ma musique. La voix forte et douce à la fois de James Arthur dans mes oreilles me détend, et je me laisse porter par la mélodie de Can I Be Him.

			Le trajet et le changement de ligne se passent relativement bien. Finalement, je trouve cela presque agréable de me retrouver ici, avec ma musique et tous ces gens tout autour de moi. Dans le fond, ce n’est pas une mauvaise chose, surtout après la journée que j’ai passée.

			Lorsque je sors du métro, je suis assez fière d’avoir réussi à rentrer chez moi sans me perdre. Je sais maintenant comment faire pour aller au boulot demain.

			Une fois arrivée tout en haut de l’immeuble, je remarque des cheveux blonds. C’est Harper.

			

			— Salut, lancé-je.

			Elle se retourne vers moi, encombrée par ses sacs de courses sur les bras.

			— Salut ! Ça va ?

			— Ouais, un peu fatiguée à cause de ma première journée, mais ça va. Et toi ?

			— Ça va, me répond-elle en se battant avec ses clés et ses sacs pour ouvrir la porte.

			— Attends, je vais t’aider.

			Elle me tend ses clés et je lui ouvre.

			— Merci, t’es un amour. J’ai fait des grosses courses, mais j’ai aussi acheté de quoi faire des… roulés à la cannelle, ajoute-t-elle en m’adressant un clin d’œil.

			— Oh, des roulés à la cannelle… dis-je en y repensant. Ils étaient tellement bons, merci beaucoup ! Il faut que je te rende ton assiette, d’ailleurs.

			— J’ai une idée ! Ramène-moi l’assiette et on pourra en faire ensemble, d’accord ? Ça nous permettra de faire connaissance.

			Elle m’adresse un sourire qui me réchauffe le cœur. Évidemment, j’acquiesce avec enthousiasme et fonce chez moi. Je dépose rapidement mes affaires dans mon salon, préviens Hayden que je l’appellerai un peu plus tard que prévu et une fois prête, je me dépêche de la rejoindre chez elle.

			* * *

			Voilà une heure que je suis chez Harper. Je dois avouer que ça me fait bizarre de m’entendre si bien avec elle. Après mon accident, j’ai perdu progressivement mes amis, et je n’ai jamais trouvé la force de m’en refaire. Autrefois, l’amitié était un pilier pour moi, mais au lieu de cela, je me suis enfermée dans le groupe d’amis de mon frère. Klaus, Dylan, Nina… Je n’ai jamais cherché plus loin. Ça m’a manqué d’avoir quelqu’un avec qui papoter sans voir le temps passer.

			

			— Et quand mon père a appris que j’étais lesbienne, c’était à Thanksgiving, me raconte Harper. Victoria était ma meilleure amie depuis des années, on faisait tout ensemble. On était un peu le binôme que tout le monde connaissait au lycée, entre les populaires et les bosseuses, et on a fini par tomber amoureuses. Ce soir-là, on disait tous, chacun notre tour, ce pour quoi on était reconnaissants. Et sans prévenir, mon petit frère a dit qu’il était reconnaissant d’avoir Victoria dans sa vie, et qu’il avait hâte qu’on se marie, elle et moi.

			— Comment ton père a réagi ?

			Elle se met à rire, tout en appliquant la cannelle sur la pâte.

			— Il a juste dit à mon frère que les meilleurs amis ne se marient pas. Je n’en veux pas à mon frère, il était jeune, il n’a pas pensé que ça pouvait poser un problème à mon père d’apprendre ça. C’était un Thanksgiving assez… spécial, souffle-t-elle en riant avec légèreté. Mais ça m’a fait du bien que mon père soit au courant. Quelque part, j’étais aussi contente que ma mère n’ait plus à porter ce secret. Finalement, mon père a accepté la situation, et ça fait quatre ans qu’on est ensemble.

			— Wow !

			Quatre ans, en sachant qu’elle a eu vingt ans récemment. Ça me semble impossible d’arriver à garder une personne aussi longtemps dans sa vie.

			— Et toi ? me demande-t-elle. Pas de petit copain surfer qui t’emmenait te balader sur Venice Beach ? Ou de petite copine, peut-être ?

			— Non, pas de petit copain ni de petite copine… affirmé-je. Pour l’instant, je n’ai pas envie d’être en couple.

			

			Elle lève les yeux vers moi.

			— Ah, donc tu n’es pas hétéro ?

			— Je préfère ne pas me mettre dans une case. À vrai dire, je ne me suis jamais vraiment posé la question. Je sais juste que j’ai déjà été attirée par des filles, comme j’ai déjà été attirée par des mecs. Je ne me prends pas la tête. Je prends la vie comme elle vient.

			Nous échangeons un sourire.

			— Et vu comment certains mecs sont malpolis ici, tant mieux.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			— C’était mon premier jour aujourd’hui, et un mec a essayé d’impressionner ses potes en faisant tomber sa tasse parce qu’apparemment, son café au lait n’était pas assez fort en lait, râlé-je.

			— Quoi ?! Sérieusement ?

			— Ouais. J’ai essayé de rester calme, mais je l’ai remis à sa place. Si j’ai bien compris, ces mecs sont des habitués des lieux, mais j’espère que lui, il ne viendra pas tous les jours, parce que c’est un vrai con.

			— Si tu l’as remis à sa place, je pense qu’il se tiendra à carreaux, rit-elle.

			— Quand je suis sortie, ils étaient devant le bâtiment, en train de fumer une clope. Un de ses potes s’est excusé à sa place, car Monsieur avait trop de fierté pour reconnaître ses torts.

			— Ses potes ne sont pas des cons, c’est déjà ça.

			— Ils avaient même l’air plutôt cool, en fait.

			— Avec un peu de chance, si tu t’entends bien avec les autres, l’autre con ne t’emmerdera plus.

			— Un fils à papa, pour sûr, marmonné-je.

			

			— Ah ?

			— J’ai peut-être tort mais… Il avait une Rolex au poignet, donc…

			— Peut-être qu’il vend de la drogue, lance-t-elle.

			Un petit rire m’échappe alors que je fronce les sourcils.

			— Je n’en ai pas eu l’impression, mais peut-être bien.

			— Peu importe si c’est un fils à papa ou un dealer, on dirait qu’il t’a marquée.

			— Évidemment qu’il m’a marquée ! Il a fait exprès de lâcher sa tasse pour me foutre la honte. Je déteste les mecs qui veulent se la jouer mauvais garçon juste pour impressionner les autres. Du genre : « Je ne parle pas, je suis impoli, mystérieux, recouvert de tatouages et incroyablement canon. » Tout ça pour ensuite apprendre qu’il est aussi mauvais avec tout le monde parce qu’il a eu une enfance de merde. Je m’en tape, ce n’est pas une raison pour être un connard !

			Lorsque j’ai fini de parler, un silence s’abat sur la pièce. En observant Harper, je remarque qu’elle me fixe avec un petit sourire au coin des lèvres.

			— Quoi ?

			— Il est canon ?

			— C’est tout ce que tu as retenu ?

			— Je te retourne la question. C’est ta première journée de travail, mais t’as quand même retenu qu’il est canon.

			— Il est grand, a des tatouages et les yeux verts. Évidemment qu’il est canon et que je l’ai retenu, mais ça reste un enfoiré.

			Je m’essuie les mains pendant qu’elle enfourne les roulés à la cannelle et m’assois sur la chaise haute du bar.

			

			— Le point positif, c’est que tu pourras te rincer l’œil chaque fois qu’il viendra. Je te promets que tous les New-Yorkais ne sont pas tous des cons.

			— Avant de m’intéresser au New-Yorkais, j’aimerais bien m’intéresser à New York, si possible.

			Au moment où je lui dis ça, j’ai l’impression qu’une ampoule s’allume au-dessus de sa tête. Ses yeux s’ouvrent en grand et un large sourire s’inscrit sur son visage.

			— Voilà ce que je te propose pour ta vraie première soirée ici ! Ça te dit de venir avec moi à une fête ? C’est le meilleur ami de Vic’ qui l’organise, et comme ça, tu pourras faire sa connaissance et rencontrer du monde au passage !

			— Carrément !

			— Parfait ! Je la préviens.

			Je la remercie et désormais, je n’ai qu’une hâte : être à ce week-end. Après cela, je passe une bonne partie de la soirée avec Harper, à manger et à papoter. Elle me raconte toute sa vie et je fais de même, même si j’omets volontairement de lui parler de l’accident et ce qui en a découlé. À quoi bon lui présenter l’ancienne Spencer, alors
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